
  


  
    
  


  
    Los zulúes son el pueblo de guerreros más conocido de toda África. Su fama, tras la creación de su Imperio por parte del mítico rey Shaka, conocido también como el Napoleón negro, y su posterior conflicto con la Inglaterra victoriana, contribuyeron a que su gloria no haya disminuido desde entonces. En El Imperio zulú Carlos Roca hace un pormenorizado repaso del acontecimiento bélico que enfrentó a los zulúes con los casacas rojas de la reina Victoria en 1879, y que supuso para los británicos varias clamorosas derrotas y, para la nación zulú, el fin de su Imperio.


    Hoy, casi un siglo y medio después, los zulúes del siglo XIX siguen fascinando a miles de lectores. Quizá todavía cuesta admitir que un pueblo con una tecnología primitiva fuera capaz de formar y mantener un imperio que sobreviviera durante varias décadas luchando contra el expansionismo racista y colonial británico.


    Esta es la sangrienta historia de la nación de guerreros más famosa de toda África desde su formación hasta su ocaso militar.
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  Prólogo


  
    El pueblo zulú, encabezado por el jefe Bambatha, se negó a doblar sus orgullosas cabezas, desarrollando un poderoso espíritu de resistencia que, como la batalla de Isandlwana, ha inspirado a generaciones de sudafricanos.


    NELSON MANDELA, 1994

  


  Desde mi juventud siento pasión por la historia de la epopeya colonial de África, mis estanterías están repletas de las aventuras de Burton, Speke, Stanley, Gordon, Haggard, Kitchener… En mi infancia me marcaron dos películas de aventuras que me enseñaron la ruta: Kartum, con Charlton Heston, y Zulú, con Michael Caine. Títulos cinematográficos que mi hermano y yo recuperamos cada vez que podemos.


  Recuerdo hace cinco años recorrer a toda pastilla los pasillos de la Art Gallery of New South Wales en Sídney, a diez minutos de su cierre, solo para ver el gigantesco cuadro de Alphonse de Neuville, La defensa de Rorke’s Drift, un majestuoso cuadro que describe un momento clave de la épica batalla en la que ciento cincuenta soldados de la primera compañía del 24.ºRegimiento de Infantería se enfrentaron a más de tres mil guerreros zulúes los días 22 y 23 de enero de 1879.


  Al plantarnos delante del cuadro pude explicarle a mi hermano Luis este instante de la batalla, como si yo hubiera estado presente en la salida del hospital incendiado por las fuerzas zulúes. Mi hermano se quedó asombrado de mi descripción del momento preciso que mostraba el cuadro. Pero el mérito no era mío, simplemente hacía solo unos meses acababa de leer Rorke’s Drift, la inmortal batalla anglo-zulú, de Carlos Roca, y es que los libros de Carlos están narrados como si el autor hubiera estado dentro de la batalla… y con la emoción de una novela de aventuras.


  He leído todo lo que ha escrito Carlos: Sangre de valientes, El último Napoleón, La auténtica historia de las minas del rey Salomón, Bóers, entre otros, hasta que un día leyendo su biografía me di cuenta de que era directivo de una radio de Atresmedia. Pero, por Dios, ¿cómo se me había pasado ese dato trabajando yo en Antena3 desde hace trece temporadas haciendo El Hormiguero? Ni corto ni perezoso llamé al director general de Atresmedia para pedirle el teléfono personal de Carlos Roca y, como si fuera una fan histérica de Justin Bieber, me atreví a llamarlo para agradecerle los cientos de horas de lectura que me ha regalado en sus múltiples libros sobre el tema.


  Pronto descubrí que Carlos siente la misma pasión que yo, pero elevada a la enésima potencia. Lo primero que le pregunté fue cómo es posible que supiera lo que hizo cada soldado minuto a minuto en la batalla de Rorke’s Drift.


  Y es que Carlos no solo es un erudito del tema, es que encima está reconocido en Gran Bretaña. Sí, sí, habéis leído bien. ¡Un español dando lecciones de historia a los ingleses! (Si Blas de Lezo levantara la cabeza…) Pero ahí no termina la cosa. Carlos incluso aceptó una invitación del Gobierno de Sudáfrica y recibió un homenaje en una recepción con la familia real zulú.


  En fin, no hace falta decir más, os invito a entrar en los campos de batalla de la nación zulú. Con este libro experimentaréis qué se siente en un puesto de fusilero segundos antes de un ataque de miles de zulúes, tendréis problemas al abrir una caja de municiones de un Martini-Henry, aprenderéis a usar la azagaya, el arma mortal preferida de las fuerzas zulúes… Preparaos para retroceder ciento cincuenta años en la historia del vapuleado continente africano.


  JORGE SALVADOR
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      Mapa del servicio cartográfico del ejército británico usado por las tropas que invadieron el país zulú durante la desastrosa confrontación militar de 1879.

    

  


  Introducción


  
    No puede haber ninguna duda de que el zulú ha nacido para ser guerrero. Nadie que conozca a la nación zulú puede dudar de sus altas cualidades militares. Un zulú, por nacimiento, tradición y entrenamiento desde la niñez, es valeroso, fuerte y paciente.


    
      Informe del Servicio de Inteligencia británico dos meses antes del inicio de la guerra anglo-zulú de 1879

    

  


  La silueta de la montaña Isandlwana, a las seis y cuarto de la tarde del miércoles 22 de enero de 1879, con los últimos rayos de sol ocultándose por completo a su espalda, todavía era perfectamente visible. En realidad a esas horas en el África austral ya podían verse las primeras estrellas. Faltaba un kilómetro y medio para llegar hasta su falda, pero el teniente general dio la orden de que los hombres tomaran posiciones de combate para avanzar con la bayoneta calada, seguidos por los nativos aliados; mientras, la infantería montada cabalgó hasta los flancos para proteger el avance. Casi había oscurecido —aquella sería una noche cerrada sin luna— cuando los cuatro cañones de la Artillería Real lanzaron una andanada previa ante el temor de que el enemigo permaneciera agazapado, esperándolos en la oscuridad. A un joven oficial le había parecido que, entre lo que quedaba del parque de carromatos, se podían observar sombras que se movían. Unos minutos después, los cañones tronaron por segunda vez, esta vez cargados con botes de metralla. Tres compañías de infantería imperial situadas en el flanco izquierdo, hombro con hombro, y en dos filas, avanzaron siendo las primeras en llegar a la línea exterior, donde se asentaba lo que había sido su campamento. El resto de las compañías avanzaron cien yardas y, deteniéndose, lanzaron cuatro descargas de fusilería cerrada hacia su flanco derecho. Una vez más solo respondió el eco desde la montaña. Dando un gran grito el resto de la tropa avanzó y comenzó a internarse entre los restos de Isandlwana. Catorce horas antes, todo estaba lleno de vida. Ahora, todo estaba muerto.


  Caminar en medio de aquella hierba resbaladiza impregnada de sangre y restos de vísceras humanas era algo para lo que los soldados no habían sido preparados. Algunos eran veteranos de la guerra kaffir, de dos años atrás, y varios oficiales habían visto la acción incluso contra los maoríes, pero aquello superaba en gran medida el aspecto posterior de cualquier campo de batalla conocido por ellos hasta ese momento. Salirse de la senda era muy difícil, ya que todo el camino estaba marcado por un reguero continuo de cadáveres mutilados de sus camaradas, marcando la dirección hacia el campamento. La muerte estaba muy presente.


  Mantener el equilibrio parecía casi imposible, y más de un hombre cayó de bruces al suelo para comprobar horrorizado cómo, de inmediato, las palmas de sus manos se habían vuelto rojas como su casaca. Nadie hablaba, el más absoluto de los silencios reinaba entre las compañías imperiales. Algún hombre dijo después que el latir de su corazón se mezclaba con el sonido de los cascos de los caballos y el chirriar de las ruedas de los cañones, que marchaban detrás, seguidos por un carro ambulancia. Salvo esto, todo, absolutamente todo, permanecía en un inquietante silencio. No fueron pocos los que después escribieron a sus seres queridos contándoles que este fue el principio de los muchos horrores que iban a contemplar durante aquella noche… y en el posterior amanecer. Una gran mayoría de ellos quedaron marcados para el resto de sus días.


  Por mucho que el oficial británico Hamilton Browne del 1.er Batallón del 3.er Regimiento del Contingente Nativo de Natal lo intentaba, en medio ya de la oscuridad, era casi imposible no tropezar con el cadáver de algún soldado abatido. Algunos de ellos incluso habían sido desmembrados, y la gran mayoría estaban desnudos, ya que sus ropas eran un preciado trofeo de guerra para aquellos que, llevados por un enloquecido frenesí, los habían matado mayoritariamente a empujones de azagaya y golpes de maza. Era difícil no encontrar a un hombre blanco abatido que no mostrara como mínimo una enorme herida abierta, desde el pubis y hasta casi el pecho. Un alma que quería salir de un cuerpo muerto debía encontrar una abertura por donde conseguirlo, al menos así lo interpretaban aquellos que se lo habían arrebatado todo. Las azagayas ayudaron a ello.


  Ni siquiera los animales del campamento se habían salvado. Caballos aún atados a un poste y bueyes todavía con sus yugos puestos permanecían inmóviles en el suelo, acribillados a lanzazos, con las heridas todavía frescas, marcando el lugar por donde el afilado hierro había penetrado arrebatándoles la vida. Las mulas, algunas de ellas con sus guarniciones, se agolpaban unas encima de las otras, como si en el frío momento de la muerte hubieran querido encontrar el calor de la compañía conocida. Una de ellas agonizaba en medio de gemidos que recordaban a los de un niño pequeño; un soldado la remató con su bayoneta para evitarle más sufrimiento. Hasta los perros del campamento habían compartido el mismo destino de muerte, cayendo curiosamente una gran proporción de ellos a la entrada o en el interior de la tienda de su amo. Algunos canes consiguieron escapar, pero pocos, y al volverse cimarrones durante los siguientes días por faltarles el alimento, en otro tiempo obsequiado por los soldados, tampoco hubo misericordia para ellos. Algunos resultaron muertos por sus mismos dueños. Primero habían sido las lanzas del enemigo; más tarde, las balas del pesado calibre de los fusiles de sus amos.


  El aire estaba empapado de humo y, sobre todo, del olor acre de la sangre. Cincuenta años después, el soldado de las fuerzas coloniales Samuel Jones lo describiría como un hedor nauseabundo, del cual, a pesar del tiempo transcurrido, todavía no había podido olvidarse.


  No tardó mucho en romperse el silencio entre los hombres y, a lo largo de todas las compañías, podían oírse maldiciones. La mayoría de los soldados habían sido concienzudamente informados acerca del enemigo al que se estaban enfrentando. De hecho, meses atrás, sus oficiales se habían encargado de que conocieran lo máximo posible acerca de sus costumbres y, sobre todo, de su temeraria forma de combatir. A pesar de ello, ninguno podía imaginarse, ni en la peor de sus pesadillas, lo que sus atónitos y esforzados ojos contemplaban. Desde aquel preciso momento, su enemigo dejó de ser un hombre de piel negra para convertirse en un salvaje —el mayor de los salvajes—, como así los describía la prensa londinense, al que no se daría tregua ni cuartel.


  La columna del general seguía avanzando en medio de tanta destrucción, hasta que se escuchó una voz de mando que ordenaba formar en cuadro para pasar el resto de la noche con los caballos en el centro. Algunos soldados prefirieron parapetarse entre las rocas de un cerro cercano, creyendo con ello que, si el enemigo atacaba de nuevo, al menos tendrían la espalda cubierta. Rupert Lonsdale, máximo responsable del 3.er Regimiento del Contingente Nativo de Natal, que apenas unas horas antes había escapado por muy poco del campamento cuando este ya estaba en total posesión del enemigo, buscó alguno de sus objetos personales entre los restos calcinados de lo que había sido su tienda de campaña. Resultó inútil, lo que no estaba quemado se lo habían robado. Su único y relativo consuelo fue encontrar entre las bajas del enemigo un knobkerrie —una temible y mortal maza de madera modelada a partir de una gruesa rama de acacia—, que tomó para llevársela de recuerdo.


  Nadie podía dormir. Varios oficiales decidieron seguir explorando por propia iniciativa los restos de la batalla, confiando en el milagro de encontrar a algún superviviente o, incluso, poder recuperar alguna de sus pertenencias. El teniente Henry Charlie Harford encontró su tienda; estaba completamente desvalijada. Al lado, ocurría lo mismo con las pertenencias de otro oficial, pero en su caso había algunos hombres de la Artillería Real abatidos en la entrada. Cerca de un carro, Harford encontró los cadáveres de sus conductores, dos civiles con las caras completamente pintadas de betún, y conjeturó con la posibilidad de que, ante la desesperación, estos hombres hubieran tomado esa loca medida para pasar por nativos y aumentar sus posibilidades de escapar. Fuera cual fuera su objetivo, lo único que encontraron fue la visita de la muerte, y resultaba obvio que no se habían ido al más allá de manera gratuita, pues a su alrededor se contaron esparcidas no menos de cien vainas de munición para fusil Martini-Henry.


  No tardaron en aparecer grupos enteros de soldados imperiales abatidos. Al principio solamente encontraron los restos de hombres solitarios o en pequeños grupos de dos o tres, pero pronto descubrieron concentraciones de los defensores en números más altos, en una ocasión hasta cincuenta de ellos en un solo grupo. La mayoría había muerto luchando, espalda contra espalda, cubriéndose mutuamente y compartiendo como hermanos de armas su destino fatal. No era infrecuente ver pequeños montones de cadáveres, a veces con tres o cuatro soldados montados uno encima del otro, con sus extremidades en diferentes direcciones. Resultaba obvio que habían tenido que estar muy juntos, con toda seguridad tocándose entre ellos en el momento de su muerte, para que esto se produjera. Un soldado imperial sin vida, situado en lo más alto de un grupo de otros tres, tenía los ojos abiertos y su boca esbozaba una media sonrisa. Si no hubiera sido por el hecho de que estaba completamente destripado, cualquier hubiera dicho que se había tumbado a contemplar el anochecer del cielo africano.


  En el centro del collado, donde estaban las grandes y pesadas carretas del ejército, el suelo se encontraba plagado de granos de arroz, maíz, harina, azúcar… El enemigo había rajado los sacos de provisiones y esparcido su contenido; ni siquiera las latas de estaño, que contenía la carne enlatada, la mantequilla o la mermelada, escaparon del furor de las lanzas. A Norris-Newman, corresponsal de guerra enviado a la campaña por el periódico londinense Standard, le pareció imposible que aquel lugar fuera el mismo que había visto por primera vez tan solo unos pocos días antes. Allí donde uno mirara, un valle de hierba exuberante se extendía con un impactante verde oscuro y matices de color turquesa. Al sur, las montañas que marcaban el recorrido del río Búfalo. Al este, un cerro cónico conocido como Shipezi, que señalaba la dirección que conducía hasta Ulundi. Al norte, un escarpado al que los nativos llamaban Nqutu. Varios arroyos y cauces de ríos secos recorrían hacia el este toda la tierra hasta donde la vista podía alcanzar. A la espalda, la impresionante montaña Isandlwana. Casi nadie se ponía de acuerdo a la hora de traducir lo que esta significaba; unos decían que para las tribus bantúes eso quería decir «la cuarta barriga de la vaca»; otros, «la pequeña casa» o «la pequeña mano». Sin embargo, la primera vez que la vieron, a todos los presentes les recordó la silueta de un león acostado, como curiosamente llevaba la insignia de sus cascos tropicales. El día que se montó el campamento, Norris-Newman subió hasta un alto repliegue de la montaña y, desde allí, contempló cómo se construía el gran acantonamiento. Desde esa distancia, los soldados, con sus características casacas, parecían hormigas rojas en un continuo trasiego de ir y venir. Ahora, y salvo el recuerdo, lo único que Norris-Newman podía ver era la extraña mezcla de cadáveres de hombres blancos y negros, en algunos casos amontonados unos sobre otros. La gran mayoría de los cuerpos blancos estaban desnudos; solo alguno mantenía las botas o una camisa, casi siempre empapada de sangre. Otros estaban mutilados y a varios les faltaba la cabeza. Caballos, mulas, bueyes sin vida, se mezclaban con los contenidos de cajas y sacos que habían sido esparcidos en medio de los restos de las tiendas de campaña y algún que otro carro, varios de ellos todavía humeantes tras haberles pegado fuego. Galletas del ejército, azúcar, avena… nada estaba en su sitio original.


  Nathaniel Newnham Davis, teniente de la infantería montada, descubrió el cadáver del guardiamarina de señales de primera clase Aynsley, del buque de su majestad Active. Había sido el ordenanza del teniente naval Milne, el cual se había marchado con las tropas de lord Chelmsford durante las primeras horas de ese mismo día, y el joven muchacho se había quedado en el campamento al cuidado de sus cosas. Cuando Newnham lo vio todavía sostenía un largo cuchillo, perteneciente a Milne, con el que se había defendido. Su cadáver estaba sentado, con su espalda encorvada apoyada contra la rueda trasera de un carro y todos sus bolsillos desvalijados y vueltos hacia fuera, con varias fotografías personales sobre sus piernas. No tenía una sola herida en la parte frontal, pero sí una muy grande, claramente de una azagaya que le había atravesado la espalda, un poco más arriba de los riñones. Para Newnham, debía estar combatiendo contra el enemigo cuando alguien se había arrastrado por debajo del carro y, de manera cobarde, lo había atacado por la espalda. En efecto, así fue: un testigo del bando contrario que no participó directamente en su muerte —o al menos eso dijo, quizá para evitar represalias— vio cómo sucedió. Lo contó cincuenta años después. Newnham se quedó con el cuchillo como recuerdo.


  Un oficial dio una voz y todos fueron hasta allí. Durante unos segundos permanecieron contemplando en silencio la dantesca escena. Era el carro del cocinero del 1.er Batallón del 24.ºRegimiento —conocido en la tradición militar británica como el regimiento de Warwickshire—, y en uno de sus garfios para colgar la carne destinada al rancho mostraba el cuerpo semidesnudo y sin vida de un muchacho tamborilero. El cadáver estaba enganchado por la mandíbula y el resto del cuerpo pendía con los pies sin tocar el suelo. Lo habían castrado y degollado. Aquellos que tan cruelmente le habían quitado la vida no lo consideraban un soldado y, por ello, no merecía una muerte digna. Un teniente lloró.


  No fue una tarea sencilla, pero al final el mayor Browne, que montado todavía a caballo se desplazaba de un lado a otro, localizó su tienda; o mejor dicho, lo que quedaba de ella. Sus otros dos caballos habían sido lanceados hasta la muerte en el mismo sitio donde los había dejado atados. Su perro de raza setter permanecía tumbado sin vida a la entrada de la tienda. La azagaya que lo había matado había penetrado con tanta fuerza que, al examinar con más detalle su cuerpo, pudo notar tanto el orificio de entrada como el de salida, en la zona de las costillas. En el interior de lo que había sido su pequeño hogar de campaña estaba su criado nativo, todavía con una lanza en el pecho que, a su vez, se había clavado en la tierra. Browne conjeturó que lo habían matado cuando ya estaba en el suelo, quizá intentando ocultarse entre la ropa del oficial o bien pidiendo clemencia. Ocurriera así o no, de lo que no cabía duda es de que murió en el mismo sitio donde el oficial le dejó al cuidado de sus cosas y animales apenas catorce horas antes. En el caso concreto de Hamilton Browne, aquel incomprensible salvajismo de su enemigo lo único que consiguió fue aumentar todavía más el potencial asesino que este oficial llevaba dentro y que, tristemente, ya había mostrado luchando contra los maoríes e incluso contra los indios de Norteamérica. Ni uno solo de los enemigos que se encontraron con él, incluso los que habían sido hechos prisioneros o estaban heridos, siguieron con vida después de que Browne se cruzara con ellos.


  Cartuchos vacíos, correajes, mantas, libros, bayonetas rotas, escudos, fotografías de seres queridos, cartas, hasta un palo de críquet… pero ningún arma de fuego moderna. Resultaba evidente que el enemigo se las había llevado, pues conocía su gran valor.


  El coronel Glyn, el hombre que había perdido a centenares de sus hombres allí mismo, y que iba a sufrir una fuerte depresión por ello, recorría todo el lugar. Difícilmente olvidaría para el resto de su vida todo lo que vio.


  El cadáver del coronel de ingenieros Anthony Durnford fue fácilmente identificado por varios oficiales. El cuerpo se encontraba en decúbito supino, todavía con su mano impedida dentro de la guerrera azul con cordones negros. Junto a él, un enemigo muerto estaba tapado con su propio escudo. Unos setenta hombres habían caído con él, incluyendo a casacas rojas de varias compañías, tropas coloniales y algún que otro civil de la columna. En el collado, donde estos hombres habían dado su último aliento —en realidad, la última defensa algo organizada del campamento—, algunos carros y vagones permanecían en perfecto estado; otros, en cambio, se encontraban volcados. Varios tenían aún los bueyes, algunos de ellos con vida, uncidos en sus yugos. Se conjeturó, con acierto, que en algún momento de la batalla se había intentado formar un laager o posición defensiva con ellos. Pero el peso de los mismos, ya que casi todos estaban sin descargar, hizo imposible empujarlos, por lo que, a la desesperada, se intentó moverlos usando los animales. No tuvieron tiempo suficiente para conseguirlo. Curiosamente, el propio general se había saltado sus propias órdenes que decían que todo campamento debía ser fortificado: Isandlwana había sido diferente también en esto. Algunos oficiales que protestaron en su momento lo único que consiguieron fue una respuesta sarcástica por parte de la mano derecha del general.


  Resultaba evidente que los que provocaron aquel desastre habían obtenido una enorme victoria, ¡pero a qué precio! En el interior del campamento sus muertos parecían relativamente pocos, con algunos de ellos tapados por su propio escudo. Sin embargo, hacia el exterior izquierdo, donde se había situado la mayor potencia de fuego de los casacas rojas antes de que se quedaran casi sin municiones y su línea fuera rebasada, los cadáveres del enemigo aparecían por montones y montones. Incluso se pudo constatar una docena de ellos que habían fallecido en fila, como si todos a la vez hubieran sido alcanzados por una descarga cerrada de fusilería imperial: su posición testimoniaba que fueron abatidos cuando avanzaban, con los cuerpos desnudos e increíble arrojo, contra aquellos que habían invadido su país. Durante los siguientes días, familiares, amigos o simplemente civiles de los poblados cercanos al lugar de la batalla se fueron llevando casi todos los cuerpos. Cuando meses después varios de los mismos casacas rojas regresaron por segunda vez a los restos del campamento para llevarse los carros que todavía podían ser útiles —y hacer el primero de los muchos enterramientos que se hicieron después—, les llamó poderosamente la atención los poquísimos restos encontrados de su terrorífico enemigo.


  A medianoche se escuchó el sonido de una corneta que tocaba a retreta, y soldados y oficiales entendieron que era suficiente exploración; al menos, por el momento. La noche era tan oscura y cerrada que apenas se podía ver más allá de unos metros. No les dejaron encender fuegos para calentarse, aunque en lo alto de la colina Inyoni, situada a su izquierda, podían verse varias fogatas de campamentos claramente del enemigo, que los vigilaba desde la relativa seguridad que producían los cinco kilómetros que los separaban.


  Dos oficiales buscaban un lugar en el cuadro para acostarse en el suelo, pero en un determinado momento se pararon para escuchar con atención los peculiares aullidos de los chacales, que sin duda se acercaban atraídos por el fuerte olor a sangre que había por todas partes. Además, al otro lado del río, en Natal, resultaba muy evidente el resplandor en el cielo de varios incendios, uno de ellos de cierta intensidad. Pero eso no era todo, el viento traía de vez en cuando el sonido de fusilería distante, lo cual indicaba que la lucha que había comenzado poco antes del mediodía de aquel miércoles 22 de enero de 1879 en Isandlwana, en un remoto rincón del sur de África, todavía no había acabado. El capitán Duscombe exclamó horrorizado: «¡Dios mío, los zulúes están en Natal!». Luego se sentó en el suelo, se colocó las manos sobre el rostro y oró: «¡Señor, ayuda a las mujeres y a los niños!».


  Primera parte


  El desafío al imperio zulú


  
    Hamba uyityele inkhosi ukuba impi yenakele iSandlwana.


    (El ejército enemigo del hombre blanco ha sido derrotado en Isandlwana.)


    
      NTINGSHWAYO KAMAHOLE
 dando un mensaje para el rey

    

  


  El 10 de junio de 1906, un jefe tribal de poca importancia llamado Bambatha, perteneciente a uno de los clanes más pequeños que en su momento formaron parte del todopoderoso Imperio zulú, se convirtió en el motor de una rebelión que mantuvo en jaque durante varios meses a las fuerzas coloniales sudafricanas de Natal y el Transvaal. Finalmente, murió junto con unos quinientos de sus guerreros en lo profundo de un valle llamado Mome Gorge, tras ser la mayoría de ellos acribillados a balazos por el fuego inmisericorde de las modernas ametralladoras Maxim. Después de dos nuevos y decisivos encuentros e innumerables escaramuzas, los zulúes fueron derrotados de manera estrepitosa: hubo más de tres mil muertos, y el doble de esta cifra fueron hechos prisioneros y, en muchos casos, condenados a más de siete años de trabajos forzados y crueles azotes. Fue, sin duda, el último gesto militar de la tribu más orgullosa de la actual República de Sudáfrica, cuyos hechos históricos les otorga el honor de ser el pueblo de guerreros más conocido de todo el continente.


  La palabra zulú significa «cielo» y proviene del nombre dado a uno de los hijos de Malandela, un jefe africano del siglo XVI, y su esposa, Nozinja. Alrededor de 1670, los descendientes de Zulu KaMalandela comenzaron a autodenominarse los amaZulu, «la gente-pueblo del cielo». Se piensa que la lengua bantú que estos hablan, la cual viene de la unión del prefijo ba (nosotros) y de la palabra ntu (los seres humanos), es una de las más antiguas de la humanidad, siendo además una de las más extendidas por el África negra central y del sur, con casi cuatrocientas variantes estrechamente emparentadas, según las regiones. En el caso de los zulúes, con alrededor de diecinueve mil palabras de uso frecuente, procede de la lengua bantú que se había separado de las lenguas sudanesas y que era la más frecuente en los territorios del antiguo Congo, este de Nigeria y los montes de Camerún desde el año 3000 a. C., y al este del río Tana, manteniendo el característico clic al hablar. Este es un fonema que se produce como consecuencia del chasquido de la lengua al empujar el aire contra el paladar cuando se pronuncian las letras c, e, o, q y x, mientras se presiona adicionalmente contra la parte interna de los dientes superiores. Estos clics son de una complejidad extrema para el que no está nada familiarizado con ellos, ya que los hay de tres clases: palatal (arrastrando y doblando la lengua desde la parte de más atrás del paladar), dental (poniendo la lengua detrás de los dientes delanteros y retirándola rápidamente), cuyo sonido es parecido al de un beso, y lateral (con la lengua en la mejilla). No existe unanimidad entre los lingüistas sobre el sentido y origen de estos chasquidos, pero mayoritariamente se piensa que su origen estaba en enfatizar algo importante. Pero no hay duda de que el conjunto de la población africana de origen bantú comparte un mismo origen lingüístico y una misma base genética.


  Los primeros blancos en ver la costa de la actual KwaZulu-Natal fueron los tripulantes de una nao portuguesa capitaneada por el explorador Vasco de Gama el día de Navidad de 1497, pero probablemente el primer contacto que hubo entre los blancos y los zulúes se produjo en el año 1721, cuando los holandeses arribaron a la costa de Natal —nombre dado por Vasco de Gama— para intentar poner en marcha un punto de abastecimiento marítimo. Sin embargo, por alguna razón todavía no aclarada, la iniciativa fue descartada poco tiempo después y el lugar, abandonado. Tuvieron que pasar otros cien años para que el hombre blanco y los zulúes volvieran a verse las caras, si bien en esta ocasión sería con el mítico rey Shaka, el hombre que, en torno a su liderazgo y capacidad militar, había aglutinado a decenas y decenas de clanes ngunis bajo uno solo hasta formar un gran imperio africano, el zulú. El primer contacto con los zulúes no pudo resultar más provechoso para los blancos, los cuales recibieron ganado y el permiso para instalarse en la costa y levantar la actual ciudad de Durban. Más tarde, y aunque todavía sujeto a contradicciones, se quedarían con la antigua provincia de Natal, aparentemente cedida por otro rey zulú. El27 de agosto de 1824 se establecieron en Natal los primeros colonos de origen británico, los cuales no solo tendrían que vigilar a los belicosos zulúes del norte, sino también a los bóers que, llegados desde la provincia del Cabo, quisieron instalarse en aquellas tierras a partir de 1837, lo que dio lugar a un conflicto bélico entre ambas culturas y sociedades que abarcaría hasta el año 1902.


  Con el asesinato del rey Shaka —sin ningún género de dudas, no solo un genio militar sino un político y estadista de primer nivel—, los zulúes comenzarían una pavorosa guerra civil que terminaría poniendo primero en el trono a su asesino y hermanastro Dingane. Años después, y con la ayuda de los siempre conflictivos bóers, este sería sustituido por el también hermanastro Mpande. Comenzaría entonces una relativa tranquilidad entre zulúes y blancos, pero lo que daría definitivamente fama mundial a los zulúes sería la guerra que estos mantuvieron contra los soldados del Imperio británico, y muy especialmente el desastre de la batalla de Isandlwana. Esta ha pasado a la historia como la más severa derrota provocada por un ejército nativo a uno moderno durante el siglo XIX, y tuvo enormes repercusiones en la Inglaterra victoriana, ya que mostró a los bóers —los por aquel entonces eternos enemigos sudafricanos de los británicos— que los casacas rojas no eran invencibles. La posterior muerte del exiliado príncipe imperial de Francia, Napoleón Eugenio Luis Bonaparte, fue la causa directa de la caída del todopoderoso Gobierno de Benjamin Disraeli. El primer ministro quedó en un profundo estado de conmoción cuando fue informado del desastre de la guerra contra los zulúes, y tuvo que comunicar a la reina Victoria que esta derrota exponía a los ojos de los enemigos del imperio su vulnerabilidad. El propio Disraeli escribió: «Estoy profundamente desolado por la noticia que me ha llegado desde África del Sur sobre esta terrible catástrofe».


  La sociedad británica iba a resultar impresionada por el suceso, y a Disraeli se le sumaron los problemas cuando el periódico liberal Daily News (fundado en 1846) utilizó toda su potencia editorial para desgastarle. También su más feroz adversario, el liberal Glasgow, el 5 de diciembre de 1879 criticó al Gobierno diciendo que su pestilente política, definida como «conservadora» por todo el imperio, era una simple burla carente de toda moral, sobre todo cuando diez mil zulúes habían sido asesinados por el único delito de defender sus hogares, familias y forma de vida.


  Para ser justos, y visto desde luego desde la perspectiva del moderno mundo occidental, el reino zulú era un anacronismo casi a finales del siglo XIX al chocar frontalmente su modo de vida con las colonias vecinas dominadas por los hombres blancos: bóers y británicos. Desde Natal y el Transvaal se pensaba que el propio sistema en el que se sustentaba el reino zulú, donde existía un gran contingente armado en el que la guerra significaba cambiar, entre otras cosas, el estado marital de un guerrero pudiendo con ello formar una familia, era una singularidad demasiado poderosa que ni siquiera el mismo rey y su consejo de grandes jefes de la nación podían aguantar mucho tiempo sin que se produjera un gran enfrentamiento armado.


  Más allá de las tribus negras que durante más de cincuenta años habían soportado el ataque implacable de los zulúes —los cuales no hacían prisioneros en sus campañas guerreras—, los colonos, sobre todo la comunidad mayoritariamente de origen británico y de religión protestante asentada en Natal, vivían angustiados de forma permanente ante la posibilidad de sufrir en cualquier momento un repentino y sanguinario ataque zulú. Con el problema de fondo de la frontera del oeste, en disputa con el Transvaal, y circunstancias menores que fueron convenientemente manipuladas para, por un lado, contentar a los colonos y, por otro, mostrar qué les podía ocurrir a bóers y a otras tribus africanas que osaran resistirse a la expansión de la civilización, o, más contundentemente al dominio del Imperio británico, se declaró a los zulúes una guerra preventiva que trajo grandes consecuencias para el reino africano, así como para sus invasores.


  El hombre blanco, bajo su visión de preeminencia racial, creía que las tradiciones zulúes tenían que ser tratadas bajo principios europeos. Interferir en la cultura africana era el equivalente a la aplicación de las leyes del mundo del hombre blanco. El choque inevitablemente tenía que ser violento. Lo sensato e inteligente habría sido dejar a los nativos viviendo con su propio estilo de vida pero, como ocurrió en África —y, en realidad, en todo lugar donde el hombre blanco europeo llegó, fuera África, América del Norte o del Sur—, tarde o temprano e irrevocablemente, la militarizada sociedad zulú del siglo XIX estaba condenada a desaparecer. Solamente los matabele y su rey, Lobengula, aguantaron unos años más, pero su final también estaba escrito bajo la presión y las nuevas y todavía más letales armas automáticas que terminaron arrebatando la vida a miles de ellos.


  Enseñados en la más fiel obediencia al rey y a sus generales desde la niñez, endurecidos con años de entrenamiento militar, el más alto honor que un hombre zulú podía alcanzar era morir sin miedo por su nación, su cultura, sus familias y, desde luego, por el rey —una figura casi sacrosanta—. Todo ello convirtió a los guerreros zulúes en un enemigo formidable, solo comparable al que Estados Unidos se encontró luchando contra Japón durante la segunda guerra mundial. Al igual que para los soldados del Imperio del Sol Naciente, para un zulú una muerte sin gloria era un fracaso, pero fallecer defendiendo todo aquello para lo que un varón había sido concienzudamente preparado desde los siete años de edad no era ni más ni menos que el destino natural de un guerrero valiente. Matar o morir. No había otra opción. Los británicos sabían que si querían imponer su dominio total y completo en África del Sur había que eliminar el formidable obstáculo que suponían zulúes y bóers. A estos últimos les llegaría su momento, pero primero había que llevar la guerra al propio país de los guerreros africanos con una movilización militar presentada como preventiva ante la opinión pública, pero que en el fondo estaba calculada para subyugarlos. El problema es que nadie imaginó que el resultado de la misma fuera tan dramático. Isandlwana fue el primer aviso de que el sur de África no se parecía en nada a otros confines del Imperio británico, donde la confederación había sido todo un éxito, y, en muchos aspectos, marcó el punto de inflexión para el fin del imperialismo victoriano. Lo más sorprendente de todo esto es que el principio de la decadencia del Imperio británico, el más grande que jamás haya existido en el planeta, fuera producido por otro imperio, esta vez formado por una nación de guerreros africanos: los zulúes.


  El primer objetivo de Cetshwayo, heredero del trono y del Imperio zulú tras una sangrienta guerra civil por la sucesión, fue recuperar mucha de la gloria que el ejército zulú había tenido en los tiempos de Shaka. Así, lo revitalizó haciendo que regimientos más pequeños se incorporaran a otros y creando dos nuevos regimientos más: el uVe (Fuerza) y el iNgobamakhosi (Seguidores del Rey), que fueron aglutinados en un mismo cuerpo. El tamaño de los dos juntos, como cuerpo militar, era de unos seis mil guerreros, el más grande que hasta la fecha se había reclutado en el país, y que da una idea de cómo se estaban potenciando las viejas tradiciones. Por otra parte, se envió un mensaje a todos los jefes de clanes, especialmente a aquellos que por su apoyo a Mpande —su padre— habían disfrutado de una cierta autonomía administrativa. En él se les especificaba que toda la autoridad estaba ahora una vez más en manos del rey, y que cualquier botín de guerra, sobre todo ganado, sería propiedad de la Corona, reservándose el soberano el derecho de distribución, según su criterio, como en los tiempos de Shaka. No obstante, Cetshwayo pronto comprobó que las decisiones de ámbito nacional debían ser consensuadas con los hombres más importantes de la nación, ya que algunos jefes querían limitar su autoridad, por lo que en un golpe político de gran audacia sustituyó a muchos de los antiguos consejeros de Mpande y nombró como indunankulu (primer ministro) al jefe del clan zulú más importante del país, que antes había sido su induna (comandante) en el ibutho (regimiento) uThulwana, Mnyamana KaNqengelele, de los Buthelezi. Cetshwayo estimaba a este hombre de manera muy especial. No solo le tenía un enorme respeto y escuchaba sus sabios consejos, igualmente en muchos aspectos era como un padre adoptivo para él; de hecho, en ocasiones, se dirigía a él de esa manera. El jefe de los Buthelezi tuvo a lo largo de su vida tal dedicación y lealtad por la casa real zulú que terminó pagando un alto precio.


  Mnyamana era imponente. Todos los testimonios de la época hablan de un hombre a punto de entrar en los setenta años, pero con un físico y un vigor poco corrientes. Hijo de uno de los grandes generales, durante la formación del imperio, heredó igualmente las cualidades de liderazgo de su padre, Nqengelele. Su nombramiento como comandante en jefe del uThulwana, por parte de Mpande, se debió sobre todo a la necesidad de imponer orden dentro del mismo. Su madre, Phagela, pertenecía a otro de los grandes clanes de la nación, los Sibila. Desde 1840 estaba al frente de los Buthelezi. Era alto, muy delgado, y la autoridad manaba de cada uno de sus gestos que, junto con una voz muy timbrada y grave, infundían un grandísimo respeto.


  Ntnsgiswayo KaMahole, del clan Khoza, que con dieciocho años había combatido en las batallas de Río Sangre e Italeni contra los bóers, y que además era un conocido izibongi (orador), fue designado el tercer hombre más importante del país, tras su nombramiento como comandante en jefe de todo el ejército zulú. Físicamente era la antítesis de Mnyamana: bajo, con barriga pronunciada, de grandes muslos, pero con mirada fría y una mente calculadora. Su principal poblado se hallaba en el noroeste del país y, a pesar de que casi era otro septuagenario, aceptó con agrado su nueva responsabilidad al frente de la gran milicia armada zulú.


  Ambos hombres eran amigos íntimos y, aunque tenían sus propios kraals (poblados civiles), estaban cada uno al mando de una parte del gran poblado real, donde vivía el regimiento uThulwana, ocupándose Ntnsgiswayo del lado derecho y Mnyamana del izquierdo; los hijos mayores de cada uno de ellos vivían en las primeras chozas, que estaban a cada lado de la entrada principal. Ulundi, capital del reino zulú, también tenía la peculiaridad de contar con una casa construida al estilo europeo, de unos veinte metros cuadrados, no muy lejos de la choza del Concilio de Igualdad Racial, donde se reunían los grandes jefes del reino, y que Cetshwayo, por sugerencia del célebre jefe blanco zulú John Dunn, había hecho construir para sus ocasionales invitados blancos.


  Un cazador llamado Piet Hog, que estaba en la capital zulú, le contó a quien entonces no era más que un funcionario de Natal y que pocos años después se convertiría en un gran escritor, Rider Haggard, la curiosa historia del hombre que construyó la casa europea de Ulundi. Se trataba de un nativo basuto contratado por Cetshwayo que, al finalizar su trabajo, reclamó al rey las treinta cabezas de ganado que se le habían prometido por sus servicios, pero para su estupor se encontró con algunos problemas. Tras ver el resultado, el rey zulú, que tenía notoria fama de tacaño, consideró que era una suma excesiva, por lo que le propuso pagarle con una mujer zulú. El basuto protestó, sobre todo después de ver a la candidata, ya que no era muy agraciada físicamente. Poco después, con mejor criterio para no ofender al rey y teniendo muy presente el lugar donde estaba y con quien, pidió que le dejara pensar su respuesta hasta la mañana siguiente. No hubo un nuevo amanecer para el desdichado, ya que sospechosamente apareció muerto. Ante la posibilidad de que Piet Hog contara que había sido el propio rey quien había dado tal orden, se ordenó que la mujer que le iban a entregar fuera ejecutada acusada de asesinato del basuto, lo cual se hizo en medio del poblado. Es difícil saber qué ocurrió realmente, pero esa misma tarde Piet Hog abandonó al galope Ulundi por miedo a convertirse en el próximo protagonista de aquella historia.[1]


  Los que conocieron la casa contaron que era rectangular, con techo de paja, paredes lacadas, dos ventanas y una puerta de madera, además de una cama alta en su interior, y que estaba decorada con escudos y lanzas zulúes colgadas de las paredes, junto a una estufa americana de fundición. Más tarde, el propio Cetshwayo ordenó que le llevaran la estufa hasta su choza, donde fue encontrada después de la batalla de Ulundi. Todavía hoy nadie sabe cómo y dónde la consiguió, pero se especula con que fuera el pago por algún favor recibido por parte de un misionero.


  Los trabajos arqueológicos realizados por la Universidad de Natal, entre los años 1970 y 1976, para la reconstrucción del poblado real sobre los restos de Ulundi demostraron que este llegó a tener casi dos mil chozas, el poblado nativo más grande de toda la historia de Sudáfrica. En la excavación también se descubrió el emplazamiento original de la casa europea y de la choza de Cetshwayo, la cual tenía casi nueve metros de diámetro. Hoy una parte del esplendor del poblado de Ulundi ha sido recuperado, y la choza de Cetshwayo, donde decidieron luchar para mantener su modo de vida, también ha sido restaurada, incluyendo el suelo original de arcilla que pisó el gran consejo del reino.


  Pero no todo eran parabienes en los primeros tiempos del nuevo reinado. Dos años después de haber alcanzado la ansiada corona, la presencia de nuevos colonos en la zona más septentrional del Transvaal, que Cetshwayo no acordó en su día, había aumentado en varios miles, por lo que este pidió una reunión urgente con Theophilus Shepstone, el máximo responsable colonial para asuntos nativos de Natal. El británico veía con tanta preocupación como el propio zulú el crecimiento de los bóers en la zona, puesto que, de seguir así, estos podrían llegar hasta el océano Índico, lo que pondría en peligro la hegemonía marítima de Gran Bretaña. Pero en ese momento, la influencia de Shepstone en el Transvaal era realmente muy poca y lo único que podía hacer era intentar serenar a Cetshwayo para que no movilizara a su ejército, conteniéndolo con palabras. Muy pocos meses después, Shepstone cambió drásticamente de opinión y se posicionó en contra de los zulúes. Desde luego no era el único. Hans Schreuder, el obispo de origen noruego al frente de las estaciones misioneras asentadas en Zululandia, de la Iglesia luterana, afirmaba que Cetshwayo era sin duda: «Un hombre capaz, pero para el orgullo, la fría crueldad, egoísta y sanguinario, mucho peor que cualquiera de sus antecesores». Schreuder había llegado al país zulú como misionero en 1844, pero desalentado por la falta de conversiones terminó por marcharse. Regresó tres años más tarde y consiguió tener cierta confianza con Mpande —después de atenderle durante una enfermedad—, quien le permitió vivir dos años en su propio poblado; pero nunca simpatizó con Cetshwayo, como así lo demuestran sus declaraciones claramente condicionadas por su aversión. En realidad fue uno de los grandes instigadores del desastre de 1879, aunque por otra parte al final también intentó parar la guerra, probablemente por algún sentimiento de culpabilidad. Murió en 1882.


  Tras su intervención en la farsa de la coronación y reconocimiento que realizó para Cetshwayo, por petición expresa de este último y con la oposición de grandes jefes del reino que no lo veían necesario ni conveniente, Shepstone se otorgó durante la misma la autoridad de decirle al nuevo rey que los juicios arbitrarios habían acabado desde ese momento: ahora se tendría que enfrentar al serio problema que suponía para la colonia que el jefe independiente Langalibalele —apodado Barriga Prominente—, del clan de los amaHlubi, estuviera acumulando gran cantidad de armas. El jefe fue invitado a varias reuniones en Pietermaritzburgo para tratar el asunto, pero él las rehusó creyendo que solo eran una trampa para apresarle y huyó hacia el norte del Transvaal, junto a diez mil de los suyos. Una fuerza mixta, compuesta de tropas coloniales y nativos amistosos, partió en su búsqueda. La expedición resultó un desastre y varios soldados de la caballería colonial murieron junto con varios nativos, por lo que se desató un odio visceral hacia todos los amaHlubi que aún vivían en la colonia: centenares de ellos, sobre todo mujeres y niños, fueron asesinados impunemente como represalia por su derrota. Al final, la intervención del obispo anglicano Colenso, un hombre bastante respetado por todos los africanos —lo llamaban Usubantu, «padre de mucha gente»—, pudo detener la matanza.


  John William Colenso había nacido en 1814 en Inglaterra. Con solo veintidós años salió de Cambridge.[2] como licenciado en Matemáticas, con las calificaciones más altas que se habían concedido hasta la fecha, y después escribiría varios volúmenes sobre aritmética y álgebra. Entre los años 1841 y 1846, su vida dio un cambio radical: se preparó para el sacerdocio dentro de la Iglesia anglicana y se casó poco después de ser nombrado vicario de Norfolk. Sorprendentemente, en 1853 fue nombrado obispo de Natal, tierra a la que había llegado el 23 de enero del mismo año. En 1856 estableció su primera misión, respetando las culturas nativas, a la que llamó Ekukhanyeni (el lugar de la luz). Este era mucho más que un proyecto de evangelización, ya que también fue la primera escuela para nativos y centro de oficios. Desde el momento de su llegada a tierras africanas simpatizó profundamente con los nativos, de los que llegó a decir:


  Nuestra civilización se presenta siempre como el paradigma de la cultura y se cree en el derecho de imponer sus formas y costumbres a unos pueblos que, en muchos aspectos, deberían ser ellos los que nos tendrían que enseñar a nosotros.


  Palabras como las anteriores, y la defensa en no pocas ocasiones de los zulúes, con los que a diferencia de otros «siervos» de Dios había hecho una gran amistad llegando a conocer su lengua y escribir la primera gramática que se tiene de ella, le llevaron a continuos enfrentamientos con la colonia, especialmente con los bóers, a los que acusaba de ser los culpables de muchas de las penurias de los nativos. La Administración de Natal tenía frecuentes encontronazos con él, y se opinaba, en palabras de Haggard, que «Colenso es una persona que siempre está desesperadamente en desacuerdo con todo».


  Pero sus verdaderos problemas comenzaron cuando publicó varias obras en las que cuestionaba la autoridad de Moisés sobre el Pentateuco, el castigo eterno de la Epístola del apóstol san Pablo a los romanos y la literalidad de la palabra de Dios, como inspirada en cada letra. Finalmente, sus enemigos consiguieron que su superior en Ciudad del Cabo le suspendiera temporalmente del cargo de obispo, tras lo que se vio obligado a dejar Pietermaritzburgo para ir hasta Londres. Colenso pasó los siguientes tres años en el corazón del Imperio británico, defendiendo su causa tras ser acusado de herejía, y su juicio eclesial alcanzó a toda la sociedad a través de la prensa, que seguía el asunto con enorme interés. Tras ser declarado inocente, volvió a Natal, para comprobar que tanto el número de sus amigos como de sus detractores había aumentado en su ausencia. Como hombre liberal y comprometido apoyó siempre a los zulúes, a los que consideraba «una raza de hombres valientes a los que no han dejado más salida que la guerra como fruto de nuestra codicia». Hasta el día de su muerte, acontecida el 20 de junio de 1883, mantuvo firmemente estas palabras.


  Aunque Colenso consiguió detener las matanzas indiscriminadas de inocentes, Langalibalele fue finalmente apresado y en un juicio —que era otra parodia— sin ninguna garantía jurídica fue declarado culpable de traición y rebelión.[3] Pero lo más destacado fue que, para muchos, los zulúes eran los verdaderos culpables de todo porque, según ellos, el propio Cetshwayo había impulsado las acciones de rebelión, aunque desde luego era poco probable que él hubiera tenido algo que ver en el asunto.[4]


  Mientras tanto, la pequeña pero conflictiva República Sudafricana del Transvaal se había lanzado a una campaña militar contra la tribu pedi y la estaba perdiendo. Desde Ciudad del Cabo se veía el asunto con gran preocupación porque, si finalmente los pedi resultaban vencedores, toda la zona se vería convulsionaba y podrían producirse más rebeliones de otras tribus que desestabilizarían el área.


  El primer paso de los británicos tenía que ser anexionarse el Transvaal para evitar con ello que cayera en la órbita de influencia alemana, y después unir a todas las pequeñas repúblicas bóers con el resto de las colonias británicas, en un proyecto que se llamó la Confederación y que había sido un rotundo éxito en Canadá. Con anterioridad, en el año 1848, los británicos ocuparon los territorios bóers establecidos entre el Vaal y el río Orange, pero la anexión provocó tal malestar en la opinión pública que en 1852 fueron devueltos y se reconoció la independencia de la República Sudafricana del Transvaal. Este hecho supuso para los ingleses que vivían en Ciudad del Cabo la concesión no de la independencia, pero sí de unas leyes y una autonomía de la que carecían hasta el momento, además de derechos representativos parlamentarios.


  Para los imperialistas británicos, el Transvaal era el objetivo inicial más débil, puesto que estaba arruinado. El22 de enero de 1877, el secretario de Asuntos Nativos de Natal, al frente de veinticinco hombres de la Policía Montada, entró en Pretoria y, sin oposición alguna, ni armada ni política, proclamó el territorio del Transvaal propiedad de la Corona, para estupor del Volksraad (Parlamento) de los bóers, que no supieron cómo reaccionar, y regocijo de la pequeña comunidad de comerciantes británicos. En realidad, el futuro de los bóers y sus problemas con los pedi —y especialmente un conflicto fronterizo abierto con los zulúes desde hacía décadas— importaban muy poco a los funcionarios coloniales; en el fondo, lo que perseguían era el control de los grandes yacimientos diamantíferos recientemente descubiertos. De cara al ciudadano medio británico había que justificar la anexión desde el compromiso moral y Theophilus Shepstone declaró, para el periódico Mercury of Natal, que estaba convencido de haber realizado un acto de salvación, como asimismo demuestra parte de la carta escrita a la Oficina Colonial: «Solamente la anexión va a salvar esta situación y sobre todo ahorrar a Sudáfrica las consecuencias más horribles». La historia iba a demostrar justo todo lo contrario.


  La situación de anarquía y desmoralización en el Transvaal era tal que muy pocos bóers protestaron por ello, salvo Paul Kruger, quien finalmente pensó que lo mejor era dejar pasar un tiempo hasta que la guerra con los pedi terminara y después reclamar la independencia. En Natal, una vez más, la solitaria voz de Colenso se levantó para criticar la anexión:


  El camino astuto y secreto por el cual el Transvaal ha sido anexionado es indigno de un hombre inglés. Solo ha sido posible gracias al engaño y a la intimidación, y, con ello, solamente traeremos dificultades con los zulúes.


  Colenso no se equivocaba. Con la anexión oficial del Transvaal, proclamada oficialmente en abril de 1877, y bajo el dominio inglés, el conflicto con los zulúes era ahora también su problema, ya que no podían permitirse que los nuevos súbditos de su majestad la reina fueran supuestamente agredidos por aquellos que el Gobierno colonial, en un cambio brusco de actitud, definió como «Hordas de guerreros zulúes sedientos de sangre». En los zulúes no había inicialmente ningún deseo de entablar un conflicto armado con los bóers, ni menos aún con los británicos, pero sí pretendían que dejaran de instalarse nuevas granjas que cada vez ocupaban más territorio zulú en el oeste de Zululandia.


  Cuando Cetshwayo supo que finalmente Shepstone no iba a intervenir a su favor, movilizó a dieciocho mil guerreros en Ulundi con el objetivo de lanzar un raid y recuperar toda la zona ocupada que, de manera lenta pero sin pausa, le estaban robando en sus propias narices. El líder los distribuyó después en tres grandes grupos junto a la frontera del Transvaal, donde permanecieron a la espera de nuevas órdenes.


  Zulúes y bóers se odiaban mutuamente desde la matanza de uno de sus grandes líderes, Piet Retief, y la posterior batalla de Río Sangre. Sobre el carácter de los bóers, Cetshwayo dijo en una ocasión:


  Los bóers son una nación de mentirosos; son gente totalmente mala. No los quiero cerca de mi gente, a los que no dudan en maltratar y, además, reclaman lo que no es suyo. Cuando entran en un sitio, uno ya no puede librarse de ellos.


  Apenas dos días antes de la fecha que Cetshwayo se había marcado para que un impi (gran concentración de guerreros armados) recibiera la orden de entrar en el Transvaal, el primer ministro de la nación, Mnyamana KaNgqengelele Buthelezi, lo convenció de que, antes de ir a la guerra, se debían agotar todas las posibilidades de negociación. Ambas partes enviaron así una delegación para estudiar lo que después se llamó la Comisión de los Límites de la Frontera. Al mismo mensajero enviado por el propio Shepstone —que había llegado hasta el poblado real con órdenes de que el rey que no hiciera ninguna locura o diera un paso que impidiera la negociación posterior, y para que quedara constancia de sus buenas intenciones—, se le pidió que dijera lo siguiente al volver al Transvaal: «Agradezco a mi padre Somtseu —nombre dado por los zulúes a Shepstone— su mensaje. Me alegra que lo haya enviado, porque los holandeses me han hartado y tenía la intención de luchar contra ellos una sola vez, y enviarlos hacia el Vaal. Kabana —nombre del mensajero—, puedes ver que mis impis están reunidos. Los movilicé para luchar contra los holandeses; ahora los envío de vuelta a sus hogares». No obstante, Ntsngiswayo recomendó al monarca contener la riada humana de los bóers y sus criados nativos mediante la construcción de un iKhanda (poblado militar) en la zona, sin atacar de momento. La prudencia de Cetshwayo al no ordenar el ataque de su ejército, como él mismo reconoció años después durante su exilio, fue un gran error, ya que desde ese instante perdió la iniciativa política y militar, que pasó a manos de los ingleses. Simplemente había cometido la misma equivocación que su padre cuando, por miedo a una guerra con el hombre blanco, cedió en 1854 lo que después fue el territorio de Utrecht. Los británicos, en 1880, reconocieron después del desastre de la colina Majuba.[5] que lo mejor habría sido dejar que los zulúes y los bóers solucionaran ellos solos sus problemas. Textualmente dijeron: «Es mejor no meterse en la pelea de dos lobos».


  El 18 de octubre de 1877, la reunión tuvo lugar en la orilla nororiental del nacimiento del río Sangre, en la que estaban presentes varios jefes zulúes, incluido el propio Mnyamana KaNgqengelele. Shepstone dijo que los colonos tenían derecho a quedarse en la zona y que, al ser nuevos súbditos de su majestad, estarían bajo el amparo de las tropas británicas. Las palabras de Shepstone encolerizaron a los zulúes, quienes le acusaron de traición, entre ellos el jefe Sigcwelegcwele. Shepstone replicó diciendo: «Solo he venido para hablar de los límites de la frontera del país… pero la nación inglesa vendrá y pondrá las cosas claras con vosotros. Decídselo a mi niño y este me entenderá».


  Bejana, otro importantísimo oficial zulú que estaba presente, le respondió: «Somtseu, no le entendemos. ¿Está usted con eso diciendo que habrá una guerra contra nosotros?».


  Shepstone no respondió de manera directa a la pregunta de Bejana, pero muy enfadado se puso de pie y les preguntó que por qué se dirigían a él llamándole por su nombre, en vez de utilizar inkhosi (jefe o rey), a lo que los jefes zulúes le respondieron que ellos solamente tenían un rey, y que incluso a este, en ocasiones, le llamaban por su nombre. Sigcwelegcwele intentó rebajar la tensión y le preguntó a Shepstone:


  ¿Por qué usted no se sienta ahora y escucha como el representante que es de la reina? Desde su llegada, los bóers pertenecen ahora a la reina de Inglaterra, y consideramos a la reina nuestra madre, desde que ella le envió a usted como su representante para que coronara a Cetshwayo. Permítanos discutir esto con los bóers delante de usted y, cuando nos haya oído a ambos, entonces decida.


  Shepstone contestó que le parecía bien, pero que lo correcto era escuchar la opinión de otros jefes importantes. Curiosamente, algunos de ellos estaban presentes, como el jefe Utuzwa, junto a nada menos que unos ochocientos zulúes, la mayoría mujeres y niños de los poblados del lugar que, llevados por la curiosidad del encuentro, se habían sentado alrededor, formando un gran círculo a una prudente distancia. Minutos después se escuchó un disparo y un proyectil pasó por encima de los representes zulúes, estrellándose contra el suelo, a pocos metros la derecha de Shepstone, que, sobresaltado, se incorporó de golpe al creer que alguien había querido matarle. Mnymana preguntó quién había disparado y un joven zulú de unos dieciocho años se presentó diciendo que su viejo mosquetón se había disparado accidentalmente, pero el británico argumentó que había querido asesinarle a traición.[6]


  Durante la reunión volvió a salir nuevamente el siempre problemático asunto de las injerencias de los misioneros dentro de Zululandia, que en realidad en ese momento estaban en un punto crítico. Cansado de la actitud de Shepstone, Mnyamana golpeó fuertemente la parte interior de su escudo con su iklwa (azagaya) para mostrar su descontento. Minutos después ambas partes se retiraron recelando una de la otra, pero Shepstone decidió en el último segundo que varios jueces debían decidir sobre el asunto y, por supuesto, tenían que ser blancos, en concreto un grupo de oficiales imperiales y magistrados de la colonia de Natal. Estos eran supuestamente imparciales y debían continuar con la instrucción del caso, escuchando a los representantes bóers y zulúes que cada bando debía designar, estudiar las pruebas presentadas por todos y tomar una decisión definitiva. Los zulúes protestaron por ello, al considerar que claramente el jurado estaría en su contra si estaba formado en su totalidad por blancos; pero no pudieron hacer nada por evitarlo, ya que negarse era con toda probabilidad el primer paso para un conflicto armado.


  Shepstone informó a sir Henry Ernest Gascoyne Bulwer,[7] que había sido nombrado gobernador de Natal en 1875 con treinta y nueve años, del acuerdo al que había llegado para solucionar el problema sobre la pertenencia de la tierra, y añadió que estuviera tranquilo, porque todos los indicios apuntaban a que los bóers eran sus propietarios legales. Pero Bulwer no podía realmente estar sereno ya que sabía que, en realidad, gran parte del problema lo habían generado los británicos con sus continuas fricciones con los bóers, sobre todo después del descubrimiento de diamantes en Kimberly y la llegada de nuevos colonos al Transvaal, a los que se les «sugería» que ocuparan tierras zulúes; precisamente aquellas que estaban en disputa con los bóers. Con el gobernador del Cabo, y máximo responsable político para África del Sur, Shepstone fue mucho más explícito en cuanto a lo que se debía hacer para resolver «el problema zulú»: «Cetshwayo es la esperanza secreta de cada jefe, independientemente de que se encuentre a cientos de millas de él. Hasta que su poder no sea destruido no acontecerá que estos decidan someterse al gobierno de la civilización».


  Mientras tanto, al otro lado del río, los zulúes también sacaban sus propias conclusiones. Mnyamana regresó a Ulundi y advirtió a Cetshwayo de que, más pronto que tarde, los británicos se lanzarían sobre el reino, especialmente Shepstone, que se había mostrado muy agresivo con ellos acusándolos incluso de manipular a las tribus vecinas. A Dunn, un blanco que vivía entre los zulúes como un jefe de alto rango zulú y consejero del reino, le preguntaron qué le parecía todo este asunto y qué había hecho el rey para merecer esto. El jefe blanco zulú contestó: «No lo sé; pero el inglés solo está buscando el pretexto más pequeño para atacarle». El primer ministro zulú aconsejó al rey que fueran designados los interlocutores cuanto antes, ya que si no se presentaba a debatir lo que era suyo podría dar a entender a Shepstone que este llevaba razón. El resto de los hermanastros de Cetshwayo estuvieron de acuerdo con ello.


  La traición de los ingleses


  El rey zulú estaba perplejo por cómo se estaban desarrollando los acontecimientos y no terminaba de entender que aquel a quien de manera afectuosa llamaba Baba.[8] estuviera conspirando contra su pueblo. Su reino sin duda era poderoso, pero estaba completamente rodeado de enemigos que, en el pasado, habían sufrido los ataques de los zulúes, y ahora no perderían la oportunidad de intervenir ante una muestra de debilidad. Al norte estaban los suazis, quienes permanecían resentidos después de la guerra de la década de los años cincuenta y claramente todavía en alerta cuando fueron advertidos, en febrero de 1876, por los británicos de que habían detenido las intenciones de Cetshwayo de lanzar un ataque contra estos. El rey zulú había enviado un mensaje a Shepstone diciendo: «Somtseu, ¿me permite una pequeña incursión contra los suazis para lavar mis lanzas? No seré un rey de verdad hasta que haya lavado mis lanzas». Shepstone le dijo que de ninguna manera, ni siquiera era posible un ataque de baja intensidad, ya que los suazis estaban considerados vasallos suyos y, por tanto, eran dignos de la protección de la Corona británica. Al este, los bóers ya mostraban un claro desafío; tan solo la frontera sur permanecía en paz, pero era un espejismo, ya que los problemas de Cetshwayo realmente acababan de empezar. Para dificultar todavía más las cosas, un fervoroso imperialista con aires de procónsul romano entraba en acción después de ser nombrado alto comisionado y gobernador de la Colonia del Cabo: sir Henry Bartle Edward Frere.


  Frere pertenecía a una rica familia, enormemente influyente, que poseía grandes extensiones de terreno y posesiones en varias zonas de Inglaterra. Nació el 29 de marzo de 1815, y tenía quince hermanos —él era el quinto—. Pasó su infancia y adolescencia en prestigiosas instituciones educativas como el King Edward y el Haileybury College, de los que se graduó a la edad de dieciocho. Con solo veinticuatro años hablaba varias lenguas nativas y trabajaba como asesor financiero para una importante empresa marítima en la India, el país que los británicos llamaban la «joya de la corona». Ocho años después se convirtió en secretario personal del gobernador de Bombay. Se casó en 1844 con Catherine Arthur, la segunda hija del gobernador. Entre 1850 y 1857 tuvo diferentes cargos y responsabilidades, entre ellas la de interlocutor con los rajás. En 1859 era uno de los consejeros del virrey lord Canning y, tres años después, fue nombrado por el Parlamento gobernador de Bombay. Esta populosa ciudad recibió bajo su mandato una profunda transformación y un impulso económico sin precedentes. En 1867 regresó a Londres y durante los siguientes años vivió lo que él mismo llamó «los años dorados de su vida», ya que fue nombrado presidente de la prestigiosa Royal Geographical Society, de la Royal Asiatic Society y vicepresidente de la Society for the Propagation of the Gospel. Recibió honores de la reina Victoria, entre ellos la condecoración de Caballero de la Gran Cruz, y fue reconocido como doctor honoris causa por universidades como Cambridge y Oxford. Acompañó a la reina y al príncipe de Gales en la visita que realizaron por la India. En 1872 su popularidad era tal que fue designado para encabezar una misión a Zanzíbar y acabar con el tráfico de esclavos.


  A principios del siglo XVI, Zanzíbar estaba bajo el control de los portugueses, pero esto cambió cuando los árabes los expulsaron y Gran Bretaña firmó un tratado con el sultán, en 1792. Casi un siglo después, la supresión del comercio de esclavos, sobre todo para la Corona, era una cuestión más de imagen política que de moral y, puesto que Frere estaba emergiendo como un héroe popular en Inglaterra, debido el continuo seguimiento periodístico que se hacía de sus actuaciones, estaba claro que era la personalidad adecuada para solucionar el problema.


  Su primer movimiento fue avisar de sus intenciones a París, ya que Francia tenía intereses comerciales en la zona. El12 de febrero llegó a Zanzíbar junto con dos cruceros de guerra británicos. Pocos días después fue recibido en el palacio del sultán Seyyid Burghash, quien fue informado de que, en el caso de no acabar con el tráfico de esclavos, se vería en un serio problema con Inglaterra. Aunque el sultán protestó y dijo que la esclavitud era la columna de la economía y que su supresión podía conducir a una rebelión, cuando supo que Inglaterra, Francia, Estados Unidos y hasta el Vaticano «velarían» por él, aceptó a regañadientes un tratado al que hasta ese momento se había negado en varias ocasiones.


  Tras su regreso a Londres, en olor de multitudes, lord Carnavon, que estaba al frente de la secretaría colonial del imperio británico, determinó que Frere, con su larga y distinguida carrera, además de ser amigo personal del príncipe de Gales, era el funcionario perfecto para ejecutar los planes de la Confederación, que quería poner en marcha en las colonias de África del Sur y que llevaban dos años retrasados por no encontrar el líder adecuado. Para Frere, su nombramiento oficial en enero de 1877 no solo como gobernador, sino sobre todo como alto comisionado con amplios poderes legislativos, significaba el colofón a su brillante trayectoria.[9] Además, estaba convencido de que el dominio y control de África del Sur podían ser decisivos para contrarrestar la llegada de nuevas potencias emergentes, como Prusia y Estados Unidos, sobre todo tras la debacle del Segundo Imperio francés de NapoleónIII.


  En aquel momento, la situación de Gran Bretaña, en el concierto internacional, era extremadamente delicada, ya que en Londres se veía con suma preocupación la crisis de Afganistán y la de los Balcanes, muy especialmente esta última, que podía desencadenar una guerra con Rusia. Ante esto, lord Carnavon advirtió a Frere que la Confederación debía gestionarse con suma sensibilidad, ya que el Imperio no podía, ni debía, abrir un nuevo frente bélico, que solo habría complicado las cosas aún más. Pero Frere, nada más llegar a su residencia de Ciudad del Cabo, decidió que el proyecto de la Confederación sería inútil si los zulúes no eran sometidos. Mientras otras tribus, así como las repúblicas bóers, podían participar en el proyecto —aunque con pocos márgenes autonómicos—, en el caso de los zulúes estaba claro que no querrían ver su país dependiendo del capricho de otros y, con toda probabilidad, se opondrían a cualquier sometimiento y lucharían.


  Mientras el nuevo alto comisionado pensaba qué opciones tenía para solucionar ese problema sin recurrir a la violencia, recibía frecuentes presiones por parte de Shepstone. Este consideraba que, a pesar de los inherentes problemas que supondría comenzar una nueva guerra para las colonias de Natal y el Transvaal, las armas constituían la única solución posible. Para ayudar a que Frere tomara una decisión final contra los zulúes, Shepstone le puso al corriente de un lamentable suceso que había tenido su origen el 27 de septiembre de 1876 en el poblado real de Ulundi y que era una excusa perfecta para acusar a Cetshwayo de saltarse las «condiciones para su coronación» que supuestamente él mismo había establecido para apoyarle en su derecho al trono.


  Los zulúes tenían la costumbre simbólica de reclutar también a las mujeres en un ingcugce (regimiento femenino) que no iba a la guerra, pero al que igualmente se le daba un nombre. Estas mujeres eran asignadas como futuras esposas de los guerreros de un determinado regimiento masculino. En 1875 el regimiento iNdlondlo recibió permiso para casarse, pero la mayoría de las jóvenes seleccionadas eran novias del regimiento de hombres jóvenes iNgobamakhosi, que entonces tenían veintidós años. Para incrementar el problema, el regimiento uDloko asimismo seleccionó al mismo regimiento femenino, que como el uThulwana pertenecía al mismo cuerpo militar, simpatizando en la disputa con sus colegas del mismo grupo de edad, hombres que estaban entonces en los cuarenta años. Durante meses, las muchachas fueron avisadas de que tenían que casarse con los guerreros cuarentones de los regimientos uNdi —nombre con el que se conocía al conjunto de todos ellos—, pero ellas se negaron. Su desconcertante desobediencia, ya que antes jamás algo así había ocurrido desafiando tan abiertamente las costumbres del país y, sobre todo, la autoridad del rey, se convirtió en un gravísimo problema que provocó incluso que el alto consejo del reino fuera convocado en la capital de Zululandia para tomar una decisión.


  La obstinación en su negativa de casarse con los hombres mayores tenía tensionada a toda la nación y, evidentemente, su desafío era tan grande que, de la misma manera, grande también debía ser el castigo. Pero el problema no era fácil de resolver. El primer ministro del reino, hombre conocido por su prudencia, en esta ocasión era un firme partidario de dar un escarmiento de tal magnitud que algo así nunca más volviera a producirse. El comandante en jefe del ejército era de la misma opinión, pero manifestó que teniendo en cuenta que muchas muchachas se encontraban refugiadas en Natal, se debía ser prudente para no ocasionar un conflicto con los blancos. Vumandaba, otro de los grandes consejeros del reino presente en la reunión del consejo de la nación, advirtió con gran sabiduría que los misioneros iban a convertirse en un problema añadido, puesto que no dudarían de informar de ello a Shepstone. Por otra parte, las estaciones misioneras no estaban cumpliendo con uno de los supuestos puntos acordados entre zulúes y británicos durante la coronación de Cetshwayo, como era que cuando un misionero moría o dejaba su ministerio en Zululandia, la sociedad misionera no podía enviar un sustituto, ya que ese derecho estaba restringido a su fundador y al consentimiento dado por el difunto rey Mpande. El hecho de que varias jóvenes se hubieran refugiado en las estaciones misioneras lo agravaba.


  Otros, como Zibhebhu, dijeron que si el escarmiento era excesivo, dejaría un profundo dolor en muchas familias de Zululandia y, por otra parte, tampoco había que olvidar que puesto que muchas de las muchachas ya habían elegido como sus futuras parejas a guerreros del regimiento iNgobamakhosi, las posibilidades de que estos las defendieran eran particularmente altas, con el problema añadido que supondría un más que seguro enfrentamiento entre los hombres del rey encargados de impartir orden. Para colmo, el iNgobamakhosi estaba formado por los jóvenes preferidos del rey. La papeleta para el monarca y el alto consejo del reino resultó difícil de solucionar. Mzingelwa, otro de los zulúes de alto rango presentes en el consejo, dijo que mucho peor era no hacer nada que tomar una decisión, incluso sin saber el resultado que esto podría tener dentro del reino. La negativa de las jóvenes a casarse era un ataque de tal magnitud, y una deslealtad a las tradiciones de la nación tan enorme, que suponía un ultraje no hacer nada, en primer lugar para el propio rey. Solo derramando sangre podía ser restablecido el honor de Cetshwayo, y, con ello, el de todo el reino y sus súbditos. Alguien dijo que matar a casi mil mujeres jóvenes no podía ser la solución, pues era en sí mismo un descrédito y un oprobio enorme para todos, comenzando por el regimiento o los miembros de la guardia real a los que se ordenara ejecutarlas: los guerreros estaban para defender el país y a sus súbditos, no para matarlos. Luego, la misma voz añadió: «Un guerrero lleva sobre su cuello el collar que muestra que es un hombre bravo, pero si ese mismo hombre mata a una muchacha de su propio país, ¿entonces qué clase de collar puede llevar sobre él mismo?». Pros y contras continuaron deliberándose durante todo un largo día. El primer ministro añadió una vez más, y de manera tajante, que la muerte era la única respuesta posible.


  La decisión final que tomó el rey fue que se ejecutara solo a varias mujeres, como un escarmiento general por desobedecer la orden real, y que dejaran sus cuerpos sin enterrar en los caminos para que los carroñeros se comieran sus cadáveres. Las bandadas de buitres serían la mejor señal de que el rey había impartido justicia, dando con ello al resto la posibilidad de que recapacitaran. Apenas se habían ejecutado a media docena de ellas cuando la respuesta de las demás fue instantánea, diciendo que estaban dispuestas y preparadas para casarse con los hombres del iNdlondlo; incluso alguna que todavía no había seleccionado a nadie se ofrecía abiertamente a guerreros de este regimiento para tal menester. Sin embargo, sí hubo consecuencias. La pérdida de sus novias, bien porque fueran ejecutadas o por haberlas obligado a casarse con quienes no amaban, dejó en los iNgobamakhosi deseos de venganza. La oportunidad de saldar cuentas no tardaría en llegar.


  La competencia, celo y ferocidad entre regimientos zulúes podía hacer saltar la chispa que provocara un incendio bélico en cualquier momento. Por ello, cuando eran llamados, no con fines militares, sino para celebraciones como la fiesta de los primeros frutos de la cosechas, solo podían llevar sus pequeños y medianos escudos personales y las mazas de guerra. Aquel día de finales de septiembre, en la misma choza de Cetshwayo, el máximo oficial del iNgobamakhosi, Sigcwelegcwele, tuvo un fuerte cruce de palabras con Hamu, un hermanastro de Cetshwayo que pertenecía al uThulwana. En aquel momento Sigcwelegcwele era un hombre de cincuenta años y con un temperamento muy fuerte. Durante la coronación de Cetshwayo, a uno de los oficiales coloniales, el capitán C.R. Bradstreet, le llamó la atención su poderoso físico y sus ademanes, sobre los que escribió:


  Mis ojos han sido testigos del zulú más impresionante que haya visto nunca. Se trata del general de uno de los regimientos más jóvenes del ejército de Cetywayo (Cetshwayo). Es corpulento y alto, por lo menos seis pies, lleva anillo sobre su cabeza, la cual, a pesar de no ser muy mayor, está casi completamente encanecida. Su mirada es la de un leopardo que está a punto de saltar sobre su presa. Si los hombres bajo su mando tienen su misma apariencia, no quisiera encontrarme nunca en combate con estos.


  La guerra de 1879, incluso después, demostró que el iNgobamakhosi fue, como su general, uno de los regimientos más temerarios. El oficial colonial que escribió esto murió, muy probablemente y por ironías del destino, a manos de un miembro de este regimiento zulú en Isandlwana.


  Tanto Hamu como Sigcwelegcwele fueron llamados ante el rey para discutir las acusaciones mutuas que se realizaban con motivo de la tensión reinante entre sus regimientos. El primero acusó al segundo de no poder controlar a sus jóvenes guerreros: cuando los iNgobamakhosi iban a Ulundi y se instalaban en las chozas de los uThulwana, que los hospedaban, se situaban fuera y se burlaban de los hombres adultos que tenían relaciones sexuales con sus mujeres. En algunas ocasiones —continuó diciendo Hamu—, los iNgobamakhosi sugerían que ellos habían mantenido relaciones sexuales completas con las jóvenes antes que sus ahora maridos, lo cual bajo la ley zulú era un insulto y una acusación gravísima que podía incluso provocar la muerte de la mujer. La discusión entre ambos líderes fue realmente tensa y se marcharon de la presencia del mismo rey amenazándose mutuamente. Alguien dijo después que, al salir de la choza real, había oído mascullar entre dientes a Sigcwelegcwele: «¡Hoy te vas a enterar!».


  Después de los bailes ceremoniales y de que Cetshwayo pronunciara el umvelinqngi,[10] el regimiento uVe, incorporado al cuerpo de los iNgobamakhosi y formado por guerreros de dieciocho y diecinueve años recién reclutados, se agolpó en la puerta principal de la salida de Ulundi con los iNdlondlo. Ambos grupos comenzaron a empujarse mutuamente para poder salir primero. Pronto se dejaron las manos, aparecieron las mazas de guerra y estalló un tremendo altercado. Los iNgobamakhosi que estaban cerca de sus compañeros, y viendo que eran sobrepasados en número, acudieron en su ayuda, pero también con la clarísima intención de saldar la cuenta pendiente con los iNdlondlo por el robo de sus novias. Cuando Hamu vio lo que pasaba, reunió a los uThulwana y les ordenó que se dispersaran a sus chozas, que estaban en el propio Ulundi, y cogieran «sus aguijones». En unos minutos habían regresado con sus azagayas y entonaban un cántico de guerra: lo que había comenzado con unos simples empujones, terminó en una batalla abierta en la que los iNgobamakhosi, sin azagayas, se llevaron la peor parte. Intentar separarlos era tan peligroso como participar en la lucha, ya que, con la adrenalina en plena ebullición, los uThulwana atacaban a todo el que no llevara el anillo que todos los veteranos casados lucían sobre su cabeza. Por su parte, los iNgobamakhosi atacaban a quien lo portara, perteneciera o no a los regimientos del cuerpo uNdi. Los combates se prolongaron hasta la caída de la noche. Cuando por fin los enviados del rey lograron separarlos, lo que costó incluso la vida a varios de ellos, la trifulca había terminado con el coste de decenas de guerreros muertos, algunos sugieren que hasta doscientos, muchos de ellos de los regimientos más jóvenes. Hamu fue amonestado por el rey y desde aquel día le guardó un gran rencor. Incluso Sigcwelegcwele tuvo serios problemas con Cetshwayo, ya que este quería ajusticiarle. Desde entonces, ambos regimientos ocuparon siempre lugares distantes, incluso en las paradas militares y fiestas, para evitar nuevos conflictos. Las amenazas entre ambos grupos estuvieron presentes también durante el desarrollo de la campaña de 1879, y ambos marcharon a las batallas de Isandlwana, Khambula y Ulundi totalmente separados. Muchos guerreros del iNgobamakhosi no solo perdieron a sus novias, que pasaron a ser mujeres de sus odiados oponentes; también algunos perdieron la dote que habían pagado con anticipación: diez bueyes que, como castigo por el incidente de Ulundi, tampoco recuperaron.[11]


  La noticia de que varias jóvenes habían sido ejecutadas por su negativa a casarse y el posterior sangriento desenlace de los hechos llegó a los oídos de Shepstone gracias al magistrado de Newcastle, que le envió una carta urgente:


  De todo lo que he sido capaz de saber, la conducta de Cetywayo ha sido, y sigue siendo, vergonzosa. Él mata a su gente de manera innoble, sobre todo muchachas. Los cadáveres de estas han sido colocados, según sus propias órdenes, en los principales caminos, sobre todo de los cruces más importantes. Algunos de los padres de las jóvenes ajusticiadas enterraron sus cuerpos y, con ello, trajeron la ira de Cetywayo sobre ellos: no solo se les dio muerte también, sino incluso a su familia entera… Es realmente terrible que estos actos de horrible salvajismo puedan ocurrir tan cerca de nuestra frontera.


  Horrorizado por la información, Shepstone no dudó en poner en antecedentes al alto comisionado sobre las actuaciones de Cetshwayo:


  No es ninguna exageración decir que su historia, desde el principio, ha sido escrita con letras de sangre. No me refiero solamente a la larga crónica de sus carnicerías, a la matanza de sus hermanos y sus seguidores, al principio de su ascensión, sino a los más recientes actos destructivos; el mayor de todos, el de las mujeres solteras que intentaron evadir la orden, dada en un caprichoso ataque repentino, de que ellas aceptaran como maridos a guerreros del ejército solteros y viejos. La matanza subsecuente se amplió a todos los parientes que se llevaron para su entierro los cadáveres expuestos de las mujeres asesinadas.


  Cuando años después el propio Cetshwayo fue preguntado por el asunto de los ajusticiamientos de las muchachas, dio una versión muy diferente del número de mujeres muertas y de los cristianos zulúes supuestamente asesinados por su conversión, que era otra de las graves acusaciones vertidas contra él:


  En toda Zululandia creció una gran rabia por el desafío que se había realizado a mi persona y me preguntaban: ¿cómo es que usted no castiga a las personas que le desobedecen?; si esto no se hizo durante el reinado de Mpande, tampoco debe ocurrir en el suyo. Se envió un regimiento de guerreros para obligar a las muchachas a que se casaran con estos hombres, y durante este período se dio muerte a cuatro de estas mujeres. Dos de ellas fueron encontradas en el otro lado del Pongolo, escondidas en unos arbustos, y ellos las mataron. Se hallaron dos más en el bosque Enseleni, escondidas con dos hombres jóvenes con quienes no estaban casadas, y ellos también las mataron. Después de esto, las muchachas de todo el país se casaron. Deseo dar testimonio de las mentiras vertidas sobre mí por Shepstone acerca de este asunto, cuando dijo que cada mañana, al levantarme, ordenaba la ejecución de diez muchachas. Tampoco conozco al zulú cristiano que, según se dijo, fue asesinado delante de la cara de un misionero, salpicándole de sangre.


  Un funcionario del Gobierno de Natal, llamado Fynney, fue hasta la tierra zulú con el objetivo de conocer e investigar más profundamente los verdaderos detalles de lo ocurrido. Al entrevistarse con Cetshwayo, le advirtió de que estaba saltándose las condiciones de su coronación y que estaba matando a gente en gran número, sin ninguna clase de juicio, incluyendo hombres, mujeres jóvenes y convertidos al cristianismo. Según lo que contó Fynney a su regreso a Natal, Cetshwayo se rio, e incluso a la mañana siguiente de su visita una partida de guerreros salió del poblado real con otra orden de ejecución sumarísima contra algunos miembros de varios regimientos que meses atrás, sin razón aparente o causa justificada, se habían negado a congregarse en sus cuarteles militares de KwaUzubazu y KwaGingindlovu. A favor del rey se debe contar que se conserva el testimonio de un joven veterano del ejército zulú, y de la batalla de Rorke’s Drift, que en 1881 contó que al menos en dos ocasiones no respondió a la concentración de su regimiento —el iNdlyengwe— entre los años 1874 y 1876. Llevado posteriormente ante Cetshwayo por orden de su propio jefe, él explicó que la primera vez fue porque estaba herido en una pierna y no podía moverse; y la segunda, al estar enfermo de pulmonía. En ambos casos el guerrero se marchó después a su casa sin ningún problema. Al menos en una ocasión, durante la célebre ceremonia de los primeros frutos de 1877, Cetshwayo se acordó de él y preguntó si este hombre estaba con su regimiento. Le respondieron afirmativamente y lo hicieron llamar. Cuando el joven se presentó en la choza real —con evidente nerviosismo al no saber qué ocurría o incluso esperando lo peor— se encontró con que su rey lo había llamado solamente para interesarse por su salud y, entonces, para su sorpresa, Cetshwayo preguntó: «¿Cómo estás del pecho?».


  En marzo de 1878, la comisión sobre la frontera se reunió en Natal, en una gran tienda de campaña instalada al lado de una misión que pronto iba a convertirse en mundialmente famosa. Cada parte debía tener tres representantes, y tres serían también los jueces. Los que finalmente se encargarían que dictaminar sentencia fueron el teniente coronel Durnford, el secretario de Asuntos Nativos, John Wesley Shepstone, y el procurador general de Natal, Henry Gallway. Los representantes del Transvaal fueron Henry Shepstone, Petrus Uys y Gert Rudolph. Los zulúes enviaron a los jefes Sihayo, Gebula y Mundula, y de manera excepcional se permitió que otro zulú pudiera estar presente, aunque no podía intervenir en ningún momento. Se trataba de Sintwangu, uno de los sirvientes personales de Cetshwayo, que debía tomar nota de los acontecimientos mentalmente para después, con independencia de lo que le dijeran al rey sus tres jefes, poder darle él mismo un informe adicional y confidencial. No hay por qué pensar que Cetshwayo desconfiara de sus interlocutores, más bien demuestra la seriedad del caso y lo importante que para el futuro de la nación zulú era ese momento, cuando su monarca no podía permitirse errores.


  Entre los argumentos que los bóers esgrimieron para reclamar la tierra estaba que ellos habían comprado una parte muy importante del territorio, especialmente el que quedaba más cerca de Utrecht, por el que habían pagado doscientas cabezas de ganado, que les fueron entregadas personalmente a Mpande en KwaNodwengu. Los zulúes contestaron que ellos devolvieron cien reses y se quedaron con cien, pero estas eran exclusivamente en concepto de compensación por permitirles usar el territorio, pero nunca como pago por la propiedad del mismo.


  El origen del conflicto se remontaba al año 1847, cuando cinco familias de colonos bóers obtuvieron permiso de Mpande para instalarse en la zona, concretamente al oeste del río Sangre. En 1854 los bóers dijeron que la cesión fue permanente y presentaron un documento, supuestamente firmado por Mpande. Era clarísimamente una falsificación. El3 de abril de 1861 fue otra fecha clave. Los bóers argumentaron nuevamente que en un encuentro que tuvo lugar ese día en el poblado del jefe Sihayo, con el futuro sucesor del reino, Cetshwayo, este estuvo de acuerdo con que el terreno en disputa fuera definitivamente de los colonos bóers, a cambio, eso sí, de que estos le entregaran uno de sus hermanastros disidentes, lo cual hicieron. Como testigos de aquel histórico encuentro estaban los respetables bóers Du Plessis, Smuts, Joordaan y Sandbrink. Este último, que actuaba de secretario y dejaba constancia por escrito, añadió que el príncipe heredero firmó el acuerdo alcanzado, en el que se incluyó también la entrega a este de un caballo ensillado, varias vacas y un toro. De nuevo, este punto fue agriamente contestado por los representantes zulúes, quienes negaron dicho acuerdo, así como la supuesta posterior confirmación realizada por Mpande el 5 de agosto del mismo año.


  Mientras la comisión seguía reunida por espacio de un mes, el intercambio de palabras y acusaciones continuaban enrareciendo aún más las relaciones entre blancos y zulúes. Finalmente, en junio de 1878, los miembros de la comisión llegaron a la conclusión de que solo los zulúes eran los verdaderos propietarios de las tierras que ahora ocupaban los bóers; es más, los jueces no tuvieron ninguna duda de ello en su veredicto, sobre todo al darse cuenta de que los bóers que habían participado decían tantas mentiras que se contradecían continuamente. Sus palabras finales fueron estas:


  Queremos dejar constancia de que nunca ha habido una cesión de tierras en absoluto por los reyes zulúes del pasado y del presente, o por la nación. No ha habido un reconocimiento por parte de los zulúes de la ocupación bóer, ni ningún abandono de los zulúes de la tierra ocupada. El terreno ha sido y todavía está ocupado por los clanes fronterizos. No ha habido allí ninguna jurisdicción ejercida por las autoridades del Transvaal, ni ningún acto hostil que justifique una afirmación de su derecho a la tierra. Nunca ha dejado de ser territorio zulú, y es territorio zulú por derecho, y debe ser considerado como tal.


  Cuando el gobernador de Natal supo que el resultado era todo lo contrario de lo que habían esperado, comprendió que el problema iba a crecer de manera considerable. Un mes más tarde, Frere fue igualmente informado de las conclusiones. Sorprendido por el resultado, el alto comisionado ordenó que no se filtrara nada a la prensa y comenzó a manipular los hechos para que, aunque los zulúes fueran los legítimos dueños, se les presentara un ultimátum que, si lo rechazaban, significara entrar en guerra contra el Imperio británico.


  Los términos del mismo fueron preparados por el propio Frere con la ayuda de Shepstone y la oposición de Bulwer, de tal manera que atentaran contra la vida y autoridad de la monarquía zulú. Para el gobernador de la Colonia del Cabo y alto comisionado, como para la mayoría de los blancos de Natal, la presencia de entre treinta y cuarenta mil guerreros zulúes a tan solo unos kilómetros de sus hogares era una angustia y un miedo permanentes. Frere y Shepstone estaban convencidos de que en algún momento la provincia de Natal o el Transvaal serían invadidos por un ejército zulú. Ambos hombres estaban profundamente impresionados por la población zulú, que, según sus propias estimaciones —en este caso, totalmente ciertas—, superaba ya los trescientos mil individuos, casi tantos como todos los clanes africanos de Natal, que sumaban, según el último censo realizado, cerca de cuatrocientos mil (al menos 290 000 de ellos eran zulúes desplazados). El resto lo componían un total de unos trece mil inmigrantes hindúes y una población blanca más exacta de 22 654 almas, de las que su origen era mayoritariamente, y por este orden, Gran Bretaña, Holanda, Alemania, Suiza, Noruega… hasta un total de otros doce países europeos.


  Shepstone sabía que la futura grandeza del reino zulú dependería de una guerra que ampliara sus fronteras, lo que conseguiría nuevos pastos para el ganado de una población en continuo aumento. Por otro lado, el ejército zulú hacía casi dos décadas que no había participado en una guerra declarada y los nuevos regimientos, que sumaban casi la mitad de todos los hombres, eran jóvenes que sabían que solamente la guerra les permitiría formar su propio hogar, al obtener con ello el permiso necesario para casarse. Durante los primeros años de su reinado, Cetshwayo había hecho suyas estas palabras de Shaka: «El matrimonio para los guerreros jóvenes es una locura. Su primera y última obligación es la de proteger los intereses de la nación, y esto no puede hacerse de manera efectiva si tienen lazos familiares que los aten».


  La realidad era que Cetshwayo, ante la presión de tantos guerreros en su nuevo ejército, y aconsejado por su primer ministro, estaba permitiendo que los regimientos se pudieran casar, como había demostrado con el iNdlondlo después de una incursión de muy baja intensidad contra los tongas. Desde luego, no tenía ninguna intención, a menos que no le dejaran otra salida, de empezar una guerra contra sus vecinos blancos.


  El siguiente paso de Frere fue desatar la cólera contra los zulúes de la opinión pública de las colonias, al lanzar desde la prensa de Natal una campaña presentándolos, sobre todo a su rey, como déspotas y sanguinarios. Se trataba sobre todo de un choque de civilizaciones. Por un lado, las piadosas y caritativas almas cristianas de Natal y, por otro, los paganos salvajes que vivían en Zululandia, los cuales pasaban los días afilando sus azagayas a la espera de una pequeña oportunidad para arrasar la colonia, como ya habían hecho en Durban durante el reinado de Dingane. En ese tiempo, dos pequeños incidentes fronterizos, que bajo otro clima hubieran pasado desapercibidos o nadie le habría dado tanta importancia, dieron a Frere los editoriales y la justificación que tanto estaba buscando para un casus belli.


  La incursión zulú del verano de 1878


  Al otro lado del río, junto al cruce de Rorke’s Drift, se encontraba el territorio de uno de los capitanes favoritos de Cetshwayo, el poderoso jefe y capitán de guerra Sihayo KaXongo, del clan Qungebe. Sihayo era un jefe particularmente belicoso. En 1877 tuvo una gran disputa tribal dentro de la nación contra el clan iScheni. En varias ocasiones, los hombres de ambos grupos se enfrentaron por un tema de ganado, pero solamente con las mazas de madera, procurando que nadie llevara azagayas. Los hijos mayores del jefe habían heredado de este su pasión por los conflictos y, al final, todo el mundo lo pagaría muy caro. El propio Sihayo se encontraba en Ulundi analizando con el rey un mensaje que había llegado del obispo Colenso, advirtiéndole del clima de tensión prebélico que se estaba viviendo, cuando dos de sus esposas, Kagwelebana y Umhalana, abandonaron el principal poblado de su clan, Solgelke (la cresta del gallo), para huir a Natal y reunirse con sus amantes, de los cuales, además, estaban embarazadas. El adulterio era un hecho castigado con la muerte en la ley zulú, pero en este caso se añadía el matiz de deshonra y vergüenza que implicaba para uno de los hombres más importantes del reino, por no hablar de que además sus esposas se habían ido a vivir con africanos de Natal, a los que los zulúes despreciaban profundamente. La infidelidad de ambas mujeres eran un atentado a la cultura zulú; de hecho, algunos hombres de alto rango lo consideraron un hecho gravísimo para la identidad de la propia nación. Era muy evidente que todo esto tendría graves consecuencias; lo que nadie imaginaba era el inmenso alcance que al final iba a adquirir. Pasaron casi dos años hasta que llegaron noticias de dónde estaban exactamente las esposas del capitán de guerra. Zuluhlenga y Mfokazana, dos hermanos de Sihayo, aprovecharon que este se encontraba otra vez fuera de su poblado —en esta ocasión en una cacería real y, aparentemente, sin saber nada de los planes de estos— para dar la voz de alerta. Así, informaron de la ubicación de estas mujeres a los tres hijos de más edad de Sihayo: Mehlokazulu, Tshwkwana y Bhekuzulu (el primero era el heredero del clan y tenía veinticuatro años; los otros, veintitrés). Los dos primeros eran hijos de la propia Kagwelabana —la esposa de más alto rango de Sihayo— y, con la ayuda de casi un centenar de guerreros del poblado —de los cuales treinta eran jinetes con armas de fuego—, cruzaron el río y llevaron a Umhalana de vuelta a Sogelke, donde la mataron. Al día siguiente volvieron a atravesar el río Búfalo y rodearon el poblado donde estaba Kagwelebana para evitar que escapara. Su propio hijo gritó a la entrada: «¡Soy Mehlokazulu, hijo de Sihayo; que nadie se asuste, solamente hemos venido para llevarnos a nuestra madre!».


  La mujer, totalmente horrorizada, contestó: «No iré a casa; mi adulterio ha sido buscando un marido justo, y ya tengo dos niños con este hombre».


  Mehlokazulu entró en una choza y agarró a su madre para llevársela por la fuerza. A consecuencia de esta acción se produjo un pequeño intercambio de disparos con su amante, un policía negro de la frontera, que trató de impedirlo y resultó herido de bala en un muslo. Esa misma tarde, ya en territorio zulú, después de escuchar una vez más la confesión de la mujer, los guerreros la mataron de manera particularmente cruel. Primero, le sacaron todos y cada uno de sus dientes a golpes de piedra y, después, le enrollaron al cuello un trozo de piel fresca de buey y la colocaron cara al sol para que, al secarse, la estrangulara poco a poco hasta quitarle la vida.


  Pocos días antes, un topógrafo y un agrimensor que se habían introducido en el lado zulú del río Búfalo «inicialmente por error» —aunque nadie creyó esta versión dada por ellos mismos— fueron apresados por una partida de guerreros que hacían labores de vigilancia. Se los acusó de ser espías, lo cual era del todo cierto. Ambos hombres, que lo único que querían era buscar un punto idóneo para el cruce de un gran contingente británico, fueron interrogados. Tras robarles algunos objetos personales los desnudaron y, finalmente, los zulúes los pusieron en libertad.


  Otro asunto que solo añadía más leña al fuego de una posible guerra eran las depredaciones continuas que el príncipe renegado de la tribu suazi, Mnbilini —que contaba con el velado apoyo del rey zulú—, realizaba en el Transvaal. Este huía después a Zululandia para escapar de las partidas de los bóers, que inútilmente trataban de atraparlo.


  Cualquiera de estos tres incidentes tenía todos los ingredientes que Frere estaba buscando para comenzar una guerra: violación y agresión en las fronteras de las colonias de Natal y el Transvaal, ejecuciones sumarísimas sin juicio previo y la detención ilegal, con trato vejatorio, de dos respetables ciudadanos blancos de la colonia. Toda una explosiva mezcla de acontecimientos que no tardaría en estallar.


  A finales de noviembre de 1878, Frere, que había sido puesto al corriente por su máximo responsable militar del envío de una carta a Londres en la que se solicitaban dos batallones adicionales como refuerzo, recibió un telegrama desde la Secretaría de Asuntos Nativos. En él le informaban de la dimisión de lord Carnavon, y el recientemente nombrado secretario de Estado para las colonias, Michael Hicks Beach, le decía:


  Hoy por hoy el Gobierno de su majestad no está en condiciones de atender su petición de refuerzos. Toda la información que ha llegado hasta nosotros, con respecto a los asuntos sobre Zululandia, nos lleva a pensar que la prudencia y el tacto para resolver este asunto es el único camino de compromiso, evitando con ello un mal mayor con Cetywayo.


  Beach intuía que Frere estaba haciendo un doble juego. Y, en al menos tres ocasiones, le advirtió de que los refuerzos enviados a Natal nunca debían utilizarse para una acción militar ofensiva, sino para defender la colonia o para que su sola presencia hiciera ver a los zulúes la futilidad de cualquier otra agresión fronteriza. Una cosa era proteger las vidas y propiedades de los colonos blancos y otra realizar una guerra invadiendo territorio zulú, por muy amenazados que incluso estos últimos se sintieran.


  Pero a pesar de las buenas intenciones de Londres, no contaron con que Frere ya vivía permanentemente obsesionado con destruir el poder militar zulú, pues creía —de manera errónea— que estos se estaban preparando para una guerra contra los blancos. Henry Bulwer parecía ser el único funcionario juicioso de la colonia aunque, por desgracia y pese a conocer que las intenciones del rey estaban más cerca de la paz, también de alguna manera llegó a pensar —si bien más a la larga— que no tardaría en producirse una guerra. Por temor a equivocarse y que esta comenzara antes de lo previsto, envió varios mensajes a los misioneros que estaban dentro de Zululandia para que abandonaran rápidamente el país ante la muy posible inminencia de una guerra abierta. Un suceso poco conocido es que, en 1869, varias misiones fueron asaltadas por zulúes, que acusaban a los misioneros de practicar la brujería, algo que en la ley zulú se consideraba un hecho execrable, condenado con la pena capital. Si los zulúes descubrían a un hombre o una mujer practicando umtahkathi (brujería) no solo debía morir él o ella, sino también su familia y sus reses, además de arrasar sus cosechas e incendiar su poblado. En este punto tan particular, Cetshwayo había lanzado durante la década de los años sesenta una campaña de eliminación de todo aquel predispuesto a su práctica. Aunque hasta el momento los zulúes habían respetado la vida de los misioneros y sus familias, un conflicto con el hombre blanco los habría puesto en una situación altamente peligrosa, y Bulwer, con ello, quiso evitarles una más que probable y terrible muerte. Cuando el obispo Colenso se enteró, acusó a los políticos de querer usar a las familias de las estaciones misioneras para tener una causa más en defensa de la destrucción del reino zulú.


  El propio jefe blanco zulú, John Dunn, fue de los pocos que salió en defensa del obispo Colenso, puesto que por sus propios intereses él también estaba en contra del abandono de la poligamia —como decía el obispo para escándalo de todos los blancos— y consideraba su supresión un atentado al modo de vida de los africanos, incluyéndose él, naturalmente. A pesar de que en esta ocasión Dunn estuvo de acuerdo con Colenso —ambos hombres se despreciaban mutuamente—, él mantuvo hasta el final de su vida un abierto rechazo a los misioneros, sobre los que decía: «Los misioneros extranjeros que tenemos en el país hacen más daño que bien». Quizá Dunn se habría sorprendido al saber que, después de su muerte, su principal poblado se convirtió en el campamento base para los recién llegados misioneros católicos a Zululandia, y que la gran mayoría de sus mujeres e hijos se bautizaron en la fe católica, e incluso el primer bautismo católico tuvo lugar en su distrito el 10 de mayo de 1896. Por otra parte, el propio Dunn, que tanto había criticado a los misioneros, no dudó en que uno de ellos, concretamente Alfred Adams, instruyera a sus hijos en la cultura inglesa; una muestra del doble juego que Dunn tuvo a lo largo de toda su vida en cuestiones religiosas, políticas, sentimentales y militares. Quiso navegar en todos los mares y al final se hundió.


  El mismo Cetshwayo había alertado de que si la conversión significaba dejar de servir al rey y no obedecer sus leyes, el siguiente paso era la muerte para cualquier guerrero. Ante las advertencias de Bulwer, y el cada vez más evidente sentimiento negativo contra los blancos que sacudía todo el país, hacia finales de año solo quedaban dos misioneros luteranos en tierra zulú. Poco después, estos también se marcharon, curiosamente con un mensaje a título personal que decía que no habían apreciado en ningún momento que los zulúes quisieran invadir Natal y que el rey se encontraba bastante abatido, porque lo último que él podía desear era una guerra contra los británicos. Por desgracia, salvo el obispo luterano, nadie les hizo caso.


  Para entonces, el gobernador de Natal ya sabía que la guerra contra los zulúes era inevitable. Tanto el alto comisionado como el máximo responsable militar en África del Sur estaban preparando todo para que ya no hubiera vuelta atrás, incluso a espaldas de él. No obstante, Bulwer envió a finales de septiembre a Umlungi, un nativo de su máxima confianza, para que convenciera al rey de los zulúes de que entregara a los hijos de Sihayo, Mehlokazulu y Bekuzulu, para que fueran juzgados de acuerdo a las leyes de Natal y, quizá, con ello, detener los trágicos acontecimientos que estaban ya a las puertas. Cetshwayo recibió y trató con cortesía diplomática al enviado de Bulwer, y con este envió su respuesta, en la que de manera implícita reconocía —y lamentaba— que ciertamente los hijos de Sihayo se habían extralimitado, pero le rogaba a su excelencia que su Gobierno no continuara con sus planes de castigo, sobre todo cuando los actos precipitados y protagonizados por los hijos de Sihayo solamente podían atribuirse al celo por la casa de su padre, y sin medir las consecuencias de los mismos. Cetshwayo reconoció que ellos debían ser castigados, y para que no hubiera ninguna duda sobre la resolución de sus palabras, uno de sus hombres de alto rango acompañaría a Umlungi. De igual modo, el rey declaró que un hecho como este no sería por su parte un motivo suficiente para que la casa de Shaka se enfrentara a los blancos.


  La última semana de noviembre de 1878, Cetshwayo recibió otro comunicado desde la colonia, pero no se trataba de una respuesta a su mensaje conciliador, en esta ocasión era para darle a conocer las conclusiones finales de la Comisión de la frontera. El11 de diciembre, bajo la sombra de una gran higuera, todavía existente, junto al río Tugela,[12] más de una docena de importantes jefes zulúes y emisarios británicos se reunieron para escuchar el resultado.


  La delegación británica se sorprendió al comprobar que los zulúes habían llegado primero, si bien todavía no habían cruzado el río, siendo su número de catorce jefes y quince asistentes, todos ellos desarmados. Los jefes zulúes más importantes eran Vumandaba, Gebula, Mabilwana, Mahubulwana y John Dunn. La presencia de este último provocó en la delegación británica un cierto resentimiento inicial, ya que creían que podría ser negativa. Shepstone había declarado en alguna ocasión que Dunn era un personaje extraño, al que él personalmente no veía con buenos ojos y, por tanto, no estaba por la labor de reconocerle la supuesta independencia que pregonaba, sobre todo porque desde 1872 recibía de los fondos de la colonia la nada despreciable cifra de la época de trescientas libras anuales, procedentes de la Secretaría de Asuntos Nativos.


  Los emisarios del gobernador —entre los que se encontraba un hermano de Shepstone llamado John Wesley— eran el agente de la frontera Frederick Fynney, el magistrado del distrito de Msinga, Henry Francis Fynn, el comisionado Charles Brownlee, y el coronel Forestier Walker, el único que no hablaba zulú de manera fluida, aunque tenía amplios conocimientos del idioma. Después de ordenar que la escolta que los acompañaba, los rifles montados de Stanger, con su capitán Charles Taylor, y los marineros de la brigada naval, pusieran bien a la vista los cañones y la ametralladora Gatling que habían traído con el objeto de impresionar y demostrar el poderío militar blanco, los representantes de Natal fueron los primeros en hablar. La reunión comenzó bien para los zulúes, a los que desde luego se les reconocía la propiedad de aquellas tierras en litigio, en el Transvaal; pero los granjeros que estaban en ellas eran ahora ciudadanos británicos y, por tanto, se quedarían, y los que desearan marcharse, tendrían que ser compensados con ganado por parte zulú. Mientras los zulúes estaban protestando por lo que les parecía un atropello a sus derechos, vino el golpe definitivo. Después de hacer un alto para el almuerzo, John Wesley Shepstone leyó muy lentamente un ultimátum para que no cupiera ninguna duda de que, tal y como ya había previsto Frere, comprendieran que, en el fondo, era toda una declaración de guerra si no se cumplía:


  
    	Los hijos de Sihayo, Mehlokazulu, Tshwkwana y Bhekuzulu, junto con el hermano de aquel, tienen que ser entregados antes de veinte días junto con el príncipe suazi, Mbilini KaWaswati, además de los guerreros que maltrataron al topógrafo y al agrimensor. Debéis entregar también seiscientas cabezas de ganado como compensación por las incursiones zulúes en Natal, quinientas por la violación de la frontera y cien por el arresto de los dos ciudadanos de la colonia.


    	Es necesario que el presente sistema militar, continuado y mantenido por el rey, sea abolido, y el rey deberá, a cambio, adoptar las regulaciones militares decididas después de su consulta con el gran consejo de los zulúes y con los representantes del Gobierno británico.


    	Es necesario que el ejército zulú, tal y como es ahora, sea disuelto, y que los hombres vuelvan a sus hogares.


    	Será obligación de los hombres sanos acudir en defensa de su país cuando esto sea necesario, pero hasta entonces dejarán que, como hombres, vivan en su propio hogar.


    	Cada hombre será libre para permanecer en su hogar y se le permitirá sembrar, regar, cosechar, atender sus ganados y vivir en paz con su familia.


    	No serán llamados para la guerra, o para luchar, o para reunirse por regimientos, excepto con permiso previo del gran consejo de la nación y con el consentimiento también del Gobierno británico.


    	Se dará libertad a cada hombre para poder casarse. No esperarán durante años para conseguir el permiso para esto, pues frecuentemente el rey olvida dar su consentimiento para ello, y pasan los años y el hombre se vuelve viejo.


    	En lo concerniente a las promesas que se hicieron durante la coronación, permitir las reglas establecidas de que para cualquier hombre zulú, joven o viejo, hombre o mujer, que sea acusado de cualquier crimen, los jefes intentarán justamente que antes de aplicar la pena nadie sea castigado sin causa. La vida de nadie podrá ser quitada hasta que el acusado conozca los cargos contra él y pueda responder defendiéndose de aquellos que le acusan, diciendo si él es culpable o no antes de que sea castigado. Si alguno es declarado culpable, entonces no será ajusticiado al instante, sino que el rey deberá dar su consentimiento, que no se producirá hasta que la persona declarada culpable sea capaz de apelar primero al rey. Todo esto se prometió en el momento de la coronación, pero no se ha cumplido, por lo que el Gobierno británico se ve obligado a que esto sea así, y para que esto sea posible, y que las leyes se cumplan debidamente, el alto comisionado de la reina y del Gobierno británico designará a un oficial como su representante, que residirá en el país zulú, junto a la frontera o en Ulundi, quien será los ojos y boca del Gobierno británico ante el rey zulú y el gran consejo de la nación. Nadie podrá ser expulsado a Natal sin el consentimiento del representante.


    	Los misioneros regresarán al país zulú y los conversos serán respetados como ocurría durante el reinado del rey Mpande.


    	El rey tiene a partir de hoy treinta días para responder; de no hacerlo, los británicos entraremos en Zululandia para obligarle a cumplir las demandas y, entonces, estaremos en guerra.

  


  Vumandaba, oficial del regimiento uKhandempenvu, comprendiendo la gravedad de los requisitos —y sabiendo que obviamente algunos de ellos, sobre todo los que hacían referencia a las cuestiones militares, no se podían cumplir—, preguntó sobresaltado: «¿Queréis decir que por la locura de dos jóvenes vais a destruir nuestro país? Lo que nos estáis pidiendo es que nosotros y nuestro país seamos como los nativos que viven en Natal. Pero antes que convertirnos en lo que ellos son ahora, preferimos luchar». Vumandaba dijo después a John Wesley Shepstone: «No obstante, la última respuesta la tendrá el rey, a quien pondré al corriente de vuestras exigencias».


  Planes para la invasión


  El 4 de enero, el alto comisionado para África del Sur, sir Henry Bartle Frere, ante el silencio de los zulúes, ordenó al máximo representante militar de la Corona británica en el cono sur del continente negro que utilizara todos los recursos militares a su alcance para obligar al rey zulú a cumplir las demandas exigidas en el ultimátum presentando el mes anterior.


  A finales de septiembre de 1878, el nuevo comandante en jefe de las fuerzas de su majestad en África del Sur desde el 4 de marzo del mismo año, el honorable Frederic Augustus Thesiger, con el rango de teniente general y que se había convertido en el segundo barón Chelmsford un día después de su llegada a Sudáfrica tras la muerte de su padre, movió los batallones del 24.ºRegimiento, que hasta ese momento tenían su base en Ciudad del Cabo, hasta Natal.


  Thesiger había ingresado en el ejército como subteniente a la edad de diecisiete años, tras pasar dos años y medio en la academia militar y llevar en sus venas varias generaciones de casacas rojas, que habían servido en regimientos de gran reputación militar, como la Brigada del Rifle y la Guardia de Granaderos. Catorce años después de comenzar su carrera militar, participó con el 95.ºRegimiento en la campaña de Crimea y como agregado al Estado Mayor del general Markham que comandaba las fuerzas británicas de la Segunda División. Durante el Motín de la India ya era teniente coronel,[13] y más tarde participó activamente en la campaña de Abisinia contra su histriónico rey. El 15 de marzo de 1877 fue ascendido a general de división. En febrero de 1878, ya como teniente general, llegó a África del Sur para asumir el mando de todas la fuerzas imperiales desplegadas en la Colonia del Cabo y Natal. Antes de iniciarse la campaña zulú tuvo el tiempo suficiente para cerrar con éxito la revuelta de los xhosas, en la frontera del Cabo, lo que alegró particularmente al alto comisionado Frere —ambos eran grandes amigos después de coincidir juntos al menos durante dieciséis años en la India, cuando Frere era el gobernador de Bombay—. Aunque muchos creían que era un esnob, en realidad se comportaba con exquisita educación —incluso en campaña— y gozaba del respeto de sus subalternos. Su único y dramático error consistió en dar por hecho que los zulúes se comportarían igual que los xhosas, y ante el poder de fuego británico no serían capaces de presentar batalla. A su favor debe tenerse en cuenta que el general tenía un amplio conocimiento de la larga historia de enfrentamientos de zulúes y bóers y, como los segundos, con armas mucho más antiguas y sin adiestramiento militar profesional, habían salido casi siempre vencedores. Incluso si finalmente los zulúes eran capaces de acumular el valor necesario para enfrentarse a una pantalla de plomo, lord Chelmsford seguiría equivocadamente pensando que bastarían unas pocas descargas cerradas, como ya habían hecho cinco compañías del primer batallón del 24.º Regimiento contra los xhosas en la batalla de Centane, para que nada menos que los zulúes tiraran sus armas y salieran huyendo. Este pensamiento militar no era único del general; también en su momento sir Garnet Wolseley, que había sido cuatro años antes gobernador de Natal, creía que la máquina de guerra zulú estaba sobrevalorada en cuanto a capacidad de combate. En realidad, y según sus propias palabras, bastaban tan solo mil casacas rojas para «darse un paseo por el país y dominarlos». Cuando la guerra terminó, siete meses después, habían hecho falta más tropas británicas que en las que en su momento fueron necesarias para conquistar un país enorme como la India. Paradójicamente, Frere tenía una visión de las posibilidades del ejército zulú mucho más realista que lord Chelmsford; al menos así lo demostró cuando pocos días antes de la invasión de Zululandia dijo:


  Ya sea porque los hombres jóvenes de Cetshwayo son unos gladiadores célibes que forman parte de una eficiente máquina de guerra. O porque sean capaces de transformarse en apacibles pastores de sus rebaños. O porque a sus mujeres jóvenes no se les permita casarse con hombres jóvenes. O porque, de no hacerlo, centenares de ellas serían lanceadas por desobedecer las órdenes del rey por no casarse con decadentes veteranos. Por todo ello podría ser que los zulúes y por cuestiones de su política interna, por la que el Gobierno británico no se ha preocupado ni se ha entrometido, lo cierto es que por todo ello son parte de un gran sistema de reclutamiento de una organización militar que permite al rey, de su relativamente escasa población, mantener un ejército, en la estimación más baja, de veinticinco mil guerreros. Estos están perfectamente entrenados y son del todo obedientes, siendo capaces de marchar tres veces más rápido de lo que nosotros podemos, ya que prescinden de todo tipo de intendencia y de todo tipo de transporte, para caer sobre esta, o cualquier otra parte de la colonia de Natal, en tal número y con tanta determinación que solamente un puesto fortificado podría resistir, sin hacer prisioneros y sin perdonar edad ni sexo.


  Las tropas que lord Chelmsford iba a destinar para la campaña no eran en absoluto pequeñas, sobre todo cuando todavía seguía pensando en las grandes dificultades que supuestamente tendría para obligar a los zulúes a presentar batalla. Los soldados continuaron llegando desde Inglaterra y desde isla Mauricio, si bien, como el gabinete del primer ministro Benjamin Disraeli había advertido telegráficamente el 4 de noviembre al alto comisionado, lo hacían meramente como disuasión fronteriza en Natal, ya que se esperaba que con un ejercicio de prudencia y tolerancia se evitaría el muy grave mal de una guerra contra Cetshwayo. Sobre todo porque Gran Bretaña se estaba preparando para un conflicto abierto en Afganistán, el cual comenzó el 21 del mismo mes. Frere no solo ignoró de manera deliberada las órdenes recibidas, sino que en realidad manipuló los acontecimientos y la respuesta para que, cuando fuera conocido en Londres que tropas británicas habían invadido Zululandia, ya no fuera posible dar marcha atrás.


  El general continuó acumulando soldados en la frontera de Natal y el Transvaal. La Artillería Real desplegaría veintidós cañones de siete y nueve libras pertenecientes a la 5.ª, 7.ª y 11.ª brigadas. Para refuerzo de sus efectivos en tierra se formó también una brigada naval con marineros e infantería de marina de las dotaciones de cinco buques, junto con nueve tubos lanzacohetes, dos cañones Armstrong de siete libras y dos ametralladoras Gatling, a las que tan poco uso se les había dado en la guerra civil estadounidense y que en la campaña zulú iban a recibir su bautismo de fuego en el extranjero. Comprada ocho años antes de la guerra contra los zulúes, la ametralladora Gatling —que debe su nombre a su inventor, Richard Joseph Gatling— disparaba pesadas balas como las del Martini-Henry, pero a razón de seiscientas por minuto, un volumen de fuego demoledor en aquel momento y, desde luego, capaz de deshacer cualquier concentración del enemigo o ataque en masa de este. Los cartuchos caían directamente sobre los diez cañones, que giraban por la acción de una manivela. Las primeras ametralladoras estaban al servicio de un contingente de marineros bajo el mando de un oficial, pero para 1879 también se distribuyeron a la Artillería Real, que las usó desplegándolas como cañones, lo que les hacía perder parte de su efectividad. A pesar de ello, enfrentarse a una Gatling fue una experiencia terrible y desoladora para todos los que cometieron la locura de cargar contra su lluvia de balas. Su gran problema, al igual que le ocurría a los Martini-Henry, era que con el uso prolongado el arma tendía a encasquillarse. Del mismo modo, se desplegaron varias lanzadoras de cohetes Hale, cuyo alcance máximo era de mil doscientos metros. Se pensaba que el sonido estridente que provocaban los cohetes de nueve libras cuando eran lanzados provocaría un demoledor efecto psicológico entre los zulúes, pero la realidad demostró que en general estos los ignoraban, si bien fueron capaces de bautizarlos con el nombre Tshitshilizi («el cielo es peligroso»), que tras Isandlwana se convirtió en uno de los gritos de guerra. Los zulúes no se equivocaron mucho cuando los llamaron así, pues los cohetes eran inestables y su vuelo tan errático que siempre era una incógnita saber qué iba a pasar cuando disparaban uno: incluso podían girar de manera aterradora en el aire y volver como un bumerán contra sus lanzadores.


  El resto de la fuerza se complementó con tropas coloniales, tanto blancas como negras. Pero el mayor problema para los británicos fue la necesidad de dotarse del transporte adecuado para los suministros, ya que los vagones y carromatos del ejército eran muy pocos.


  El capitán Edward Essex fue el máximo oficial encargado de los suministros y el primero en advertir al alto mando británico de que debían comprarse o alquilarse centenares de tiros de bueyes y carros coloniales. Para muchos, en la colonia se presentó la oportunidad de hacer un dinero fácil, y la alta necesidad de carros en buenas condiciones hizo que algunos subieran su precio de venta para la época hasta la astronómica cifra de mil libras. Un buen conductor de carro y su ayudante —eran necesarios dos hombres para dirigir los entre catorce y veinte bueyes que por término medio llevaba cada vehículo— podían costar, junto con los animales, no menos de trescientas libras, o incluso más. Los gastos de reparación o pérdida de un vagón, carro o carreta corrían por cuenta del Gobierno. El18 de agosto, el número de carros propios del ejército, más los contratados de manera adicional, seguía siendo relativamente escaso y los periódicos locales publicaron varias ofertas para incrementar su número, ofertas que solo se mantendrían hasta la tarde del día siguiente. El anuncio dejaba claro que el propietario del carro tenía que aportar también los bueyes, un mínimo de dieciséis de ellos, además de su propio conductor y ayudante. El civil A. Moyles, de Pietermaritzburgo, fue uno de aquellos que respondió y firmó el contrato, que decía:


  Por la presente, y de acuerdo con el anuncio para los vagones, y ser contratado para servir al Gobierno imperial, aporto tres vagones, con sus bueyes, lona, conductores y guías, al precio de dos libras diarias por vagón por el tiempo que dure el servicio; las pérdidas de bueyes serán compensadas por el Gobierno.


  La estimación inicial era que para cada batallón de infantería hacía falta un mínimo de diecisiete carros. En ellos se llevaban las tiendas, los objetos personales, las herramientas y las raciones, incluyendo también forraje para los animales. Cada soldado tenía derecho a una libra de carne al día, media libra de pan, galletas, verdura fresca, azúcar, café, sal, pimienta y un limón diario para combatir la deficiencia de vitaminaC en campaña, y prevenir así el escorbuto.[14] También resultaban habituales las botellas de cerveza y un barril de ron por compañía, con permiso del oficial. Cada batallón llevaba su propio carro ambulancia —además de otros dos que transportaban el instrumental médico, medicinas y tiendas— y otro de municiones, que transportaba doscientas rondas por hombre, sin contar las setenta que cada soldado llevaba encima. La artillería precisó de diez carros, y las tropas montadas, de cuatro. La media de días de suministros para hombres y animales era de veinte. Al final, se consiguieron para el conjunto de las tres columnas ofensivas un total de 756 carretas, carros y vagones, con sus correspondientes animales y conductores. La estimación final fue que, además del peso general de la intendencia y las municiones, había que sumar el gasto diario de una tonelada de alimentos para cada batallón, y, como era imposible trasladarlos todos a la vez, la solución que se encontró fue que los carros de las columnas avanzaran o retrocedieran transportando los suministros a través de una serie de puntos de abastecimiento diseñados para tal fin. La columna central donde iba el general determinó tres en Natal, comenzando por Pietermaritzburgo, Helpmakaar y la misión junto al vado de James Rorke, que eran necesarios hasta alcanzar Ulundi (situado a 112 kilómetros desde la capital de Natal), y ya en territorio zulú, al menos otros tres o cuatro. Puesto que en Zululandia no había caminos, en el mejor de los casos sendas realizadas por el movimiento del ganado, era imposible calcular los lugares exactos donde ir construyendo los puntos de abastecimiento, pero se intentó que al menos hubiera uno cada veinte kilómetros. En el caso concreto de la columna que avanzaba por la costa, el primero de ellos estaba más claro, KwaMondi, con la ventaja añadida de que en cualquier momento también podían ser desembarcados en algún punto del litoral. Para la columna del coronel Wood, también llamada la del flanco izquierdo, se pensó que sería más fácil escoltar los carros de suministros que entraran desde el Transvaal y que luego regresaran, aunque el recorrido fuera más largo. Se consideró que era mejor que montar puntos de abastecimiento, puesto que en estos, como ocurrió en Helpmakaar y Rorke’s Drift, resultaba necesario dejar tropas para protegerlos desde el nacimiento del río Ncome y hasta al menos Landsman’s Drift. También al mayor Rowlands, al mando de la columna defensiva n.º 5, se le asignó un determinado número de carromatos y carretas, si bien en estos casos estaban destinados al traslado de municiones, y con un ojo puesto casi más en los bóers a su espalda que en los zulúes que tuviera enfrente.


  La mayoría de las compañías de infantería imperial llegaron en un barco de línea hasta Durban, pero no pudieron atracar en el mismo puerto por causa del mal tiempo y fueron desembarcadas por botes balleneros. Otras se desplazaron por tierra desde el Transkei, con base en la ciudad de King William. La artillería del coronel Tremlett y la caballería irregular del teniente coronel Buller también lo hicieron por tierra. Algunas de las mujeres de los oficiales y soldados que habían viajado con ellos a África del Sur, y que no se habían querido quedar en el cuartel general de Ciudad del Cabo, se apearon en Durban, mientras que sus maridos avanzaron tres días más tarde hasta Pietermaritzburgo, lugar que desde el 9 de agosto era el nuevo campamento base de lord Chelmsford y principal centro de agrupamiento de todas las tropas que participarían en la invasión de Zululandia.


  Entre los hombres del primer batallón del 24.ºRegimiento que iban a entrar en combate contra los zulúes se encontraba el soldado Owen Ellis, que moriría en Isandlwana. Mucho antes que el miedo a las lanzas de los zulúes, lo que más se temía en África del Sur era una tormenta de verano típica de la zona austral, la cual generalmente estaba acompañada de grandes aguaceros, truenos y relámpagos. El 12 de diciembre de 1878, una tormenta de granizo descrita por Owen como «del tamaño de un puño de un hombre» le permitió ser testigo de los estragos que realizó entre animales domésticos. Su compañero de regimiento, George Morris —que también cayó en Isandlwana—, escribió a sus parientes que «nunca había visto hasta ese momento» relámpagos como los de Natal y que había deseado durante toda la hora que duraron ser un civil alejado de aquellas tierras.


  El 24.º Regimiento era uno de los más míticos dentro del Ejército británico, con gran experiencia en combate y una dilatada vida militar que le había hecho ganar gloria e infortunio casi a partes iguales. Organizado en 1689 con los primeros reclutas, en 1751 estaba formado casi íntegramente por galeses. Sin embargo, a partir del siglo XIX, comenzaron a alistarse soldados desde lugares como Dublín, Somerset, Londres, Lancashire, etc. Sirvió con distinción en innumerables batallas, como Schellenberg o Blenheim (2 de julio y 13 de agosto de 1704, respectivamente), y vivió la rendición de Saratoga durante la guerra de Independencia estadounidense. Sus mayores glorias fueron durante las campañas napoleónicas, combatiendo en Talavera el 28 de junio de 1809. Pero fue en la India donde sufrió grandes pérdidas; en concreto, durante la segunda guerra contra los sijs, paradójicamente también un mes de enero y en un año terminado en nueve, en la batalla de Chillianwala, donde perdió la bandera —un hecho que, como veremos más adelante, volvería a suceder—. El lema del 24.ºRegimiento era «La muerte antes que el deshonor». Centenares de sus miembros estaban a punto de hacerlo realidad una vez más.


  Chelmsford quería una guerra rápida y contundente, en la que no se quisieron cometer los mismos errores de veinte años atrás durante la primera guerra contra los xhosas, al norte de la frontera del Cabo. La subyugación de todos los clanes asentados en el Transkei se alargó por espacio de dos años y terminó movilizando a casi quince mil hombres, entre tropas regulares, coloniales y nativos aliados; y, lo que era peor, con la opinión pública en contra. Esta se había echado encima del alto mando acusándolo de incompetencia al ser incapaz de acabar mucho antes con aquellos a los que, simplemente, y en el mejor de los casos, se los llamaba «salvajes africanos». Los propios xhosas en un acto de profunda desesperación, llegaron a creer en una profecía que decía que si mataban a su propio ganado, el hombre blanco se marcharía de sus tierras. Tan solo se consiguió una hambruna que costó la vida a decenas de miles de personas. El26 de septiembre de 1877 comenzó la que se llamó novena y última guerra de la frontera, cuando en la región de Galekaland, en la montaña Gwadana, seis policías montados cayeron en una emboscada. El ejército Galeka comenzó a mostrarse cada vez más agresivo. A este se unió el violentísimo jefe de los Thimbu, Nganglizwe, por lo que finalmente se hizo necesaria la presencia de tropas regulares, concretamente el Primer Batallón del 24.º Regimiento del coronel Richard Glyn, que se desplazó desde Kingwilliamstown. La presencia de los casacas rojas no acobardó a los nativos, que no dudaron en presentar batalla en varias ocasiones, no sin pagar el precio de un gran número de bajas. El máximo responsable militar de la campaña era el general Arthur Cunynghame, a quien se le informó de que en poco tiempo iba a ser relevado del mando por el teniente general Frederic Thesiger, que estaba de camino desde Inglaterra con el Segundo Batallón del 24.º Regimiento. Thesiger comprobó en los últimos compases de la guerra los poderosos efectos del fusil Martini-Henry en la ya mencionada batalla de Centane. En la práctica, esto marcaría profundamente al futuro lord Chelmsford, ya que creyó que la potencia de su fuego concentrado sería tan determinante que en caso de que los zulúes, en la nueva campaña que iba a comenzar, tomaran el valor suficiente para atacarle, estos serían esparcidos en cuestión de minutos.


  Una vez que los dos batallones llegaron a Natal, las órdenes iniciales que el general recibió de Frere era preparar la defensa de la colonia ante la posibilidad de una incursión zulú a gran escala, sin olvidar tampoco el Transvaal, la cual podía hacerse por más de una decena de puntos, muy fácilmente vadeables por los zulúes, que marchaban rápido y sin impedimenta a través de los ríos Tugela, Búfalo, Sangre y Pongolo. Para el general era todo un desafío y un quebradero de cabeza, pues, lamentablemente, no disponía de los hombres suficientes para impedirlo. Si la mayor preocupación hasta el año antes era solo Natal, con la anexión del Transvaal la estrategia política y geográfica había crecido de manera exponencial. Intentando dejar como máximo una distancia de 96,5 km entre los principales centros militares, situó los más importantes en Durban, para guardar la desembocadura del Tugela, Greytown y Pietermaritzburgo en su curso medio, el vado de Rorke para proteger el camino a Helpmakaar.[15] y Ladysmiths, y Utrecht para proteger la franja del río Sangre en su cruce con el Pongolo. El general diseñó también una segunda línea defensiva consistente en una fuerza móvil de dos mil nativos para que se desplazaran continuamente entre una línea y otra. Una reserva estratégica de unas doscientas tropas a caballo se quedaría en Durban, Ladysmitsh y Greytown, con dos cañones adicionales. Proteger Natal no era fácil, pero proteger el Transvaal era todavía mucho más difícil. Lo primero es que allí no había tropas nativas aliadas, y lo segundo, que tampoco —como sí ocurría en Natal— había unidades de voluntarios o tropas paramilitares como la Policía Montada. Lo peor de todo eran los bóers, pues —salvo casos muy puntuales, como veremos más adelante— no se podía contar con ellos. Paradójicamente, los más fiables para proteger la zona norte del Pongolo eran los suazis, los cuales se mostraban encantados de recibir órdenes de los ingleses, por si era necesario contar con ellos para una ofensiva. De momento, salvo un puñado que se pusieron a las órdenes del coronel Wood, los aproximadamente diez mil guerreros del reino suazi se quedaron en su país vigilando la frontera. Hasta el 28 de septiembre, esos eran los planes defensivos de lord Chelmsford; pero en apenas unas horas las órdenes cambiaron, esta vez para que fueran las tropas británicas las que invadieran la tierra zulú en caso de que no se lograra un acuerdo satisfactorio con Cetshwayo. A diferencia de su antecesor, Cunynghame, que había tenido permanentes encontronazos con el antiguo gobernador del Cabo —motivo por el que cual finalmente ambos fueron sustituidos—, Chelmsford se mostró plenamente dispuesto a no repetir el error y colaborar con los políticos, por lo que al día siguiente envió un memorándum al alto comisionado acerca del número de tropas necesarias para ser efectivos durante la invasión.


  A principios de diciembre, el general tenía a su disposición una gran fuerza combinada de tropas imperiales y coloniales, donde destacaba la presencia de ocho batallones de la infantería imperial británica. Con17 922 hombres a su disposición, de los que 7050 eran nativos, inicialmente los preparó en cinco columnas que entrarían por diferentes puntos en Zululandia, pero, ante la posibilidad de que los zulúes contraatacaran en Natal o el Transvaal, dos de ellas quedarían —una en cada colonia— para contrarrestar esta posibilidad. También en diciembre, concretamente el día 30, John Dunn traicionó a los zulúes y cruzó el río Tugela con dos mil de sus seguidores y miles de cabezas de ganado. Para evitar represalias contra ellos, o incluso impedirlo, Dunn había mantenido en secreto a toda su gente sus intenciones hasta apenas un día antes. Cuando la orden de prepararse para marchar llegó, las prisas y el caos se hicieron los dueños de las siguientes horas. Así describió Dunn el momento del cruce:


  Durante todo este tiempo mi pueblo estaba en un estado de gran perplejidad, ya que ellos permanecían en completa ignorancia acerca de mis intenciones. Yo no les había dicho nada salvo más allá de llevar alguna gente conmigo, mis pupilos, para marchar hasta la costa. Pero el 30 de diciembre de 1878 yo notifiqué a todo mi pueblo de uNgoye —alrededor de 56,3 km del curso del río Tugela— para que hicieran su equipaje y se unieran a mí, ya que era el momento idóneo, porque la mayoría de los hombres de Cetshwayo —quienes podrían habernos detenido— habían subido hasta la capital del rey para asistir a la ceremonia de los primeros frutos. Mi gente, con su ganado, bajó la siguiente mañana a Emangete, el punto que yo había designado en el Tugela. El río estaba crecido y la escena no es difícil de imaginar. El río y sus bancos estaban atestados con miles de nativos y ganado. Yo tenía tres mil cabezas de vacas y terneros de mi propiedad, mugiendo, o más bien bramando; el balido de las ovejas, las cabras, los llantos de los bebés, mezclado con el griterío de las mujeres, formaron gran jaleo y confusión. Sin embargo, con la amigable ayuda de la Brigada Naval, conseguí que todos atravesaran el río en dos días; pero nunca olvidaré el desconsuelo que tuve la primera noche en el lado de Natal. Antes de que yo pudiera conseguir resguardo para mi familia, el frío y la lluvia cayeron sobre nosotros, dejándonos a todos mojados, en un estado miserable… Cuando mi gente llegó al otro lado del río, a Natal, le quitaron todas sus armas, que eran mías, las cuales se entregaron a la policía nativa para la defensa de la frontera. Nunca fui compensado por esta pérdida.


  Tras ser instalados en Natal, el zulú blanco Dunn, y ante la «sugerencia» de lord Chelmsford, se unió después a los británicos para luchar contra aquellos que le habían tratado como a uno de los suyos. Algunos jefes zulúes cercanos a la monarquía dijeron claramente indignados:


  Estamos más que sorprendidos por lo que ha hecho John Dunn, cuando durante tanto tiempo ha sido él quien nos ha suministrado nuestras armas de fuego y nos ha entrenado en el manejo de las mismas, y ahora se ha pasado a los británicos. Pensábamos que viviría y moriría por nuestro rey, pero ahora nos damos cuenta de que lo único que ha hecho ha sido vender a nuestro monarca para tomar posesión de su país.


  También el gobernador de Natal, Henry Bulwer, estaba claramente molesto, en su caso porque se habían desoído sus directrices para no reclutar a guerreros de los clanes de Natal —no menos de 59 de ellos estaban dispuestos a prestar hombres para luchar contra los zulúes— y a propios zulúes refugiados en la colonia para usarlos en la campaña. Esto era debido a que, bajo su acertado punto de vista, independientemente de cuál fuera el resultado de la campaña, los zulúes no olvidarían este hecho y sería un problema para las relaciones futuras, además de dejar Natal desprotegida y con la siempre alta posibilidad de que los nativos del lugar pudieran aprovechar la coyuntura y realizar un levantamiento generalizado.


  Como era de esperar, lord Chelmsford no estuvo por la labor de desmovilizar sus tropas nativas, pero, para al menos calmar los nervios del gobernador, el 16 de abril, y tras la carta recibida por él y enviada por el Consejo Ejecutivo de Natal, tomó la medida de dejar una parte de las levas y de las tropas blancas coloniales en los puntos más susceptibles de ser cruzados por los zulúes y evitar con ello un contraataque en Natal. El gobernador de Natal instó a lord Chelmsford a que el resto de las tropas nativas no fueran usadas en la ofensiva. El general lo ignoró.


  El comandante en jefe británico tropezó también con otro inconveniente: la falta de regimientos de caballería. Al margen de las diferentes unidades de voluntarios montados, la gran mayoría de ellos uniformados y con apariencia militar, era evidente que la ausencia de profesionales a caballo era un problema para los planes del general. Así, además de las unidades ya existentes de paramilitares —que generalmente habían tomado como nombre el lugar de la colonia o de su zona de reclutamiento, como Húsares de Natal, Carabineros de Natal, Policía Montada de Natal, Guardia Fronteriza del Búfalo, Rifles Montados de Alexandra, Newcastle, Stanger, Durban, etc.—, se hizo un llamamiento a todos los hombres de los diferentes regimientos de infantería para buscar entre ellos a los que supieran montar y, eventualmente, formar una unidad independiente con ellos. En 1875, durante la última revuelta de los xhosas, ya se había hecho un experimento en ese sentido, y aunque la unidad fue disuelta después, se pensó en realizar un nuevo reclutamiento, tarea que recayó en el oficial Frederick Carrington. La respuesta fue mejor de lo previsto y casi trescientos soldados formaron lo que pasó a llamarse Infantería Montada. La mayoría procedían de los regimientos 90.º, 80.º, 24.º y 13.º, si bien también había otros procedentes de unidades distintas a estas. Con todos ellos se formaron dos escuadrones completos, los cuales recibieron el nombre oficial de 1.er y 2.ºEscuadrón de Infantería Montada Imperial. Una pequeña parte de estas formaciones fue destinada a la escolta del general y de los coroneles Wood, Pearson y Glyn —en el caso concreto de Wood, pidió que estos fueran hombres exclusivamente de su propio regimiento—. Cada uno mantuvo su casaca roja perteneciente a su batallón de infantería, pero el pantalón azul se sustituyó por otro marrón de montar, con refuerzos interiores. Las cartucheras también se cambiaron por una sola canana, llevada en bandolera. Adicionalmente, cada uno recibió una espada.


  Para llevar a cabo sus planes, Chelmsford puso al mando de las tres columnas ofensivas a los coroneles Richard Glyn, Henry Evelyn Wood y Charles Knight Pearson. A tenor de cómo se desarrollaron los acontecimientos de la campaña zulú, muchos consideraron después que Wood estaba mucho más capacitado que Chelmsford para haber dirigido la guerra. En el momento del conflicto, Wood acababa de cumplir cuarenta y un años, aunque aparentaba muchos más, quizá por las muchas penalidades y los sufrimientos experimentados, que incluían abundantes heridas de todo tipo en combate. Había entrado como guardia marina en 1852 con catorce años, y su primera herida fue durante el asalto a las trincheras de Sebastopol. A pesar de estar muy enfermo y llevar postrado en cama dos semanas, a causa de la fiebre y la disentería, se ofreció como voluntario para encabezar uno de los ataques. Con la ayuda de un marinero, trepó a la parte más alta del terraplén defensivo con una escala y ocho soldados más. Allí mantuvieron la posición: el fiel marinero murió y él fue herido en un codo, que tardó más de un año en curarse por completo —incluso se pensó en su amputación, algo que felizmente no ocurrió—. Tras la compra de un nuevo ascenso, pasó al regimiento del 13.º de Dragones, aunque tuvo que ir a Irlanda para recibir un curso de caballería. En 1857 fue traspasado al mítico 17.º de Lanceros, con el que participó en el Motín de la India. Tras su paso por diferentes destinos, y otras unidades, en enero de 1873 estaba al mando como teniente coronel del 90.ºRegimiento en su base de Escocia. Tras su brillante participación en la guerra anglo-ashanti —en territorios de la actual Ghana—, y tras ser nuevamente herido de bala —un tiro en el pericardio—, llegó a Sudáfrica en enero de 1878, ya como coronel. Antes de su participación en la guerra anglo-zulú, había servido bajo el mando directo de lord Chelmsford en las operaciones de la novena guerra de la frontera, la cual se dio por finalizada el 29 de mayo del mismo año. Además de su enorme vocación militar, que mantuvo hasta el último de sus días, tuvo otras dos grandes pasiones. Una fue la abogacía —durante sus diferentes estancias en Gran Bretaña, entre destino y destino, aprovechó para sacarse la carrera de Derecho, aunque nunca ejerció— y la otra fue el amor de su vida, Pauline Southwell, con quien se casó en 1870. Con buen criterio, Wood solía decir que la mujer de un soldado tenía que ser de una pasta especial, y en ocasiones casi tener más vocación que su propio marido, ya que solo de esa manera podría entender las largas ausencias y superar el miedo a la muerte de la persona amada.


  El coronel Richard Glyn tendría la responsabilidad de dirigir la columna n.º3, que a todos los efectos era la espina dorsal del ataque, en el cruce del vado de Rorke en el río Búfalo —aunque la presencia del general le quitó al coronel el mando táctico y operativo—. Wood mandaría la llamada columna del norte, que tras salir desde Utrecht en el Transvaal entraría por los ríos Sangre y Arena. Por último, Pearson avanzaría cerca de la costa, partiendo desde Durban y atravesando la desembocadura del Tugela. Los tres, según el plan previsto y si el ejército zulú no se había comprometido antes en batalla, llegarían en poco más de un mes hasta Ulundi, capital del reino zulú, donde o bien destruirían la capacidad bélica de los nativos o arrestarían a su rey. Creían que con cualquiera de las dos opciones el sistema militar zulú se derrumbaría y con ello dejaría de ser una latente amenaza a los intereses coloniales. Sorprende que el general británico considerara que en un mes tendría la campaña resuelta, sobre todo porque esta iba a hacerse durante la temporada de lluvias, cuando los incontables ríos de Zululandia estaban desbordados, y porque las distancias no eran en absoluto pequeñas. La capital del reino zulú se encontraba a 96,5 km de Utrecht, la ciudad del Transvaal más cercana a ella, pero en el caso de Natal tan solo desde el punto más próximo, una vez cruzado el Tugela, la distancia era de 161 km. Eso sin contar con que los zulúes no iban a ponérselo fácil. El propio lord Chelmsford sabía que en caso de que no existiera contratiempo de ninguna clase, cosa poco probable, y que los caminos, si es que se los podía llamar así, fueran transitables, los bueyes no podrían recorrer más de 16 km diarios, y eso con mucha suerte. Con la necesidad de detenerse cada noche y formar un laager (posición defensiva formada en círculo o cuadrado con los carros y carretas sujetos entre sí), y con suministros de poco más de dos semanas que obligaban a construir depósitos sobre la marcha, él sabía que era imposible. Además, el general dijo: «Los zulúes tienen la capacidad de avanzar en un día tres veces más rápido que un soldado británico, ya que no tienen el tren de suministros pegado a ellos».


  El teniente Coghill, que como veremos más adelante tuvo un papel protagonista en la batalla de Isandlwana, era de la misma opinión que el general en cuanto a que la guerra contra los zulúes duraría poco tiempo. Muestra de ello es que, siendo secretario militar del alto comisionado Frere, le pidió solo un permiso de dos meses para unirse a su regimiento, tiempo para él más que suficiente para terminar la guerra contra los zulúes y seguir después con sus obligaciones en Ciudad del Cabo. Josiah Aylmer Coghill había participado en la guerra galeka de 1877 como asistente del general Arthur Cunynhame. Sirvió después a Bartle Frere, y fue entonces cuando pidió a este que le permitiera unirse a su regimiento en Natal para participar en la guerra contra los zulúes.


  Conociendo el pasado histórico de enfrentamientos entre zulúes y bóers, el general británico solicitó la intervención de Bartle Frere para que convenciera a los bóers del Transvaal de que debían crear una columna de hombres montados para unirse a sus fuerzas. Frere contactó con el mítico líder bóer Paul Kruger, al que citó en Durban, para hacerle llegar sus deseos. Kruger, todavía molesto por los sucesos de la anexión de 1877, no estaba por la labor de colaborar en la invasión de Zululandia, aunque sugirió a lord Chelmsford varias ideas para luchar contra ellos. La reunión con Kruger fue particularmente tensa, sobre todo cuando el viejo león del Transvaal afirmó con arrogancia que con solamente quinientos bóers, con un mando independiente, bastaba para conseguir la victoria. Tanto al general como al político británico les molestaron las palabras del líder bóer, ya que ellos habían movilizado a todo un ejército de chaquetas rojas. Bartle Frere fue el primero en responder: «¿Quiere usted decir con eso que su gente es mucho mejor que nuestros soldados?». Kruger respondió: «No es que sean mejores, pero nuestra manera de luchar sí es mejor que la de ustedes y conocemos el país». Cuando, además, le preguntaron el precio por el servicio de los bóers en la futura guerra contra los zulúes, las palabras de Kruger sirvieron al menos para que los británicos ya no tuvieran nada más que decir y la reunión se diera por finalizada: «Mi precio es recuperar la independencia del Transvaal». Al menos el encuentro sirvió, aunque solo sobre el papel, para que los británicos tuvieran muy presente la manera en que los zulúes habían sido derrotados por los bóers y para hacer llegar a todos los oficiales una serie de regulaciones de obligado cumplimiento, entre ellas, levantar una posición defensiva —independientemente del tiempo que llevara— como protección de las columnas durante el avance, y la imprescindible higiene de los campamentos militares, para evitar enfermedades.


  La voluntad del general era que cada columna tuviera un batallón al completo de infantería imperial con sus ocho compañías y una de ingenieros. Si el ejército zulú se dispersaba para atacar a las tres columnas ofensivas, se estimaba que el número de guerreros por cada soldado sería de diez a uno. Pero si el rey zulú concentraba la mayoría de su ejército contra una sola de ellas, entonces la proporción aumentaría de treinta o cuarenta a uno. En ese caso, el general esperaba que los oficiales, con su ejemplo y determinación, fueran decisivos para compensar en parte esos números tan dispares entre uno y otro bando.


  Tras dejar atrás Pietermaritzburgo, donde el general había trasladado desde Ciudad del Cabo la comandancia militar, y reforzarse con unidades coloniales en las localidades de Greytown y Helpmakaar —en esta última instaló una enorme base logística—, las tropas de la columna n.º3 llegaron a la misión de Rorke’s Drift. El viaje de más de cincuenta kilómetros desde Pietermaritzburgo hasta Greytown, con decenas y decenas de carretas atestadas en caminos llenos de baches, ya alertaron de los muchos problemas que les esperarían entonces en territorio enemigo, donde los caminos eran prácticamente inexistentes y solo se conocían las viejas rutas efectuadas durante años por buhoneros, traficantes de armas y cazadores.


  El 2 de enero comenzaron a salir de Helpmakaar las primeras unidades con destino a Rorke’s Drift. El lugar era muy conocido en la zona, especialmente por los zulúes, que lo llamaban KwaJimu desde que el célebre colono de origen irlandés James Alfred Rorke se instaló allí varias décadas antes. Tras ser una hacienda fronteriza dedicada a la cría de ganado y, ocasionalmente, una tienda almacén que vendía armas y provisiones a los cazadores y comerciantes que se introducían en Zululandia, con la muerte de Rorke, acontecida el 24 de octubre de 1875, su viuda, Sarah Strydom, la vendió a la Iglesia luterana sueca. Esta instaló una misión reutilizando los dos viejos edificios de la antigua propiedad de Rorke, uno como vivienda pastoral para su nuevo inquilino, el reverendo Otto Witt y su familia, y, el otro, el antiguo almacén, como capilla. A pesar de los esfuerzos del nuevo propietario para cambiar el nombre del lugar, ni sus vecinos blancos, con los que nunca simpatizó, ni mucho menos los zulúes, a los que no convirtió, dejaron de referirse a él con el nombre de su antecesor.


  La noche del 9 de enero, junto a los dos edificios de Rorke’s Drift, varios miles de hombres, blancos y negros, intentaban acomodarse lo mejor posible entre la gran extensión de un campo de trigo cercano, un pequeño huerto y la base de una montaña, situada a la espalda de la misión, de nombre Siyhane («la ceja», en zulú) y a la que Witt había intentado rebautizar nuevamente con escaso éxito como Oscarberg («la colina de Oscar»), en honor del rey de Suecia. En total estaban acampados 1275 soldados y oficiales, siete cañones y sus 132 artilleros, 320 hombres montados, 2566 guerreros amistosos, 356 civiles, cincuenta caballos de carga, 392 caballos de monta, 67 mulas y 1507 bueyes.


  El general instaló su cuartel a la espera de una respuesta zulú delante del camino que pasaba frente a los edificios, y que en su esquina derecha daba a un pequeño poblado colindante a su vez con otro más grande. Allí estaba su tienda, junto a la de su ayudante, el teniente coronel Crealock; después, las del coronel Richard Glyn y algunos de sus oficiales: el teniente de órdenes Coghill y el mayor Clery, su mano derecha. El resto de los oficiales de la plana mayor eran los capitanes Gardner y Essex, el comisario de transportes Walter Dunne y el mayor cirujano Peter Shepherd.


  En Rorke’s Drift, detrás del huerto, estaban los hombres de la 5.ºBrigada de Artillería Real del teniente coronel Harness. Entre la montaña y los edificios se encontraban perfectamente alineadas las tiendas del 1.er y 2.º Batallón del 24.º Regimiento.[16] de infantería imperial, con los tenientes coroneles Pulleine y Degacher. Las tropas coloniales, con gran cantidad de caballos, se situaron en el interior del poblado más grande. Comandados por un antiguo oficial imperial, el teniente coronel J. C. Russell, se encontraban los hombres de la Policía Montada de Natal del mayor John George Dartnell (fundados por él mismo en 1874), los Carabineros de Natal del capitán Shepstone (el cuarto hijo de Theophilus Shepstone), los Rifles Montados de Newcastle del capitán Bradstreet y la Guardia Fronteriza del Búfalo del capitán Smith. Todos ellos, excelentes hombres que ya habían tenido su bautismo de fuego en otras campañas y eran, por otra parte, altamente disciplinados y profesionales. En el caso concreto de la Policía Montada de Natal, 110 hombres se unieron a las columnas británicas, especialmente a la n.º 3, y la mayoría de los presentes, ante la aventura que iban a vivir, valoraron aquel momento como uno de los más emocionantes de toda su vida. A la gran mayoría de ellos les cambiaron sus fusiles Snider por unos Martini-Henry apenas unas semanas antes del inicio de la guerra (algunos tenían incluso armas tan anticuadas como las carabinas Westley-Richards).


  Los hombres de la Policía Montada de Natal tenían fama de ser los mejores jinetes de toda la colonia. El mayor Dartnell había puesto un empeño personal en ello. Este oficial tenía más experiencia en combate que muchos otros, sobre todo tras su servicio como teniente del 86.ºRegimiento en la India, donde resultó herido durante el Motín —concretamente cinco heridas, de las que al menos tres le dejaron profundas cicatrices—. Desde 1870 vivía en Natal, después de haber dejado voluntariamente el ejército un año antes. Montó una granja que le daba más quebraderos de cabeza que beneficios, hasta que la posibilidad de ser el máximo oficial de la fuerza paramilitar de la Policía Montada de Natal le persuadió a seguir viviendo en la colonia, ya que hasta ese momento en su mente estaba muy presente la posibilidad de regresar a Inglaterra.


  Al principio, el oficial quiso ser muy selectivo a la hora de elegir a los hombres que llevarían el uniforme negro de la Policía Montada. De los primeros veinte voluntarios, solo se quedó con doce, pero finalmente comprendió que si era muy exigente apenas sería capaz de encontrar ni siquiera a dos docenas de hombres en toda Sudáfrica. Por su oficina de reclutamiento pasó de todo, como él mismo dijo: hombres jóvenes de respetables familias de Inglaterra que nunca habían hecho ningún trabajo, coloniales que alternaban diferentes ocupaciones sin estar mucho tiempo en ninguna de ellas, exsoldados, exmarineros, holgazanes… y al final, con ellos, formó uno de los cuerpos más sólidos y profesionales. La unidad quedó inicialmente compuesta de cincuenta hombres, entre los que había seis oficiales-inspectores, tres sargentos-subinspectores y tres cabos. Los hombres firmaban un contrato de tres años.


  Como todos los inicios, los primeros años no fueron fáciles. A una paga deficiente —quince chelines al mes— y un servicio duro había que unir un armamento escaso. Sin embargo, el prestigio de la unidad aumentó de tal modo que para 1877 disponía, junto con los Carabineros de Natal, de unas instalaciones y establos que hubieran sido casi la envidia de algunos legendarios regimientos de caballería imperial. Cualquiera que no los hubiera visto en tres años no hubiera reconocido a los hombres ni a los corceles de la Policía Montada de Natal que escoltaron a Shepstone hasta Pretoria con motivo de la anexión del Transvaal.


  Si los sargentos instructores del cuerpo de infantería tenían fama de duros, parece ser que eso no era nada comparado con el sargento mayor encargado de las clases de equitación de la Policía Montada de Natal. Dartnell lo describió como un hombre de energía infatigable, todo un soldado desde la punta de su casco hasta las espuelas de sus botas, pero también severo y capaz de soltar toda clase de improperios. Dartnell disfrutaba viendo a su sargento mayor en acción, y dejó constancia de cómo era una de sus clases: «Listos para montar… mantengan los talones hacia abajo. No me mires; hombre, haz lo que te digo… los talones abajo; Lliberry, pareces una chica de ballet. ¡Escuadrón! Marchen. ¡Jenkin, la mano izquierda en línea con tu codo! Cuando digo al trote quiero decir que entréis en un trote suave. ¡Escuadrón! Ahora, ¡al trote, idiotas! Míralo, abrazando el cuello del caballo… es un caballo, no una niña. Simpson, siéntate derecho en tu silla de montar. Te vi el sábado paseando por el parque con Ada; nunca serás capaz de llevarla a pasear si no eres capaz de andar mejor…».


  En el interior del huerto, entre árboles frutales de diferentes clases, se amontonaban los hombres del 3.er Regimiento del Contingente de Nativos de Natal (en adelante CNN), la mayoría reclutados el 23 de noviembre de 1878 entre los hombres de los príncipes zulúes Mkhungo y Sikhotha KaMpande que vivían refugiados en Natal desde la guerra civil esperando que su participación en la campaña les permitiera, como poco, regresar a su país e incluso postularse para el trono. Mkhungo no se alistó para combatir a su hermanastro, pero sí acudió Sikhotha con su propio caballo. Como un signo de distinción, el mayor Lonsdale le prestó una de sus casacas rojas de reserva, un gesto que agradó profundamente al príncipe renegado, ya que aunque era evidente que le venía algo pequeña —ni siquiera se la podía abrochar— no se la quitó hasta el día de la batalla de Isandlwana, donde se despojó de ella para salvar la vida. Componían el resto del contingente nativo guerreros de los clanes abaThembu, amaBhele y amaChunu, también con un amargo pasado de enfrentamientos mortales con los zulúes. Los zulúes los detestaban profundamente ya que consideraban a los nativos de Natal muy inferiores a ellos.


  Por término medio, una compañía del CNN estaba compuesta por cien nativos y un regimiento era la suma de diez compañías. Cada una de estas últimas tenía un capitán y dos tenientes, junto con otros tres blancos que podían hacer las labores de sargento o cabo. Salvo los comandantes de los regimientos, el resto de los oficiales no eran profesionales en activo, sino más bien un totum revolutum que iba desde hombres aguerridos con alguna experiencia militar por ser antiguos soldados hasta mercenarios sin escrúpulos, pescadores, aparceros sin trabajo, mineros, comerciantes y un largo etcétera. Muy pocos de ellos hablaban zulú, incluso alguno ni siquiera inglés, y en general fueron torpes en el manejo de los contingentes nativos bajo su mando —los guerreros del CNN solían llamarlos los «hombres del Cabo»—. Los requisitos para formar parte eran realmente pocos: bastaba con superar la edad mínima, situada en dieciséis años, y adjuntar un certificado médico que demostrara que se estaba en buenas condiciones físicas para el servicio. Cada uno de los oficiales no comisionados firmó un contrato en el que se comprometían a guardar en las mejores condiciones los caballos y armas que se les habían entregado —en el caso de no haber aportado las suyas, caso poco frecuente—. Si un caballo quedaba fuera del servicio por negligencia del oficial, bien por agotamiento innecesario o heridas no curadas o declaradas, la sustitución del mismo corría entonces por su cuenta. Ningún oficial no comisionado podía abandonar el servicio, a no ser por causas físicas o mentales, previa certificación médica, y la aprobación del comandante imperial de su batallón. En caso de insubordinación, se les aplicaba la misma ley militar que a los oficiales profesionales. Al igual que los miembros de otras unidades coloniales, tanto de Natal como de la Colonia del Cabo, el oficial o cualquier otro que se integrara en las filas del CNN debía realizar el siguiente juramento y firmarlo:


  Yo: _____________ prometo y juro solemnemente que seré fiel y verdaderamente obediente a su majestad, la reina Victoria, sus herederos, sus sucesores; según la ley, y que serviré fielmente como un voluntario para la defensa de esta colonia, con la ayuda de Dios.


  Es posible que los guerreros del contingente nativo en manos de hombres más cualificados hubieran tenido un mejor comportamiento, tanto en combate como después. Al finalizar la batalla de Gingindlovu, los comentarios despectivos hacia los guerreros del CNN aumentaron todavía más. Sorprendentemente, y a pesar de que dejaron a muy pocos prisioneros zulúes con vida después de Isandlwana, muchos británicos llegaron a desarrollar una cierta fascinación y reconocimiento por la valentía que sus oponentes mostraban en el combate, muy distinta por cierto a la que mostraron sobre sus aliados de Natal a los que, abiertamente, despreciaban. Un cirujano del Cuerpo Médico del Ejército vertió la siguiente opinión:


  … esto es un descrédito para nosotros como nación civilizada; y el comportamiento de nuestros aliados nativos, naturalmente unos cobardes, que temen a los zulúes como uno lo haría con un perro rabioso. Sucios, perezosos y glotones más allá de toda concepción, así son los aliados nativos que nos están ayudando a luchar contra los zulúes, y a quienes sus propios oficiales desprecian totalmente y tratan como a bestias.


  Como testimonió en otro caso un misionero, el drama para los miembros del CNN era que, más allá del pobre concepto que tenían de aquellos que los mandaban o luchaban con ellos, muchos eran zulúes, puede que refugiados, pero zulúes al fin y al cabo y, por tanto, con lazos familiares con aquellos que no habían abandonado el país. Esto iba a obligar a algunos de ellos a luchar contra su propia sangre:


  Todo lo que podemos hacer es esperar y orar para que su asamblea influya en el corazón del tirano zulú, de acuerdo con los términos propuestos y evitar así una guerra terrible. Nuestros soldados y voluntarios ya están todos en la frontera listos para invadir Zululandia. Si lo hacen, la matanza será tremenda. Los hombres han dejado sus familias, hogares y posesiones para ir al frente. Gran número de jóvenes se han unido al contingente nativo como oficiales. Nuestros nativos han sido armados y vestidos como soldados. Vi pasar a unos seiscientos de ellos a pie y unos veinticinco que lo hacían a caballo. Cuando marchaban al frente coreaban en un tono bajo un canto monótono. Solo reconocí a uno, y le tendí la mano conforme pasaba… él me dijo que tenía diez hermanos en Zululandia, todos dentro del ejército.


  Los guerreros del CNN —englobados en tres regimientos de los que dos eran de dos batallones y otro de tres, bajo el mando de los mayores Bengough y Montgomery y el capitán Cherry— llevaban sus propias armas tradicionales: azagaya, escudo de piel de vaca, maza y jabalina. Se les dio una manta y una tira roja que debían colocarse alrededor de la cabeza para, de esa manera, poder distinguirlos del enemigo. Aunque en un principio se había debatido mucho acerca de dotarles en gran número con armas de fuego, finalmente se decidió que cada regimiento del CNN tendría un total de cincuenta Martini-Henry y otros cincuenta fusiles obsoletos de avancarga. A los que llevaban un Martini-Henry les dieron solamente cinco cartuchos. Esta escasez fue debida a que, por un lado, se temía que pudieran despilfarrar la munición al entrar en combate si disponían de más, pero, sobre todo, porque la mayoría de los oficiales imperiales sabían que al no haber tenido tiempo para instruirles en el correcto funcionamiento del arma temían que ellos mismos resultaran heridos por el fuego de sus nativos aliados. Al final, como varios de ellos reconocieron, no les quedó más remedio que confiar en la suerte para que eso no ocurriera. Lo único sensato que se hizo en el reparto fue distribuir el material entre los líderes y aquellos que estaban más familiarizados con armas de fuego, pero eso sí, se les requirió que únicamente dispararan sobre seguro.


  El coronel del 24.º Regimiento era Richard Thomas Glyn, que tenía en ese momento cuarenta y ocho años. Había nacido en la India porque su padre se había traslado allí con su esposa como oficial de una compañía. Desde niño, y hasta su regreso a Inglaterra para entrar en la academia militar, tuvo una enorme devoción por el mundo de la armas. Era un hombre afable, amante de decir siempre la verdad, y de corta estatura —medía 1,58 metros—. Sirvió en Irlanda, la India —allí se entregó con pasión a la caza del tigre—, Crimea, Malta y Gibraltar, adonde ya llegó como coronel del 1/24.ºRegimiento. Durante la novena guerra de la frontera tuvo un brillante comportamiento, que fue reconocido por el propio duque de Cambridge. Para la campaña zulú, la presencia del teniente general lord Chelmsford, como ya se mencionó antes, le quitó en la práctica el mando de la columna n.º 3, algo que tendría graves consecuencias para sus hombres y para él mismo.


  Tras el desastre de Isandlwana, lord Chelmsford le acusó, como a otros, de ser uno de los mayores culpables por no haber sugerido nunca nada. La mano derecha del general, el irascible teniente coronel Crealock, hombre diametralmente opuesto al carácter de Glyn, era taxativo en su opinión sobre el coronel: «No esperamos nada de él —decía incluyendo al general—. Él es puramente un oficial de regimiento sin ideas y falto de iniciativa».


  Es posible que en aquellas horas lord Chelmsford repasara parte de los despachos enviados tanto al alto comisionado como —los dos últimos— al secretario de Estado para la guerra. A Londres se le había contado que los zulúes estaban convocados a una reunión para hacerles saber el resultado de la comisión de arbitraje, además de añadir «ciertas demandas» en nombre de su excelencia el gobernador y alto comisionado, por los sucesos relacionados con la violación de la frontera, de los que, para ellos, el rey zulú era el máximo responsable. Al monarca negro se le habían exigido reparaciones para el pasado y garantías para el futuro, entre las que estaba la necesidad de disolver su ejército y permitir la presencia de un residente británico en el país encargado de vigilar que todo se cumpliera. Sin duda, el ejército zulú en aquellos momentos estaba ya en sus cuarteles; mientras, los suazis permanecían atentos al desarrollo de la guerra, y a una última palabra del general, para intervenir o no desde el norte. El último de los despachos enviados por el general no llegó a Inglaterra hasta casi dos semanas después de comenzar la invasión, cuando fuera cual fuera la respuesta del ejecutivo británico, la guerra ya habría comenzado. Para entonces, el primer ministro Benjamin Disraeli solo había sido informado de que los zulúes habían asistido a la reunión a la que habían sido convocados junto con los representantes designados por sir Edward Frere. A los zulúes, la primera parte del mensaje entregado les había parecido satisfactoria, pero la segunda los había dejado perplejos. Y como no se produjo ninguna respuesta grata, la cual solo podía ocurrir si se plegaban a las exigencias impuestas, lord Chelmsford ordenó el 1 de diciembre que las tres columnas ofensivas tomaran sus posiciones en sus puestos de avance previamente designados. La siguiente comunicación que se recibiría en el n.º10 de Downing Street sería para comunicar, a través del mismo general, que centenares de sus chaquetas rojas, en una confrontación que quedaba muy lejos de la voluntad política de Londres, habían sido masacrados.


  Ahora ya no había posibilidad de dar marcha atrás: la guerra contra el poderoso reino de guerreros más famoso del continente negro estaba a punto de empezar. El10 de enero, después de que el general decidiera que al día siguiente se cruzara el río Búfalo —y a pesar de que al menos recibió una carta del obispo luterano Schreuder comunicándole que no procediera de momento a la invasión, y la visita de tres enviados zulúes solicitando un nuevo aplazamiento para analizar adecuadamente la situación—, Chelmsford ordenó al teniente coronel Crealock que diera las instrucciones precisas para que a primera hora del día siguiente se procediera, con la artillería cubriendo el cruce, a entrar en territorio zulú. La compañía B del 2.º Batallón del 24.º Regimiento permanecería de momento en Rorke’s Drift vigilando las provisiones, que por falta de carros disponibles todavía no podían trasladarse con la columna, y, más tarde, una vez reforzada con dos compañías que estaban en camino desde Greytown, avanzaría hasta el frente con el mayor Henry Spalding. El teniente J. R. M. Chard, de los Ingenieros Reales, y que estaba en camino, debería mantener los dos pontones construidos para cruzar el río, así como el acceso a los mismos, en las mejores condiciones posibles.


  Nadie en ese momento podía imaginarse el drama que iba a vivirse once días después, ni el lugar en la historia que unos pocos elegidos estaban destinados a ocupar, como era el caso del teniente John Rouse Merriott Chard. Este último había llegado a Durban con el resto de los hombres de la compañía n.º5 de los Ingenieros Reales, y en su caso concreto con la orden de unirse con todos sus hombres y materiales a la columna de lord Chelmsford. Montado en uno de sus dos caballos, Chard encabezaba la marcha seguido por un carro tirado por mulas, con toda clase de herramientas, llevando también a un cabo, tres zapadores, el conductor y el ordenanza del teniente. Los caminos estaban en tan pésimas condiciones que no llegaron a Rorke’s Drift hasta la mañana del 19 de enero.


  Ocho días antes, durante la madrugada del 11 de enero de 1879, un día que amaneció con espesa niebla y lluvia, comenzó la primera guerra contra los zulúes, siendo testigo de ello el jovencísimo teniente Charlie Henry Harford:


  El 11 de enero, la 3.ª columna cruzó el Búfalo adentrándose en tierra zulú, avanzando las tropas a lo largo de diferentes puntos. La artillería y el 24.ºRegimiento a través del pontón, un poco más allá del vado más habitual, conocido después cono el Vado del holandés Jim Rorke (Rorke’s Drift), cuya casa y los edificios de la granja fueron ocupados por nosotros como un fuerte, después de haber sido requisados.


  A las 4:30 de la mañana, el primer hombre en pisar suelo zulú fue un corresponsal de guerra. Después cruzó la caballería con órdenes de patrullar la zona para avisar de la posibilidad de un ataque zulú en el difícil momento en que las tropas lo estuvieran atravesando. El general había recibido un informe de su servicio de inteligencia en el que se le advertía de que al menos cuatro regimientos zulúes estaban preparándose para atacar a los soldados justo en ese momento. El informe —en un principio totalmente cierto— señalaba además que los regimientos enviados para tal ocasión eran parte de la guardia real y, por tanto, la élite del ejército zulú. Efectivamente, esa fue una de la órdenes del rey que poco después revocó, a la espera de observar con más calma los movimientos más precisos del enemigo, por lo que a estos regimientos zulúes se les ordenó retroceder hasta Ulundi y no hacer una demostración de fuerza que pudiera impedir, incluso aunque fuera in extremis, un favorable acuerdo de paz.


  El río Búfalo se encontraba crecido por las recientes lluvias y su cruce no se hizo sin bajas, especialmente entre el CNN. Un oficial presente escribió en 1912:


  La mañana estaba muy fría, y una espesa y conocida niebla que se produce en Zululandia caía sobre toda la tierra provocando tanto frío que nos estremecíamos dentro de la fina ropa de nuestros uniformes, aunque los nativos desnudos se pusieron azules y sus dientes comenzaron a chasquear sin control… Antes de que amaneciera avanzamos entre la niebla. El río venía crecido, rápido y helado… hicimos de tripas corazón y nos introdujimos en él acompañando a la masa de nativos. Mi caballo casi fue arrastrado por la corriente y no sé cuántos de mis nativos se ahogaron.


  Antes de entrar en el río, el jefe del clan amaChunu, un fiero jefe de guerra de cuarenta y cinco años llamado Gabangaye, hijo de Phakade MaMancigwana, del distrito de Msinga en Natal, arengó a sus propios hombres, acompañado de su heredero, de diecisiete años. Sin dejar de moverse entre sus filas, y en nombre de su anciano padre, al cual estaba representando, Gabangaye les recordó a sus guerreros que ellos habían sido expulsados de Zululandia en 1858 por el rey Mpande, a pesar de que en su momento habían contribuido decisivamente al reino zulú tras apoyar a Shaka en sus inicios. La que había sido su antigua tierra fue entregada al clan del jefe Sihayo y ellos, más de quinientos guerreros, tenían ahora la oportunidad única de demostrarse a sí mismos, a sus familias y a su clan, que había llegado el tiempo de limpiar la afrenta y recuperar el territorio que legítimamente les pertenecía. Tras golpear los escudos con sus lanzas entraron en la fría y traicionera corriente. Gabangaye y su hijo, junto con casi trescientos de sus guerreros, morirían once días más tarde.


  El teniente Josiah Aylmer Coghill también nos dejó en su diario una breve descripción de las primeras horas de aquel 11 de enero: «El día se presentó frío y misterioso; al levantarse la niebla pude ver la disposición de nuestras tropas preparadas para cruzar, pero no había ni rastro del enemigo…». El mayor Hamilton Browne advirtió cómo sus tropas nativas se ponían de color azul por culpa del agua helada del río Búfalo y cómo a muchos de ellos, literalmente, y sin poder impedirlo, les castañeteaban los dientes.


  El cruce no se realizó tan rápido como en principio se había pensado, tardando todos los efectivos y los carros hasta casi tres días completos en atravesar el río Búfalo. A la pérdida de varios hombres del CNN había que añadir al menos un carro, con toda su carga, que fue arrastrado por la corriente. El mayor Lonsdale, después de que el mayor Cooper encabezara la entrada del segundo batallón del CNN, cruzó el Búfalo seguido por el mayor Browne, con el primer batallón. En el caso de los nativos, estos habían cruzado a pie el río, según su método tradicional zulú de cogerse por los brazos formando una doble cadena humana. No se había hecho una estricta anotación de cuántos hombres formaban el total del CNN, por lo que su comandante tampoco pudo precisar cuántos se habían perdido. La corriente era tan fuerte que hasta un jinete de la infantería montada se encontró en medio del río en serias dificultades, por lo que un oficial no comisionado, el capitán Hayes, se introdujo en las aguas embravecidas con su caballo para ayudarle a salir. La escena fue contemplada, ya desde el lado zulú, por el propio lord Chelmsford, que aquella noche pidió que Hayes fuera hasta su tienda para felicitarlo personalmente. Chelmsford, dos horas después de cruzar, había cabalgado acompañado por una fuerte escolta de policías montados hasta la posición del coronel Evelyn Wood, en Bemba’s Kop, para conocer de primera mano sus progresos, y había regresado a las 18:30 horas para comprobar con satisfacción que el nuevo campamento ya estaba prácticamente instalado por completo. Agotado después de cabalgar casi 112 km en un solo día, lord Chelmsford se fue a descansar, pero la noche no sería tranquila. De madrugada, a las 3:30 horas, después de un fuerte aguacero y una tormenta que derribó varias tiendas del campamento, el general tuvo el primero de los muchos disgustos que le iba a dar la campaña zulú.


  El coronel William Anthony Durnford, que estaba al mando de la columna defensiva n.º2 y que debía permanecer en la frontera para vigilar los principales cruces del curso medio del Búfalo en Msinga, se presentó en la tienda del general argumentando que tenía informes de actividad enemiga que se dirigía directamente hacia la columna del general; a título personal se había desplazado hasta Rorke’s Drift para avisarle. El general, que nunca tuvo en estima a Durnford, al que consideraba un hombre hábil para mandar tropas nativas, pero demasiado impetuoso, le reprendió muy severamente, ya que con su movimiento, no ordenado, había dejado una parte de la frontera desprotegida por completo. Además, le censuró por escrito, dejando constancia de ello en el libro de órdenes. No obstante, y puesto que ya estaba allí, se quedaría con la mitad de sus tropas en Rorke’s Drift; mientras, el resto de sus unidades negras se moverían al distrito de Krantzkop hasta recibir nuevas órdenes.


  Nacido el 24 de mayo de 1830 en Irlanda, William Anthony era hijo del general Durnford. Tras pasar su adolescencia en Alemania, donde estudió en un colegio militar de Düsseldorf, entró en la academia de Woolwich en julio de 1846 y a los dieciocho años ya era subteniente del cuerpo de Ingenieros Reales. Tras pasar por destinos como Ceilán, Malta, China y Gibraltar, regresó a Irlanda, donde estuvo siete años, hasta que en 1872 le llegó un nuevo destino, ya como capitán: África del Sur. Un año después de vivir en Ciudad del Cabo fue hasta Natal y se instaló en Durban, una ciudad que crecía a un ritmo frenético —sobre todo por la llegada constante de inmigrantes europeos y asiáticos—, y allí, con el rango de mayor, se convirtió en el máximo responsable militar de la colonia. Tras una vida matrimonial profundamente infeliz conoció a una de las hijas del obispo Colenso, Fanny, de la que se enamoró. Pero no todo fue viento en popa. Durante esos años mostró su apoyo a los nativos, con los que simpatizaba abiertamente, pues no compartía las leyes discriminatorias contra ellos. Además, su amor por Fanny tampoco jugó a su favor: en aquella sociedad puritana, que un hombre —aunque estuviera separado, como era su caso— mantuviera un romance sin estar casado constituía un escándalo tremendo. Pero, sobre todo, Durnford fue rechazado por la sociedad de Natal por unos sucesos ocurridos en 1873, cuando tuvo que liderar la expedición destinada a arrestar al jefe Langalibalele, del clan Hlubi, el cual se negaba a entregar sus armas de fuego, en la que resultaron muertos varios jinetes coloniales de su destacamento.


  Ataque al poblado de Sihayo


  Durante la madrugada del domingo día 12, los puestos de guardia advirtieron de presencia enemiga en las inmediaciones del campamento. Hasta entonces no se había visto ni un solo zulú, y a las 3:30 horas el general se dispuso a responder adecuadamente. Puesto que el principal poblado del jefe zulú Sihayo, KwaSogelke (la cresta del gallo), se encontraba muy cerca —concretamente a la izquierda de la senda que se introducía en el reino zulú a ocho kilómetros de Rorke’s Drift— y ya que la incursión de sus hijos en Natal había sido el detonante de la guerra, se preparó para atacarlo. Sin duda una manada de ganado zulú capturada recientemente por una de las patrullas de reconocimiento pertenecían al amo y señor de aquellos contornos, y, cuando menos, era importante hacer una manifestación de fuerza. Para ello lord Chelmsford no quiso mover a toda la tropa, pero sí a cuatro compañías de infantería imperial del 1/24.ºRegimiento, seguidas por ocho compañías del Primer Batallón del CNN, que avanzaron hacia el poblado zulú, que estaba situado en la falda de un enclave rocoso, mientras la caballería colonial rodeaba la parte de arriba. Lord Chelmsford quería una batalla limpia. Seriamente, antes del asalto y para que no cupieran dudas sobre ello, se dirigió al oficial responsable de los nativos del contingente de Natal:


  Mayor Browne, los dongas (cauce o torrentera de un río seco) están llenos de ganado: baje y apodérese de ellos, pero bajo ningún concepto quiero que abran fuego a no ser que les disparen. Usted será responsable de que ninguna mujer y de que ningún niño resulten muertos.


  Cuando soldados y nativos aliados se acercaban hasta el poblado, oyeron la voz de un zulú que les preguntaba, en su idioma y desde la distancia, quiénes eran, qué querían y por qué estaban allí. Un oficial del CNN le contestó diciendo que se encontraban allí en nombre la gran reina Victoria, dueña de toda África; y entonces empezó la lucha.


  Unos doscientos zulúes, que su jefe había dejado para defender el poblado bajo el mando de su hijo Mkhumbizkazulu, les hicieron frente disparando sus anticuadas armas de fuego cuando el enemigo se encontraba a una distancia de cien metros. Adicionalmente, arrojaban grandes piedras por la pendiente y entonaban un desafiante canto de guerra. En lo alto de la colina de 150 metros de altura, y a la que se podía acceder por atrás a través de una planicie ascendente, la caballería desmontó abriendo fuego concentrado y matando, entre otros, al hijo de Sihayo.


  Los nativos aliados dirigidos por los capitanes Murray y Duncombe avanzaron seguidos por sus hombres en línea, pero cuando los zulúes dispararon contra ellos, la mayoría de los miembros del CNN ignominiosamente retrocedieron. Viendo que los kaffirs de Natal no obedecían órdenes para seguir avanzando, incluso bajo amenazas de dispararles sus propios oficiales, se llamó a las compañías n.º8, n.º 9 y n.º 10 del CNN, en las que todos eran zulúes del príncipe Sikhota. En esta ocasión, y con el mayor Hamilton Browne al frente de ellos con su revólver en la mano derecha, avanzaron sin temor siguiendo igualmente a su oficial nativo, Mvubie. En el poblado tuvo lugar un cuerpo a cuerpo de zulúes contra zulúes, chocando escudos contra escudos. Una veintena de los guerreros de Sihayo se habían refugiado en el interior de una cueva alta, a unos sesenta metros del suelo, desde la que disparaban, y tuvieron que ser reducidos con fuego por descargas de la infantería. A mediodía, la escaramuza que había tenido lugar a lo largo del valle del Batshe terminó después de que varios zulúes se rindieran ante la afirmación del teniente Harford de que sus vidas serían respetadas —entre los prisioneros estaban varias hijas del jefe Sihayo y una de sus esposas—. Un zulú, del que se suponía que estaba ya en otra vida, se levantó de golpe y disparó a menos de diez metros su mosquete contra Harford, aunque por fortuna para él falló estrepitosamente. Todavía con la sorpresa reflejada en su rostro por no haber sido capaz de alcanzar al chaqueta roja a tan corta distancia, arrojó el arma y salió corriendo, pero fue alcanzado por uno de los seis disparos del revólver que Harford vació por completo contra él. El zulú cayó al suelo, pero nuevamente y, para sorpresa de todos, volvió a levantarse refugiándose en una cueva. Mientras el teniente recargaba su arma y contenía a varios nativos aliados para que no intervinieran, le pidió que saliera y se entregara —Harford se defendía bastante bien en lengua zulú—. El guerrero lo hizo, pero llevando ahora una azagaya en una de sus manos. Tras pedirle que la tirara al suelo y ordenar que los ataran —lo cual el zulú herido hizo sin oponer ya más resistencia—, Harford comprobó con asombro que en el interior de la pequeña cueva se agolpaban escondidas varias mujeres y niños, todos temblando y aterrorizados.


  Los británicos pegaron fuego al poblado y dejaron a treinta guerreros zulúes muertos en el campo junto a varios heridos de diferente consideración, aunque algunos de ellos fueron tratados por los médicos de la columna del general. Lord Chelmsford visitó el hospital de campaña donde los zulúes heridos estaban siendo atendidos y ordenó que dos de ellos, una vez recuperados de las heridas, fueran inmediatamente dejados en libertad para que pudieran contar a otros como los británicos les trataban. Isandlwana cambiaría esos gestos para siempre.


  Tras tomar casi una docena de prisioneros, el general y sus hombres se retiraron victoriosos hasta el campamento en el lado zulú de Rorke’s Drift, llevándose con ellos 413 cabezas de ganado vacuno, 332 cabras, 235 ovejas y 13 caballos. Las pérdidas en su lado habían sido mucho menores: solo dos hombres del CNN habían muerto y una docena estaban heridos, incluyendo a tres hombres blancos que les mandaban. Aunque no había sido una gran batalla, la moral subió, puesto que muchos soldados creyeron, como así se les había contado, que los zulúes serían rápidamente reducidos en muy pocas semanas, y con ello la campaña daría a su fin y entonces podrían regresar al cuartel de Ciudad del Cabo; o mejor aún, ganarse los méritos suficientes para ser reemplazados por otro regimiento y volver a Inglaterra. Sin embargo, la opinión entre los oficiales que ya habían participado en la novena guerra de la frontera, y por primera vez también la del propio general, era curiosamente la inversa. Empezaron a pensar que si el resto del ejército zulú se portaba de manera tan valerosa, como clarísimamente habían demostrado los hombres de Sihayo, la invasión de Zululandia no iba a ser el paseo que habían imaginado, ni desde luego acabaría en el tiempo planeado. Los zulúes habían demostrado que no se parecían en nada a los xhosas, a los pondos ni a cualquier otra tribu de África del Sur contra las que los chaquetas rojas ya hubieran luchado. Los hombres de Sihayo habían sido superados desde el principio en diez a uno, incluso mucho más, y eso no les había amilanado para presentar batalla; incluso setenta de ellos cargaron de manera suicida, siendo alcanzados nueve de ellos con la primera descarga, pero eso no impidió que los demás continuaran avanzando.


  El teniente Coghill regresaba del asalto al principal poblado del jefe Sihayo cuando en un pequeño asentamiento abandonado, en la senda a Rorke’s Drift, vio una gallina y, en un intento infructuoso de atraparla para la cena, se hizo un esquince que exigió reposo de varios días en su tienda. Aquel tonto percance iba a decidir su futuro.


  Dos días después, llegó un mensaje del coronel Wood, al mando de la cuarta columna, que informaba de que tras su avance desde Bemba’s Kop —a 56,3 km de Rorke’s Drift—, el lunes día 13, habían capturado un inmenso rebaño de entre dos mil y tres mil cabezas. Guerreros de un jefe llamado Mbuna se habían negado a entregar sus armas y habían tenido que matar a siete de ellos.


  Para alivio de todos, las órdenes de avanzar llegaron muy poco después, poniendo fin a diez días de gran aburrimiento en la orilla zulú frente a Rorke’s Drift. Tras un informe de la infantería montada y la comprobación del propio general, se decidió que la base de una montaña situada diecisiete kilómetros más adelante de la senda que conducía hacia Ulundi, donde había una gran concentración de pasto y un afluente cercano a una enorme planicie hacia el este, era un buen lugar para montar el nuevo campamento: la colina Isandlwana. La visión de una columna de soldados, infantería nativa, artillería y caballería colonial avanzando junto a decenas de carros en una larga línea que se extendía a lo largo de más de 8 km no dejó indiferente a nadie. Uno de los protagonistas de aquel día, perteneciente a una de las unidades de las fuerzas coloniales de Natal, lo narraría así en una carta escrita a su padre:


  Era una bonita vista ver la columna en toda su longitud, con los vagones extendiéndose por más de cinco millas, además de las tropas. Mi poni estaba enfermo este día, así que tuve que caminar y llevarlo así hasta el final. Estaba muy cansado cuando acabó la jornada; había sido un día de un calor abrasador. Bueno, al fin habíamos llegado al lugar donde íbamos a acampar, en pleno centro de dos colinas… tuve un sueño reparador esa noche.


  La primera vez que los soldados británicos vieron esta prominencia rocosa que se elevaba hacia el cielo les llamó poderosamente la atención y la llamaron «la esfinge», por recordarles su silueta la figura del león acostado que ellos llevaban en la solapa de sus guerreras tras el paso del regimiento por la campaña de Egipto durante las guerras napoleónicas. Desde entonces, la montaña ha estado asociada para algunos a una fuerza mística que unió su destino con la del 24.ºRegimiento, pero para otros fue tan solo una rara, curiosa y trágica coincidencia. Un soldado de la Policía Montada de Natal fue testigo de la llegada ese mismo día de siete u ocho zulúes de los contornos, quienes entregaron sus anticuadas armas de fuego, dejando constancia con este gesto de que querían mostrar su disposición a no luchar.


  El general había dado una amplia cabalgada por la zona y encontraron una gran cantidad de pequeños poblados, la gran mayoría abandonados o sin hombres, porque estos se habían marchado hasta Ulundi. La sorpresa fue cuando otro buen grupo de zulúes, entre los que había muchas mujeres y niños, quiso rendirse para que les permitieran ir a recoger el ganado que los hombres blancos les habían dispersado. Tras ser interrogados y obligarlos a entregar sus armas, consistentes en algo más de una docena de obsoletos fusiles de chispa y decenas de azagayas, su jefe, el cual dijo llamarse Gamdana, añadió que había enviado también un mensaje al magistrado de la frontera Henry Francis Fynn diciendo que no deseaban combatir contra los blancos. El general, una vez incautadas las armas, les permitió que se marcharan y regresaran a su poblado.


  La tarde del día 20 de enero, un gran acantonamiento estaba ya completamente instalado para albergar a los aproximadamente 4700 hombres de la columna central. El sol ya se estaba ocultando y los hombres del campamento de Isandlwana se prepararon para dormir tras escuchar el toque de retreta a las siete y media de la tarde. Antes se había servido la cena, la cual consistió en un estofado de carne con verduras, acompañado de galletas duras del ejército y café. De derecha a izquierda, el campamento estaba formado primero por los dos batallones del contingente nativo, que dormían sin tiendas, salvo sus oficiales, que lo hacían agrupados en varias de ellas. No obstante, para resguardarse de la intemperie, algunos guerreros del CNN improvisaron pequeños vivacs con ramas y hierbas. A la izquierda de los nativos aliados, justo en el centro de la base de la montaña, se situaron los dos batallones de la infantería imperial con las filas de las tiendas de campaña perfectamente alineadas. Inmediatamente después estaba el cuartel general, luego la artillería y, finalmente, las unidades coloniales con los caballos en el centro. Entre Isandlwana y una pequeña vaguada situada a su izquierda, justo en el collado, y en medio de la senda que unía el lugar con Rorke’s Drift, se agruparon los carros, carretas, carromatos y vagones del ejército. El ganado fue dejado suelto bajo vigilancia, y las unidades de hombres a caballo que habían estado patrullando todo el día fueron sustituidas por tres piquetes de infantería, estando el más alejado de todos a dos mil yardas, y el más cercano, a quinientas yardas (1828 y 457 metros, respectivamente).


  El mayor William Dunbar, del 2.º Batallón del 24.ºRegimiento, consideró junto con otros oficiales que el campamento estaba demasiado expuesto y que era mejor atrincherarlo lo antes posible. Pensando que la mano derecha de lord Chelmsford, el teniente coronel John Crealock, escucharía sus sugerencias, le trasmitió las mismas. La respuesta de Crealock rozó la mala educación: casi insinuó que Dunbar era un cobarde y, a otro oficial, le dijo que si era necesario podía él mismo ponerse como «vigía» para alertar ante un raro y casi imposible ataque zulú. Desesperados por la actitud arrogante y sarcástica de Crealock —por otra parte, la habitual en él—, varios de los oficiales que habían sufrido los improperios del teniente coronel le trasmitieron a lord Chelmsford sus inquietudes. El general fue al menos educado, pero desestimó fortificar el campamento, primero porque la tierra pedregosa lo haría casi imposible y, segundo, porque era necesario que los carromatos del ejército estuvieran disponibles para ir y traer los suministros desde el puesto fronterizo de Rorke’s Drift. Después de la batalla de Isandlwana, que estaba a punto de ocurrir, los británicos invariablemente levantaron una posición defensiva todos los días cuando interrumpían la marcha. En ocasiones, y en casos de urgencia, eran capaces de hacerlo en menos de treinta y cinco minutos.


  Un joven teniente, que unos días después perdería la vida en combate, escribió proféticamente esa misma noche en su diario que la decisión del general de no fortificar el campamento en un país que, con toda seguridad, los guerreros zulúes iban a defender a toda costa había sido una decisión que podía costarles un alto precio. Hamilton Browne, otro de los oficiales presentes, no podía dar crédito a lo que estaba escuchando y, ante el disparate de no formar un círculo con los carros cuanto antes, murmuró entre dientes: «Alguien está mal de la cabeza».


  El coronel Glyn también se mostró disgustado con este hecho que, por otra parte, contradecía las propias ordenanzas emitidas por el general; pero lord Chelmsford argumentó que la llanura que tenían delante era tan grande y abierta que ni siquiera era posible que se pudiera recibir un ataque sorpresa, por lo que no tenía sentido cavar zanjas y encadenar los carros formando un gran cuadro. Glyn advirtió que el campamento estaba muy extendido y era claramente vulnerable ante un ataque en masa del ejército zulú. El general, que con bastante seguridad todavía seguía pensando que la única manera de obligar a los zulúes a luchar era arrinconándolos sin dejarles escapatoria, le respondió que los puestos de vigilancia eran capaces de advertir la poco posible llegada de una gran concentración armada zulú, lo que daría entonces tiempo más que suficiente para organizar una defensa sólida. En la batalla de Centane solo hicieron falta varias descargas cerradas de la infantería imperial para que los xhosas tiraran sus escudos y salieran corriendo. Allí terminó la discusión. El general lamentaría su decisión el resto de su vida. Los guerreros zulúes, los más feroces de toda África, no eran en absoluto comparables a los xhosas.


  Movilización del ejército zulú


  Desde el 8 de enero y hasta el 17 del mismo mes, incluso desde días antes, Cetshwayo estuvo contemplando con satisfacción cómo miles de sus hombres, en un número cercano a los treinta mil, llegaban desde todos los rincones del país, siguiendo el método tradicional zulú de movilización. Cada jefe de distrito, treinta en todo Zululandia, había congregado primeramente a todos los hombres de sus clanes en su principal poblado; otros se habían juntado en los poblados militares —27 en total, de los que casi una docena estaban en la gran llanura de Ulundi—, y luego, todos juntos, desde su región o cuartel militar, habían marchado hacia la capital del reino. Ndukwana, un veterano zulú de la guerra contra los ingleses, contaría veintitrés años más tarde que la movilización de los amabutho («regimientos» en plural) fue una medida de emergencia nacional solicitada por el rey ante la inminencia de una guerra que no había empezado, pero que la mayoría de ellos estaban impacientes por comenzar después de haber experimentado continuos meses de tensión. Por fin, para Ndukwana, había llegado el momento: «Amabutho kutiwa masihlome sikake amakanda» (Nos dijeron a los guerreros que nos congregáramos con nuestros regimientos y marcháramos hasta nuestros poblados militares).


  En septiembre de 1878, el rey había creído que la guerra contra los británicos era inminente y movilizó al grueso del ejército zulú, para desmovilizarlo al mes siguiente. Debido a esto, y a que casualmente ahora el nuevo llamamiento coincidía con la celebración anual de los primeros frutos de la cosecha, donde los hombres acudían con sus mejores galas ceremoniales, se cursó la orden de ir solo con armas e indumentaria de guerra, para que no hubiera duda de la crítica situación y del verdadero origen bélico de la convocatoria del rey. Por norma general, el mes de ndasa (enero) es también el de las primeras lluvias del verano austral, con días más alargados, calurosos y soleados por la mañana, pero frescos por la noche; la época en que la tierra se renueva con un nuevo manto de hierba y gran abundancia de cosechas de maíz, mijo, calabazas, etc., que están en su mejor momento de recolección. Tradicionalmente se esperaba que el rey comiera antes que nadie los primeros frutos de las cosechas de ese año, y saltarse esto podía tener graves consecuencias.


  Tras varias movilizaciones durante los meses de tensión anteriores, y la posterior desmovilización de los regimientos a la espera de nuevas órdenes, había surgido cierto malestar entre muchos guerreros, que habían visto interrumpida su vida diaria para luego regresar a sus poblados con las lanzas intactas. Pero ahora, por fin, parecía que el ansiado momento de luchar contra los arrogantes hombres blancos había llegado. Sin duda, muchos guerreros querían zanjar el asunto cuanto antes, y con ello volver a su vida normal. Para que no hubiera duda de cuál era el deseo de los regimientos más jóvenes del ejército zulú, se le dijo al rey, por medio de uno de sus comandantes, que ellos estaban dispuestos a «comerse a los ingleses». A lo largo de muchos años se ha debatido considerablemente sobre esta expresión, así como también acerca de un célebre grito de guerra en lengua zulú que literalmente decía: «¡He comido!». Hoy se sabe que no es una expresión textual de canibalismo, sino que podría estar relacionada con cierta costumbre ancestral en la que después de abatir y destripar a un enemigo en combate, el hombre que lo había matado se llevaba la punta de su azagaya hasta la boca, para tocar con la lengua la sangre del fallecido. En cualquier caso, la expresión no dejaba lugar a dudas: había llegado el tiempo de matar a los ingleses.


  Apenas un par de días antes de que John Dunn huyera secretamente de Zululandia vio cómo los guerreros que se habían congregado en el asentamiento militar KwaGingindlovu pasaron camino de Ulundi, y, deliberadamente, muy cerca de su principal poblado. Se notaba que, a diferencia de otras ocasiones, el gran grupo que estos formaban no lucía los uniformes ceremoniales para la gran fiesta de los primeros frutos: esta vez iban a la guerra. Una partida del regimiento se separó del resto y se puso lo suficientemente cerca del poblado de Dunn como para que este pudiera oírlos. Los habitantes del mismo comenzaron a ponerse muy nerviosos cuando escucharon cosas que ya no eran nuevas para Dunn, como: «Tu tiempo entre nosotros ha acabado, hombre blanco», «Tu autoridad ya no es nada para nosotros», «Un hombre blanco ya no es nada en este país, lo apuñalaremos y lo destriparemos»… Al menos, un iviyo (compañía) con los guerreros más osados del regimiento llegó a entrar dentro del poblado corriendo entre las chozas en un claro gesto de provocación. No fue un momento fácil para John Dunn, pero a pesar de ello una vez más supo mantener la calma: «Yo tuve que hacer un gran esfuerzo para contenerme, pero algunos de sus capitanes que se habían acercado hasta mí para pedirme un poco de agua, y que se habían sentado justo a mi lado, me persuadieron para quedarme callado». Si Dunn tenía o no alguna duda sobre qué hacer a la hora de quedarse en Zululandia o cruzar a Natal, aquella segunda experiencia le convenció de que lo mejor era salir del país antes de que fuera demasiado tarde. Con todo, hizo un último gesto para intentar conseguir la paz y cabalgó hasta Ulundi, también con el objetivo de despedirse de Cetshwayo.


  El rey intentó persuadir a Dunn para que se quedara, pero al final entendió el dilema en el que su consejero blanco estaba. Por entonces, el rostro del monarca se mostraba muy serio, pues para él resultaba muy evidente que los ingleses querían quitarle su reino y no podía permitir tal cosa. Entonces, el rey añadió: «No soy un niño. Me doy cuenta del deseo de los ingleses de quedarse con mi país; pero si ellos entran, entonces lucharé». Dunn, apesadumbrado, le contestó lo siguiente: «Sí, ya veo, es inútil seguir hablando más con usted; sus guerreros le están llevando a un precipicio al que terminaran empujándole, entonces ellos retrocederán y al final el único que caerá será usted». Antes de salir de Ulundi se encontró con Mnyamana y Hamu, quienes le manifestaron que ellos no estaban a favor de una guerra contra los ingleses. Dunn galopó para salir cuanto antes del valle de los Reyes. El número de guerreros que iban hacia el poblado real, tal y como él mismo comprobó, seguía siendo altísimo y lo describió a algo parecido a miles y miles de hormigas negras convergiendo desde todas las direcciones hacia la entrada de su hormiguero.


  En el cincuentenario de la batalla de Isandlwana, un guerrero llamado Ngune KaNhlanhlana, del regimiento iNgobamakhosi, recordó la manera en que le advirtieron de la inminente guerra contra los británicos:


  Estábamos aquí, en Mhlathuzane, cuando fuimos llamados juntos por nuestro comandante: «Debéis descansar todo lo que podáis en vuestros hogares —nos dijo él—, porque el próximo mes vosotros marcharéis lejos hasta donde haga falta». Pero apenas habíamos llegado a nuestros poblados cuando un mensajero especial vino desde Ondini con la noticia de que teníamos que ir allí inmediatamente, porque Cetshwayo, nuestro rey, nos necesitaba…


  Llevaban cuarenta años sin enfrentarse en una gran batalla con el hombre blanco y, a pesar de que este último había mejorado ostensiblemente su armamento en ese tiempo, los zulúes siguieron creyendo que lo mejor para vencerlos era un gran ataque concentrado en campo abierto, con oleadas de guerreros cerrando sus flancos, para luego noquearles con rapidez por el centro y rematarlos con su reserva. Todo en medio de un gran combate posterior, cuerpo a cuerpo, sin tregua ni cuartel. Ninguno de los regimientos zulúes, tanto de hombres casados como de solteros, había comprobado todavía el poder devastador de las nuevas armas de retrocarga. A sus abuelos y padres les habían disparado con mosquetes de chispa en 1838 en Blood River; en 1847, lo habían hecho los bóers aliados de los suazis; y en 1856 los regimientos de hombres casados en Ndondakusuka también habían sufrido algo del fuego del hombre blanco, en este último caso por mercenarios blancos y negros. Ahora era el turno de la disciplinada infantería británica, con sus modernos y destructivos Martini-Henry y sus devastadores efectos de fuego por descargas cerradas de gran calibre, una experiencia nueva que mataría a uno de cada cuatro zulúes que lucharon en la guerra y provocaría heridas importantes a otro. Además estaban la moderna artillería y las letales ametralladoras Gatling. La experiencia de Blood River al menos sirvió para que los ataques zulúes se realizaran desde entonces en orden mucho más abierto, en vez de los guerreros avanzando codo con codo y hombro con hombro; pero seguía haciendo falta un enorme valor para enfrentarse a una pantalla de plomo y pagarían por ello un gran precio en vidas y sufrimiento.


  Hay evidencias de que muchos comandantes zulúes sabían del alto riesgo que corrían en la guerra contra los británicos, incluyendo el propio rey, ya que continuamente ordenaron a su ejército que no atacaran fuertes posiciones defensivas y en cambio atrajeran a los enemigos a campo abierto —como veremos más adelante al menos lo intentaron, aunque de manera infructuosa, en la batalla de Khambula—. El sentido del valor individual inculcado en cada guerrero desde niño hizo que para los zulúes lo único importante fuera llegar cuanto antes al cuerpo a cuerpo con su enemigo, para probarse a sí mismos su valía de gran guerrero, por lo que una vez empezada una batalla, incluso antes, los comandantes zulúes, en el mejor de los casos, lo único que podían esperar es que la acometida de sus hombres fuera tan brutal que arrasaran en los primeros intentos, ya que después era muy difícil controlarlos. Su táctica de combate era puramente ofensiva, atacar, atacar y atacar, tantas veces como fuera necesario, hasta conseguir la victoria… o la muerte. Lamentablemente para ellos, incluso cuando vencieron, esto les supuso pérdidas aterradoras.


  Instalados en los grandes poblados militares, junto a Ulundi, el rey alimentó a su ejército con su propio ganado y cerveza. Después de deliberar con sus más importantes izikhulo (hombres de alto rango), y conocer que al menos tres grandes concentraciones de soldados estaban en el país y que había llegado a caballo uno de los supervivientes del poblado del jefe Sihayo para contar los pormenores del ataque de los soldados del día 12, quedó claro para todos que la guerra había empezado y que el enemigo no estaba dispuesto a dar cuartel. Ellos tampoco.


  Entre los guerreros congregados se encontraba Mehlokazulu, que después de huir a caballo hasta una cueva del noroeste había regresado con su regimiento al saber que finalmente el rey no iba a entregarlo, pero el hijo de Sihayo no se incorporó al principal grupo del ejército zulú hasta que este estaba ya en marcha para interceptar a la columna central. Como la gran mayoría, estaba encolerizado con todo lo que estaba pasando y tan solo deseaba que, de una vez por todas, el rey le diera permiso para atacar a los británicos y acabar con ellos. Llevaban años sufriendo los insultos de los blancos y sus imposiciones fronterizas. El ultimátum, además, quería quitarles su cultura y su forma de vida; ninguno de ellos estaba dispuesto a que eso ocurriera sin antes presentar batalla. Habían desafiado a una nación de guerreros y, por tanto, guerra tendrían.


  El día 16, por la mañana, cuando el rey y sus principales consejeros no solo tuvieron un relato más detallado del ataque de lord Chelmsford al poblado de Sihayo, sino de las acciones de todas las columnas invasoras, donde los británicos habían dejado muy claro sus intenciones matando a zulúes, quemando poblados cercanos, robando ganado y haciendo prisioneros, los hechiceros recibieron la orden real de realizar con el conjunto del ejército la ceremonia de la «muerte del toro negro», con la que se preparaba espiritualmente a los hombres para la guerra.


  Con la moral alta se dio paso a la posterior ceremonia del ukuxoxa (desafío). Algunos regimientos comenzaron a apostar entre ellos, por petición expresa de Cetshwayo, para ver quién sería el primero en llegar al cuerpo a cuerpo con el enemigo. El uMcijo rivalizó con el iNgobamakhosi, y el uMbonambi, con el uNonkhenkhe. Algunos hombres se enfrentaban en un duelo verbal con otros del regimiento desafiado, buscando con ello la provocación del contrario o el aplauso de sus propios compañeros. Luego, el hombre que lanzaba el desafío, se adelantaba unos pasos y en solitario realizaba el giya (danza del desafío caracterizada por rápidos movimientos que simulan un combate con grandes saltos). Dentro de la ceremonia del desafío había quien estaba dispuesto incluso a dar un paso más allá y demostrar a todos los demás que él era el hombre más bravo de su regimiento para, con ello, si cumplía su palabra, convertirse en un abaqawe (héroe). El día que el uMcijo lanzó delante del rey su desafío al iNgobamakhosi, un guerrero de este último regimiento zulú, conocido por su fama de joven atrevido, se adelantó para responder que no solamente su regimiento sería el primero en combatir cuerpo a cuerpo contra los ingleses sino que, además, él mismo —dijo explícitamente tras tomar por testigo al mismo rey— sería el guerrero del iNgobamakhosi que mataría con su azagaya, antes que ningún otro de sus miembros, a un hombre blanco. Se llamaba Ntobolngwane KaBheje y, aunque sobrevivió a la batalla de Isandlwana, tuvo el resto de su vida varias cicatrices que demostraron que no era un bravucón.


  Tres de los izinyanga (curanderos del ejército) llamados Manembe, Manyelindhlele y Nkamba —además de un hombre muy famoso entre los zulúes que pertenecía a la tribu de los xhosas y vivía en las Drakensberg, al que habían invitado especialmente para tal menester—, tuvieron el privilegio de asar un toro negro con madera especial recogida el día anterior por guerreros del iNgobamakhosi, que había recibido dicho honor por ser el regimiento favorito del rey. Ni el monarca ni el iNgobamakhosi ni nadie en toda Zululandia se imaginaban que iba a ser la última vez en la historia de la nación que dicha ceremonia se celebraría.


  Varias horas más tarde, los curanderos espiritistas levantaron en alto un puñado de las tiras de carne asada, todavía humeantes. Todos los guerreros presentes aspiraron fuertemente mientras los hechiceros recorrían las filas, comenzando por los guerreros del iNgobamakhosi y desplazándose luego al resto, mientras agitaban con furia la carne de un lado a otro, pero evitando que se desprendiera. Los hombres formaron colas interminables: sin tocar jamás la carne con las manos, tenían que arrancar un trozo con la boca y masticarlo concienzudamente para sacarle todo el jugo; luego debían escupir los restos. Entonces, otro de los curanderos mojó la cola de un inkhonkoni (ñu de cola blanca) en el brebaje e hizo el recorrido otra vez entre los regimientos en formación, salpicándolos ritualmente, desde abajo y hacia arriba, mientras gritaba sin parar: «¡Que la fuerza del toro esté con vosotros! ¡Que la fuerza del toro esté con el ejército zulú!».


  Tras la ceremonia de los brujos, los regimientos volvieron a presentarse delante del rey, quien repartió varias armas de fuego y pidió que aquellos que no tuvieran una intentaran conseguirla. A pesar de que, desde el 16 de febrero de 1878, Gran Bretaña y Portugal habían llegado a un acuerdo conjunto de no vender más armas de fuego a los africanos, hasta ese momento se contaban por miles dentro el reino, puede que alrededor de unas quince mil. Más tarde, y según la estadística que los británicos llevaban sobre las bajas que producían a los zulúes, se comprobó que al menos uno de cada tres cadáveres de guerreros o de hombres heridos llevaba una, si bien la inmensa mayoría de ellas eran viejos mosquetones de avancarga. La excepción a esto eran las que llevaban los grandes jefes o los líderes de los regimientos del ejército. Se sabe que algunos jefes, como Sihayo, disponían de un gran arsenal.


  La tarde del 17 de enero, el impi zulu nngqimbagqimba (inmenso ejército zulú) se concentró en el patio central de la que había sido la antigua capital del reino bajo Mpande: KwaNodwengu. Algunos hombres se habían untado todo el cuerpo con grasa para la ocasión. Otros pocos, algunos oficiales, llevaban ornamentos, como plumas de avestruz en la cabeza y colas de vaca atadas en piernas y brazos. El resto eran miles y miles de hombres con el sencillo uniforme de batalla, que solo tapaba sus partes íntimas. Pero había algo en común en todos ellos, y que a ninguno de los que lo contaron después se le pasó por alto: el orgullo del África negra estaba a punto de entrar en la mayor y más sangrienta campaña de toda su historia. Seis meses después, bien por muerte o por heridas, el cincuenta por ciento de los presentes habrían experimentado en carne propia el destructivo poder del hombre blanco moderno. Sentados sobre sus escudos, acompañados por sus generales y en completo silencio, se prepararon para escuchar la alocución del rey, el cual salió de una gran choza de nueve metros de diámetro sostenida por veintidós troncos que hacían de pilares. Tras mirar durante unos segundos a la gran masa negra que tenía enfrente, comenzó a caminar despacio entre ellos, acompañado de varios de sus hermanastros y líderes de guerra. Muchos años después algunos de los guerreros que llegaron a estar lo suficientemente cerca de él todavía podían recordar la mirada seria del rey. Ese día, Cetshwayo solo llevaba una piel de leopardo que tapaba sus partes más íntimas y un collar confeccionado con colmillos de león. En su mano derecha portaba un iwisa. [17] Tras situarse lo más cerca posible del centro, comenzó su alocución. Lo primero que Cetshwayo quiso que supieran era que el enemigo ya estaba en el país, y que, tras cruzar el río Búfalo, estaba teniendo un comportamiento sangriento:


  Durante todo este tiempo el enemigo está matando y está extensamente destruyendo nuestro país. Os había pedido que no disparaseis ni lanzaseis una azagaya como habíamos convenido en Ejlokweni,[18] pero ahora simplemente nuestro pueblo está disparando y apuñalando para defenderse; y ha llegado el momento de ayudarles.


  Después de la guerra, el oficial Ruscombe Poole tuvo una entrevista con Cetshwayo, quien le confesó la estrategia e inquietudes que como rey tenía para enfrentarse al desafío de los británicos. Aparte de las columnas enviadas para interceptar a los casacas rojas, que entraban desde Natal, el rey temía que una gran fuerza a caballo del enemigo fuera capaz de burlar a su ejército y llegar hasta Ulundi; es más, desde la bahía de Santa Lucía o desde cualquier punto de la costa, los británicos podían realizar un desembarco anfibio y llegar también al corazón del reino. Desde casi un año antes, la frontera de bahía Lagoa estaba cerrada con Zululandia después de que Frere presionara a los portugueses para impedir que nuevas armas de fuego llegaran a manos de los zulúes. Aunque esto significó claramente un perjuicio para los zulúes, al menos les puso ya en estado de alerta de que los británicos estaban claramente preparando un conflicto contra ellos.


  Para contrarrestar estas posibilidades, los generales zulúes enviaron a las zonas de costa más vulnerables, y al norte del país, pequeños destacamentos de guerreros con órdenes de avisar ante posibles nuevas invasiones en estos puntos; en el corazón del reino, dos regimientos de hombres adultos, con unos diez amaviyos (compañías), con un total conjunto de entre quinientos y mil guerreros, se quedaron en reserva para proteger Ulundi y al mismo rey. La mayoría de estos hombres tenían una edad que estaba entre los cincuenta y seis y los sesenta años, y aun cuando su poder combativo podía ser claramente inferior al de hombres mucho más jóvenes, se trataba de veteranos que ya conocían el oficio de la guerra y que habían demostrado su fidelidad a la Corona, por lo que más allá de sus efectos más o menos prácticos, Cetshwayo quiso con ello honrarles mostrando la importancia que tenía para él tenerlos cerca.


  Cetshwayo continuó hablando a su ejército. Al menos tres grupos importantes de soldados estaban en lugares distintos del país, pero uno en particular estaba siendo el más agresivo de todos. Cetshwayo dijo que la mayoría debía atacar precisamente a este, que avanzaba desde KwaJim, y al que Kajana KaMathandeka —uno de los exploradores que había informado al rey— había definido como la «cabeza del toro enemigo». Varios zulúes heridos en la escaramuza del jefe Sihayo habían conseguido llegar a pesar de ello hasta Ulundi, y al menos dos había confirmado que fueron los soldados los que comenzaron la lucha atacando su poblado, al cual, después de confiscar el ganado, le habían pegado fuego. Las tropas del enemigo estaban también en los territorios de Tinta, Hladiya, Inbemba y abaQulosi, igualmente matando a zulúes en estos lugares, robando ganado y también destruyendo poblados y cosechas. Durante los últimos días, los regimientos de hombres jóvenes, a través de sus oficiales, le habían pedido continua y nuevamente permiso para «arrasar y comerse» las columnas invasoras y ahora, por fin, el ansiado momento había llegado. Demostrando su saber militar, Cetshwayo también les contó que en las columnas no todos eran soldados, pero que estos se identificaban fácilmente porque llevaban ebomvu amasoja (casacas rojas). Los ingleses debían ser expulsados fuera del país, pero los zulúes, bajo ningún concepto, debían cruzar después el río y entrar en Natal, independientemente o no de que hubieran derrotado a los británicos. Aquella no sería una campaña para extender el reino o capturar ganado; se trataba de algo mucho más serio: defender a la nación de una invasión enemiga, por lo que no debían cruzar el río Búfalo bajo ningún concepto, volvió a enfatizar. El enemigo era sin lugar a dudas más peligroso que cualquier otro conocido hasta la fecha, y sus fuerzas militares, como así le había confesado John Dunn, eran sencillamente enormes, por lo que la única posibilidad que tenían de que estos se pensaran lo que estaban haciendo era apostarlo todo a una batalla decisiva; de otro modo, una campaña que se extendiera en el tiempo sería nefasta para Zululandia. Al margen de las capacidades bélicas del enemigo, y el daño que este podía causar, los campos estaban listos para la cosecha, y los hombres no podían permanecer mucho tiempo fuera de sus poblados. En la medida de lo posible —continuó diciéndoles Cetshwayo—, debían capturar las provisiones del enemigo, muy especialmente sus armas de fuego, ya que con ello la nación se haría más rica y poderosa. También les contó que una parte del ejército, bajo el mando del jefe Godide, avanzaría para atacar la columna que se dirigía a KwaMondi y que, en el norte, los abaQulosi (clan independiente zulú) del jefe Sikhobobo KaMabhabhazana ya estaban hostigando la otra columna. El grueso del principal ejército, más de una docena de regimientos, estaría bajo el mando de Ntshingwayo KaMahole Khoza, quien los dirigiría en el combate con la ayuda de su lugarteniente Mavumengwana KaNdlela Ntuli. Mnyamana, primer ministro del reino, acompañaría al grueso del ejército, pero se sometería al saber militar de Ntshingwayo.


  A sus casi setenta años, Ntshingwayo seguía siendo un hombre muy poderoso. Su padre, Mahole, sirvió como general dentro del ejército de Shaka, y él mismo, siendo muy joven, combatió en dos de las batallas más famosas contra los voortrekkers —literalmente, «aquellos que se mueven», nombre dado a los primeros colonos blancos que iban en grandes carretas—. Dadas sus cualidades militares y de liderazgo, él había dejado su principal poblado, Emlambongwenya, por orden del nuevo rey, y Cetshwayo lo había puesto al mando directo del poblado militar KwaGikazi.[19] y al frente, como comandante en jefe, de todo el ejército zulú, con la orden de devolver a los regimientos la gloria y el orgullo de los tiempos de Shaka.


  Mavumengwana tenía la misma edad que el rey y eran íntimos amigos. Se conocían desde la niñez, puesto que cuando su padre murió a manos de Dingane, Mpande los acogió y tuteló y, también, porque ambos habían formado parte del mismo regimiento, el uThulwana, donde combatieron juntos contra los suazis. Rodeados por media docena de exploradores suazis, durante la campaña del año 1852, Mavumengwana, Cetshwayo y otro guerrero, cubriéndose mutuamente las espaldas, mataron a cuatro suazis e hicieron huir al resto. Cetshwayo recibió una leve herida en el brazo derecho, lo cual hizo que su popularidad aumentara entre sus seguidores pues su hermanastro, Mbuyazi, que pertenecía al mismo regimiento que él, había salido de la guerra contra los suazis no solo sin un rasguño, sino también sin apenas levantar su escudo. Desde el momento en que Cetshwayo y Mavumengwana combatieron juntos —además de la ya de por sí gran amistad tras haber crecido casi como hermanos—, entre ambos se creó un vínculo que solamente se rompió con la muerte del rey.


  Recordando lo que había ocurrido en Río Sangre, donde miles de zulúes habían muerto solamente por atacar a un enemigo que se había protegido detrás de carros, fueron advertidos muy seriamente por Cetshwayo de que no debían involucrarse en una batalla en esas condiciones tan desfavorables. Para ser más ilustrativo les puso como ejemplo a fieras como el leopardo, el cual debía cazarse en campo abierto, ya que si un hombre intentaba acabar con él en el interior de su guarida, donde el animal tenía cubierta su espalda, entonces este lo devoraría. Atacar un inqaba (fuerte-posición atrincherado) era un suicidio y una desventaja para los zulúes, ya que entonces un soldado valía por diez guerreros, matizó el rey.


  Para no cansarse, y a diferencia de otras campañas donde los zulúes se habían desplazado a un ritmo frenético recorriendo al trote grandes distancias, en esta ocasión avanzarían deliberadamente despacio. Les recordó que eran una nación de guerreros y que, por otro lado, nada habían realizado para provocar a los ingleses. De hecho, el mismo rey les detalló que él estaba algo aturdido porque no terminaba de comprender las verdaderas razones por las que el enemigo quería arrebatarle su país, sus ganados y sus cosechas. Entonces, intencionadamente, preguntó para comprobar cómo reaccionaban sus hombres:


  Ellos quieren apresarme y llevarse nuestro ganado, nuestras esposas, y robarnos el fruto de nuestro trabajo. ¿Qué debo hacer? No tengo nada contra el hombre blanco y desconozco por qué ellos quieren apresarme… ¿Qué puedo hacer?


  Según Ngune KaMhlahana, del uMcijo, si él tenía prevista alguna frase más, no fue necesario que la pronunciara, ya que al escuchar esto último, los guerreros, que hasta ese momento habían estado sentados y en un sepulcral silencio, se incorporaron y comenzaron a decir en medio de un gran griterío que estuviera tranquilo, porque mientras contara con un ejército este no iba a permitir que tal cosa ocurriera. Inmediatamente empezaron a escucharse palabras de reconocimiento para Cetshwayo: «Cetshwayo, nuestro león negro; el tallo que solamente crece en Nhulungawna; el que pisó el escudo de Mbuyazi; la hierba que apagó el fuego». Las intervenciones terminaron con un atronador golpeteo con mazas y lanzas en el interior de sus escudos, y al que cada vez se fueron sumando más y más guerreros hasta provocar lo que fue descrito por un veterano como «el sonido de un terrible trueno cuando ruge sobre las montañas». El posterior golpeteo de los pies contra el suelo, mientras los hombres danzaban y cantaban, tampoco tuvo nada que envidiar a lo anterior, una acción de júbilo y euforia que se prolongó desde las tres y hasta pasadas las cinco de la tarde.


  Por medio de un espía, Cetshwayo sabía que el residente británico Norman MacLeod estaba presionando al rey de los suazis para que se uniera a los británicos con sus diez mil guerreros. Pero este, que no tenía muy claro todavía cuál iba a ser el resultado de la guerra, y ante el temor de represalias posteriores de los zulúes, prefirió esperar para ver qué ocurría. No obstante, con la mayoría de los hombres congregados en sus regimientos, los suazis hubieran tenido muy fácil llegar hasta la capital del reino zulú, por lo que la presencia de los ya mencionados guerreros veteranos zulúes fue un cierto alivio para su rey, quien envió a varias compañías al norte para vigilar esa frontera con sus tradicionales enemigos negros.


  Ya con el sol ocultándose en el horizonte y entonando el himno de la nación, el ejército zulú, todavía en un estado de excitación grandísimo que llegó a provocar que algunos hombres se desmayaran, formó sus regimientos y desfiló por última vez por delante del rey, en la planicie del valle de los Reyes. Después se marcharon en busca de los casacas rojas. Para despedir a cada regimiento, el propio rey levantaba a modo de saludo una azagaya cada vez que reconocía a alguno de sus izinduna (comandantes) dentro de la enorme masa negra. La huella que dejaron tantos miles de hombres entre la alta hierba era tan grande que medio año después todavía podía distinguirse perfectamente por dónde había pisado el ejército. Una vez pasaron los regimientos, les siguieron miles de izimdibi («porteadores», en plural), puede que más de seis mil, y, finalmente, varios cientos de metros más atrás, los bueyes seleccionados de cada regimiento y sus pastores, los cuales solían retrasarse, aunque tarde o temprano terminaban alcanzando la retaguardia del ejército, especialmente cuando los regimientos paraban para dormir.


  Mientras el ejército se movía, los regimientos de hombres jóvenes iban en cabeza, y los veteranos, en retaguardia. Junto con su alto número, el orgullo de saberse herederos de una estirpe de guerreros africanos cuyo solo nombre infundía espanto en sus enemigos únicamente les hacía pensar en la victoria. Pero, desde el serio incidente ocurrido varios años atrás y ya narrado aquí, cuando el regimiento de hombres jóvenes iNgobamakhosi se enfrentó con los cuarentones del uThulwana, ambos contingentes estuvieron siempre forzosamente separados por otro regimiento en medio de los dos, incluso en campaña. Por el mismo motivo, antes de la guerra de 1879, el iNgobamakhosi, que estaba acantonado con el uThulwana cuando iban hasta Ulundi, tuvo que construirse un nuevo cuartel militar más alejado del poblado real, cerca de la costa, al que llamaron KwaHlalangubo, aunque en realidad este ya existía y era conocido como el viejo Ondini. Lo único que tuvieron que hacer fue restaurar su esplendor original con cerca de seiscientas chozas.


  El alto número de zulúes congregados dos días antes de salir de la capital zulú fue recordado cincuenta años más tarde por un veterano de nombre Gumbeka KaGwabe, del regimiento uKhandempemvu:


  Los regimientos congregados allí teníamos tantos hombres que parecíamos que nos extendíamos desde ese lugar hasta el mar. La primera cosa que nuestro rey hizo cuando llegamos fue darnos de su ganado para comer y cerveza para beber. Entonces él nos habló: «¿Así que está aquí todo el ejército? ¡Levantad los fusiles!». Pero había pocos fusiles y entonces él dijo: «Los hombres que tienen ganado que lo usen para comprar fusiles a los comerciantes blancos».


  Según Mpashana, del iNgobamakhosi, el ejército que partió del corazón del reino contra el invasor ascendía a unos veintinueve mil hombres, ya que no todos los guerreros respondieron a la movilización, pero, aun así, era el mayor ejército desplegado hasta ese momento y el más grande que vieron sus ojos durante el resto de su vida. Estar y formar parte del mismo le resultó, al menos hasta ese día, una experiencia muy abrumadora en cuanto a emociones y sentimientos.


  Tras dejar atrás el río uMfolozi Blanco, unos cuatro mil zulúes bajo el mando de Godide se apartaron en dirección al este para interceptar las fuerzas del coronel Pearson, a las que los zulúes llamaron ingyenye yangakwesokoula (columna del flanco derecho enemigo). El resto del ejército zulú, tras vivaquear la siguiente noche al lado del arroyo Mkhumbane, siguió la tradicional formación de avance conocida como impi impondo mbili, es decir, la separación en dos enormes columnas o divisiones paralelas para evitar con ello, en caso de ser descubiertos, que se adivinara tácticamente la verdadera dimensión de todo el ejército. Ntshingwayo, a diferencia de otros comandantes de mucho menor rango y que iban a caballo, caminaba al frente de la columna izquierda, compuesta en este orden de marcha por los regimientos iMbube, iSangqu, uDududu, uMcijo, y uNokhenke. Mavumengwana lo hacía también a pie, como Ntshingwayo, pero él al frente de la columna de la derecha, con el siguiente orden de avance de los regimientos: uMbonambi, uVe, iNgobamakhosi, uDloko, iNdlondlo, iNdlyengwe y uThulwana. Lejos de avanzar apelotonados, cada regimiento lo hacía siguiendo un estricto orden en el que primero iba siempre en cabeza el principal comandante, seguido de sus ayudantes, y luego el resto del regimiento, el cual formaba en filas paralelas que podían ser de cuatro a ocho hombres de ancho. En caso de ataque o avance rápido, esta formación era difícil de mantener, y solamente se hacía, como así lo había pedido el rey, cuando la marcha era lenta y se avanzaba andando en vez de ir al trote. Una vez localizado el enemigo, las líneas se rompían durante las cargas, pero se intentaba mantener la cohesión por compañías.


  Aprovechando la cobertura de valles y montañas, estaban buscando acercarse lo máximo posible al enemigo sin ser descubiertos, junto con una escuadra zulú liderada por el poderoso jefe Zibhebhu, que hacía de avanzada con sus correspondientes exploradores, todos ellos a caballo. El abuelo de Zibhebhu, Sojiyisa, había sido un hermanastro adoptado por Shaka, y desde 1820 su clan, los Mandlakazi, estaban al mando de casi todo el territorio del noroeste de Zululandia que anteriormente había pertenecido a sus enemigos los Ndwandwe. Su padre, Maphitha, había sido uno de los consejeros de Mpande, y el interlocutor en la zona con la tribu de los tongas y los blancos asentados en la bahía de Santa Lucía. Cuando Cetshwayo subió al trono, que él también ambicionaba, esperó ocupar un lugar prominente —probablemente, el de primer ministro o jefe del ejército—, algo que Cetshwayo no le otorgó —quizá porque conocía su ambición—, y él no se lo perdonó jamás. Maphitha había ejercido la ley en su territorio con un gran grado de autonomía, incluso nombraba a sus propios jefes, y Cetshwayo no consideró que su sucesor debía mantener ese privilegio; sin embargo, para mantenerlo calmado, le permitió algunas licencias, aunque a regañadientes. A pesar de su velada oposición al rey, y muy especialmente a la guerra contra los ingleses, a la que se opuso con todas sus fuerzas, Zibhebhu comprendió que no era posible dar un paso atrás y puso todo su corazón en los combates. Para los británicos fue, después de Shaka, el general zulú con más talento militar al que se enfrentaron.


  Cornelius Vijn, un joven de origen holandés de veintitrés años, fue uno de los dos únicos hombres blancos que bajo la protección de Cetshwayo permanecieron todo el tiempo en Zululandia mientras duró la guerra. Además de Dunn, fue el único hombre de origen europeo que vio una parte de la movilización del ejército zulú. Como comerciante ambulante se encontró cruzando la frontera zulú, como tantas veces había hecho con anterioridad, a principios de diciembre de 1878. En esta ocasión llevaba media docena de nativos como ayudantes, un carro con dieciséis bueyes y una gran carga de mantas para mercadear con ellas a cambio de ganado. Para entonces ya había ocurrido la incursión zulú del verano del hijo de Sihayo y los rumores de una próxima guerra contra los zulúes eran cada vez más intensos. Como medida de precaución, consultó con Dunn acerca de la conveniencia o no de cruzar el Tugela, ante el clima prebélico que se estaba viviendo, y este le contestó que no creía que finalmente estallara una guerra pero, si al final tomaba la decisión de adentrarse en Zululandia para comerciar, debía evitar las provocaciones que, con toda seguridad, iban a hacerle los guerreros más jóvenes.


  El 10 de enero —justo un día antes de que la columna de lord Chelmsford entrara en Zululandia— y tras cruzar Cornelius el río uMfolozi Blanco en pleno corazón del país, una pequeña comitiva compuesta de siete mensajeros de la casa real zulú le visitaron para decirle que por la tarde debía estar preparado para que lo llevaran ante el rey en Ulundi, y así garantizar su seguridad personal y sus pertenencias. Sin embargo, los enviados de Cetshwayo no se presentaron y Cornelius decidió ir por su cuenta, al día siguiente, hasta Ulundi. Apenas había amanecido cuando una gran concentración de guerreros armados de algo más de mil hombres, la mayoría veteranos pertenecientes al regimiento uDloko, los cuales se dirigían al poblado real, le dieron el alto y le preguntaron a dónde iba. Tras presentarse y decirles que se dirigía hasta la capital para ver al rey, los guerreros, en un estado de gran ansiedad por la inminencia de la guerra, le obligaron a que entregara sus dos escopetas. Para desconcierto de Cornelius, también se llevaron sus bueyes, sus criados de Natal y todas las pertenencias. La situación llegó a ponerse muy complicada para el holandés cuando protestó por lo que estaba ocurriendo. Un guerrero adulto llegó a amenazarle con clavarle su azagaya. Lo mejor que podía hacer era sentarse entre la hierba y esperar a que todo pasara. Así lo hizo.


  Cuando el regimiento se marchó, unos civiles se acercaron y se apiadaron de él, llevándolo hasta su poblado y dándole algo de cuajada para que se recuperara del susto. El día después se presentaron en el pequeño poblado zulú dos hombres importantes enviados por el rey. Este último, tras haberse enterado de lo ocurrido, le hacía llegar sus disculpas y le informaba de que haría todo lo posible por recuperar sus animales y pertenencias, pero, mientras tanto, él debía seguir a los dos zulúes y marchar con ellos a un lugar seguro, donde al cuidado de Ziwedu —un hermanastro del rey— permanecería bajo su protección. Igualmente debería, a cambio, estar disponible por si fuera necesaria su intervención como mensajero o para traducir cualquier comunicado enviado por los blancos. Algo más tranquilo, Cornelius se marchó con los jefes. Días después, les preguntó por dos de sus más fieles sirvientes, Mubhi y Shopiti, que trabajaban para él desde hacía varios años. Entonces supo que fueron obligados a marcharse con el gran grupo armado, y cuando el hombre blanco ya no los veía, habían sido asesinados muy pocos minutos después. Cuando Cornelius supo esto ya era 21 de enero y la batalla de Isandlwana estaba a las puertas de pasar a la historia.


  El día antes de la luna muerta


  La gran masa de guerreros que salió de Ulundi descansó dos días antes de la batalla en un valle situado a 26 km de Isandlwana, entre las colinas Mbango. Mientras los guerreros se construían pequeños vivacs para pasar la noche, o simplemente se tapaban del relente con sus propios escudos, a los que previamente habían retirado el palo central, los comandantes zulúes departieron entre ellos sobre las opciones que tenían. Cetshwayo les había pedido que, dentro de las posibilidades, realizaran con los británicos alguna negociación que pudiera evitar un gran enfrentamiento, pero los zulúes sabían que eso era prácticamente imposible, pues su propio ejército resultaría muy difícil de contener una vez localizado el enemigo. No obstante, tampoco los espíritus eran favorables para lanzar un ataque el día 22, ya que esa noche se iba a producir un cambio de luna conocido como el «día de la luna muerta», por lo que era mejor esperar al alba del día 23. Sin embargo, en contra de lo planeado por los comandantes zulúes, finalmente la batalla tendría lugar el 22.


  La mañana del día 21, la caballería del campamento, que estaba haciendo labores de vigilancia hacia el este, estuvo a punto de localizar al gran ejército zulú que nuevamente se había puesto en marcha, esta vez hacia el valle del Ngewebeni, después de abandonar la colina Shipezi. En cuatro días desde que salieron de Ulundi habían recorrido ochenta kilómetros, una distancia que podrían haber cubierto en mucho menos de la mitad de este tiempo, pero simplemente habían seguido las órdenes de su rey de marchar despacio para no cansarse. Allí, después de matar y asar más de cincuenta bueyes para alimentarse durante el crepúsculo, un jefe local de nombre Matshana KaMondise se acercó hasta el momentáneo vivac zulú para solicitar un ataque sobre los hombres de Chelmsford, que estaban en su territorio.


  Matshana no era netamente un zulú, sino un jefe de Natal que en 1858 había tenido problemas con los blancos después de que sus guerreros mataran a un tío suyo y dos de sus hijos por una disputa de herencia dentro del clan. Debido a esto, había pedido refugio al rey Mpande, quien se lo concedió instalándole en las colinas Malakhata. El asunto se convirtió en algo feo ya que, bajo las leyes de Natal, Matshana era un prófugo de la justicia de la colonia, y exigieron su devolución. Finalmente, y tras un intento de arresto fallido dentro de Zululandia que terminó con varios hombres heridos en ambos bandos, el asunto se zanjó pagando Matshana una multa de quinientas cabezas de ganado. Cetshwayo le apoyó también, y cuando este se convirtió en rey hizo que dos de sus hermanas se casaran con dos hijos de Matshana, para así fortalecer las relaciones entre ellos.


  A pesar de la posición que tenía Matshana, Ntshingwayo se negó a su petición. Él era el único que mandaba la gran fuerza zulú, que todavía estaba muy lejos de ser lo suficientemente efectiva, por lo que involucrarse esa noche hubiera sido un craso error que lo único que habría conseguido era delatar su presencia, hasta ese momento totalmente inadvertida. Matshana, muy disgustado, se retiró para hostigar con sus hombres a las patrullas británicas y a una columna importante de caballería y nativos que estaban acosándolo desde la tarde. No obstante, Ntshingwayo puso a su disposición un regimiento para apoyarle, con la condición de que antes del amanecer estos guerreros regresaran con el resto del ejército zulú.


  El regimiento zulú, probablemente el uMbonanmbi, llegó a desplegarse para atacar a los blancos, pero con la caída de la noche finalmente regresó con el resto del ejército, dejando que Matshana y sus hombres se enfrentaran en solitario a las fuerzas de lord Chelmsford en las cercanías de la catarata Mangeni. Tras varias escaramuzas, más de ochenta hombres del jefe Matshana murieron para que este pudiera escapar, primero montado en su caballo negro y, finalmente, escabulléndose a pie entre las rocas. Antes de que terminara la jornada, otros treinta zulúes murieron en diferentes escaramuzas y nueve fueron apresados. Entre ellos estaban un zulú herido en una pierna y otro en un codo, el cual parecía que era un hombre importante porque le habían atrapado llevando con él una carabina Sneider y portando el isicoco.[20] Varios oficiales tuvieron que mostrarse muy serios e incluso amenazar con pegar un tiro a unos guerreros del CNN que a toda costa querían asesinarlos.


  Los hombres del importante jefe zulú Zibhebhu KaMaphitha —que seguía liderando a los exploradores— se marcharon de la parte trasera de Shipezi encontrándose en ese momento cubriendo, a 2 km de distancia, el flanco izquierdo del gigantesco ejército zulú. Varios de sus hombres que montaban a caballo, seguidos por un centenar de guerreros a pie, comenzaron a perseguir a un grupo de los Carabineros de Natal e infantería montada que los habían visto a ellos, pero no al resto del ejército zulú. El propio Zibhebhu sabía que si todo el ejército era descubierto, perderían como poco el factor sorpresa, y se lo jugó todo a una carta lanzando un ataque decidido de sus exploradores para alejar cuanto antes a los blancos montados. La treta salió bien, aunque varios de sus hombres resultaron alcanzados por los disparos. Al menos uno de los catorce guerreros que le acompañaban a caballo fue derribado por un formidable disparo, a más de trescientas yardas de distancia, por un soldado de la infantería montada, pero aun así se había conseguido el resultado buscado. Al no haber visto al resto del descomunal ejército zulú, tanto la patrulla británica como el propio lord Chelmsford, que fue convenientemente informado de la escaramuza, sacaron la apreciación errónea de que se trataba de zulúes locales que simplemente se estaban esforzando por retrasar el avance de las tropas del general. De haber visto la gran masa de hombres negros, las cosas habrían sido muy distintas.


  La misma noche del 21, los mayores Lonsdale y Dartnell recibieron permiso del general para explorar a la mañana siguiente el lado derecho de las colinas Malakhata. Así, al frente de unidades de la caballería colonial y dieciséis compañías del CNN, se encontraron con los hombres del regimiento zulú enviado de refuerzo a Matshana, los cuales quisieron, primero, cortarles el avance y, luego, intentaron rodearlos para atacar. Tras retroceder y tomar una posición en dos cuadros, con los caballos amarrados en el centro, Dartnell envió un primer jinete con un mensaje para el general, advirtiéndole de que pasaría la noche fuera del campamento y de que quedaba a la espera de refuerzos para lanzar un gran ataque al amanecer. Hasta ese momento solamente habían comido un puñado de galletas y carne dura, y eso había ocurrido la noche del día 20. Se les había dicho que su incursión iba a ser rápida y que tomarían una comida caliente a mediodía, pero nada de eso había ocurrido. La jornada había sido un auténtico trajín arriba y abajo, persiguiendo a los zulúes como si fueran sombras, y ahora estaban agotados y hambrientos. Tan solo los más precavidos que se echaron en sus bolsillos algo de comida antes de salir del campamento de Isandlwana tuvieron la oportunidad de probar bocado. Aquella noche se vendió una galleta por diez chelines. El capitán David, del CNN, se ofreció voluntario para cabalgar de noche hasta el campamento y traer provisiones. Así lo hizo, pero lo que trajo cuando regresó era tan escaso para tantos hombres que apenas sirvió para nada. La noche iba a ser tan fría que una manta —eso quien la tuviera— iba a convertirse en un objeto de lujo.


  La gran mayoría de los oficiales no comisionados pensaban que era una locura pernoctar fuera del campamento de Isandlwana. El capitán Duscombe era uno de ellos, y se dirigió con cierto enfado a Lonsdale: «En el nombre de Dios, ¿qué estamos haciendo aquí? ¿Es que nos hemos vuelto locos?». A unos once kilómetros de Isandlwana, mil cuatrocientos hombres blancos y negros se prepararon para pasar la que probablemente sería hasta ese momento la noche más larga de sus vidas.


  Como medida de precaución, los oficiales retiraron las armas de fuego de sus nativos y las dejaron en el centro de los cuadros. La mayoría de los hombres todavía no habían conciliado el sueño cuando la primera de las alarmas sonó. En la estampida, los guerreros del CNN arrollaron a sus propios oficiales, a los que pisaron sin piedad. Después de comprobar que había sido una falsa alarma, y cuando el alboroto cesó, varios oficiales insistieron en no seguir al raso y retirarse con urgencia hasta el campamento británico, pero Lonsdale decidió una vez más no moverse. Tras una segunda falsa alarma, se avisó a los guerreros de que, si se producía una tercera, los oficiales les dispararían. Ya no hubo ninguna más. Acto seguido se envió un segundo hombre hasta el campamento para avisar al general del avistamiento de la tarde y pedir que los reforzaran con varias compañías lo antes posible para lanzar una ataque al amanecer.


  El jinete que llevó la nota hasta Isandlwana era el soldado Parson, de la Policía Montada de Natal, quien estaba al lado del inspector Mantel y el sargento mayor Royston cuando el regimiento zulú localizado durante el crepúsculo había intentado rodearlos. El soldado, que llevaba su revólver descargado, nerviosamente lo desenfundó para introducir las balas, y este se le cayó al suelo. Sin poder recuperarlo porque los zulúes se les echaban encima, el castigo por su torpeza fue regresar al campamento de Isandlwana para llevar la noticia del avistamiento; allí perdería la vida.


  El informe del mayor Dartnell, que fue leído en primer lugar por el mayor Clery, el cual hacía las labores de oficial de personal de la tercera columna a la una y media de la madrugada del día 22 de enero, advertía en el mismo de que el enemigo era una fuerza mucho más grande de la esperada, aproximadamente unos mil quinientos guerreros —la mayor concentración zulú vista hasta el momento— y que en la vecindad podrían ser muchos más, por lo que, si no se reforzaban con al menos dos o tres compañías de infantería imperial, no sería prudente atacarlos. Clery inmediatamente marchó sin dilación hasta la tienda del general, al que despertó por su alto y fiel sirviente irlandés. Tras un primer informe verbal de Clery, lord Chelmsford leyó a la luz de un quinqué la segunda nota de Dartnell y acto seguido mandó que la mitad de las fuerzas del campamento se prepararan para salir hasta la posición de Lonsdale y Dartnell. El mayor Clery recibió entonces órdenes del coronel Glyn, que a su vez le había trasmitido el general:


  Enseguida me ordenó llevar la decisión del general y preparar para marchar al 2.ºBatallón del 24.º Regimiento, la infantería montada y cuatro cañones. Esta fuerza salió del campamento en cuanto hubo la luz suficiente para ver el camino. Los Pioneros de Natal acompañaron a la columna para limpiar el terreno. El general me ordenó que escribiera al coronel Durnford, en Rorke’s Drift, para que trajera su fuerza para reforzar el campamento, pero casi inmediatamente después dijo al coronel Crealock que debía ser él quien tenía que escribir esas instrucciones, y no yo.


  El mayor Clery envió órdenes escritas al coronel Pulleine, dictadas por lord Chelmsford, indicándole que durante la ausencia de Glyn él estaría al mando del campamento, que debían defender en línea con puestos avanzados de infantería y patrullas de caballería. De igual modo, debía tener un carro listo con municiones por si el general lo necesitaba. Para comprobar que Pulleine había recibido las instrucciones del general, Clery fue en persona hasta la tienda de Pulleine y, una vez allí, y para que no hubiera dudas, volvió a repetirlas verbalmente. Luego vio que la columna del general se había puesto en marcha y los acompañó. La mayoría de los hombres que se quedaron en el campamento salieron de sus tiendas a despedir a sus camaradas. Casi todos estaban contentos, tanto los que se iban como los que se quedaban, ya que por fin el enemigo estaba dando la cara y la ansiada batalla que —pensaban— pondría fin a la guerra iba a producirse en pocas horas. Al decir adiós, ninguno de los que allí se quedaban podía imaginar que serían ellos los que tendrían que combatir y que casi todos morirían. El único que parecía tener un mal presentimiento era el cocinero personal del general, un francés llamado Laparra, que pidió marchar con la columna, pero por petición de lord Chelmsford al final se quedó en Isandlwana para vigilar la vajilla de porcelana y la cubertería de plata. Nunca más preparó la comida para el general.


  A los ojos de lord Chelmsford, el número de hombres presentes en Isandlwana cuando él se marchara seguiría siendo importante, pero aun así debió pensar que era mejor reforzarlo. Para ello, dictó una nueva orden, en este caso para el teniente coronel Durnford, en la que aclaraba el mandato inicial, y que sería entregada por el entonces joven teniente Smith Dorrien. Escrita por el teniente coronel Crealock, decía:


  Muévase avanzando en bloque hacia el campamento de Isandlwana con todos los hombres montados y la batería de cohetes. Tome el mando del mismo. Estoy acompañando al coronel Glyn, que a su vez está saliendo hacia fuera para atacar a Matyana y a una fuerza zulú que dicen que está actualmente a unos doce o catorce kilómetros de distancia, la cual ha sido vista por la Policía Montada de Natal, voluntarios y el Contingente de Nativos de Natal. El coronel lleva consigo el 2.ºBatallón del 24.º Regimiento, cuatro cañones de la Artillería Real y la Infantería Montada.


  Ni la nota original ni la copia de la misma se encontraron nunca. Lo escrito corresponde al testimonio verbal que Crealock dio durante la posterior investigación. Existen dudas más que razonables acerca de si le dijo o no a Durnford que tomara el mando, ya que esto fue la base de la posterior defensa del teniente general para decir que el desastre acontecido en el campamento de Isandlwana fue en todo momento culpa del teniente coronel del cuerpo de ingenieros, que estaba al mando del mismo. Todo apunta, y dada la animadversión a Durnford y su mala reputación como militar, que Crealock nunca dijo eso, más bien que subiera para reforzarlo. Punto.


  Horas antes de que el general recibiera la notificación del avistamiento de los hombres de Matshana, el colosal ejército zulú que había partido de Ulundi ya había llegado a menos de 8 km del campamento, instalándose a derecha e izquierda del largo arroyo, de entre cinco y ocho kilómetros de longitud, que atravesaba el valle del Ngwebeni. Los regimientos zulúes que componían el cuerpo uNdi estaban a la derecha, el uMcijo, uMbomambi e iNgobamakhosi en el centro, y a la izquierda los guerreros del cuerpo uNonkhenke. Según el guerrero de diecinueve años Nzuzi KaMndla, del uVe, los oficiales trasladaron a sus hombres que ahora, y dada la cercanía del enemigo, tenían que estar en un profundo silencio y no proceder a encender fuegos de campamento que pudieran delatar su posición. Los británicos habían comenzado la guerra en el mes de enero creyendo que con ello la mayoría de los guerreros estarían dispersados al estar pendientes de la recogida de las cosechas; la realidad es que la propia celebración de los primeros frutos los había juntado por miles y en ese momento estaban preparados para rechazar a los invasores.


  Poco antes del amanecer del 22 de enero, Ntshingwayo KaMahole reunió a los principales responsables de cada regimiento. Junto al comandante general del ejército zulú se encontraba su mano derecha, Mavumengwana KaNdlela, pero también se hallaban presentes otros hombres de muy alto rango, como Mnyamana, de los Buthelezi, Zibhebhu KaMaphitha y Vumandaba KaNathati. Se habló de atacar, o de no hacerlo, incluso se valoró la posibilidad de enviar una secreta embajada de paz —como era la voluntad del rey—, para intentar una negociación de última hora que evitara una confrontación a gran escala. Parece ser que Ntshingwayo era favorable a ello, pero el resto se mostró reacio, incluido el jefe Sihayo KaSongo, ya que si la embajada no encontraba la respuesta adecuada, su posición quedaría descubierta y con ello se perdería el factor sorpresa que, de momento, todavía tenían. Puesto que el campamento británico permanecía sin moverse —como sus exploradores le habían contado a Ntshingwayo la noche anterior— y que al día siguiente se iba a producir un cambio de luna —y por lo tanto con mejores augurios de victoria—, se decidió que permanecerían de momento en el valle mientras medio regimiento zulú partía a los poblados cercanos en busca de provisiones. Los comandantes zulúes todavía estaban reunidos cuando llegaron cuatro exploradores zulúes a caballo que habían visto Isandlwana desde la distancia con los primeros rayos de sol. Estos, entre los que se encontraba Mehlokazulu, informaron a Ntshingwayo de la posición del campamento enemigo. Además, le contaron que habían llegado a estar tan cerca del campamento de Isandlwana cuando comenzaba a amanecer como para distinguir con total nitidez la posición de las tiendas, el lugar que ocupaban los guerreros del CNN —dando el curioso dato de que incluso habían llegado a intercambiar con estos insultos en la distancia—. También habían visto los carromatos —se desconoce si contaron si estaban o no en posición en círculo, aunque es muy probable que dijeran que no lo estaban— y hasta el lugar donde pastaba el ganado. A pesar de que todavía hoy varios historiadores británicos mantienen que la salida de lord Chelmsford fue el resultado de una estrategia brillantemente realizada por los zulúes para sacar de Isandlwana a la mitad de las fuerzas británicas, Mehlokazulu admitió más tarde que ellos desconocían este movimiento, evidentemente porque se hizo antes de que ellos llegaran. Es más, con honestidad, Mehlokazulu dijo que, por lo que después supo de la batalla por parte de los ingleses, tanto él como el resto de los exploradores a caballo observaron el campamento británico al menos una hora más tarde de que lord Chelmsford saliera del mismo, por lo que no sabían de este movimiento del general. Lo que sí conocemos con certeza es que Mehlokazulu le dijo a Ntshigwayo que habían disparado a varios jinetes que habían cabalgado para acercarse hasta ellos (Carabineros de Natal). También que, al principio, ellos habían visto a los soldados desperdigados por el campamento, pero ya con la luz del amanecer, los habían visto agrupándose —probablemente, en el momento en que se acercaron hasta las dos cocinas de campaña del campamento—. Tras el informe de sus exploradores, Ntshingwayo dijo: «Bien, entonces veamos ahora qué hacen ellos». Luego se ratificó en su orden inicial y siguió ordenando silencio total. Adicionalmente, pidió al uThulwana y al resto de los regimientos del cuerpo uNdi, que estaban bastante retirados del valle en su extremo este, que se acercaran un poco más. A los encargados de salir en busca de provisiones de los asentamientos civiles más cercanos se les ordenó que no se demoraran en regresar una vez conseguidas. Mehlokazulu, todavía viendo cómo su comandante en jefe daba órdenes a unos y otros, desmontó y se dispuso a comer algo; era lo primero que tomaba en el día después de estar casi toda la noche activo. En cuanto a su comandante en jefe zulú, poco podía imaginarse que, y en contra de su voluntad para ese día, estaba a punto de ser uno de los protagonistas de la batalla más sangrienta de la historia colonial del Imperio británico.


  Cuando los soldados del campamento formaban en fila para tomar el desayuno, cerca de las siete de la mañana, el piquete de guardia situado a mil quinientas yardas (1371 metros) de la colina del frente del campamento dio la voz de alarma al localizar una concentración estimada en unos quinientos zulúes —que eran el medio regimiento zulú enviado en busca de provisiones—. Pulleine, que entonces tenía cuarenta y un años, de los que había pasado veinticuatro en el ejército desde que salió de la academia militar de Sandhurst, y que era por ironías del destino uno de los pocos, por no decir el único teniente coronel de su generación, que nunca había mandado tropas en combate, ordenó al corneta tocar a formar. Los soldados abandonaron el desayuno, tomaron sus armas y se dirigieron al lugar asignado por sus oficiales. Mientras las compañías permanecían en estado de alerta, en el lado este del campamento, un jinete partió a pleno galope con una nota para el general, entonces a una distancia de entre 19 y 24 km, para advertirle de la presencia enemiga. Poco después, otro jinete llegó desde la loma para decir que los zulúes vistos anteriormente se habían divido en tres grupos, uno de ellos formado por unos cincuenta guerreros; otro, de unos ciento cincuenta que se dirigían al este, y el más grande, que avanzaba en dirección noroeste. El grupo menos numeroso de guerreros se paró un momento en lo alto de la colina que daba a la planicie Inyoni y, por unos minutos, observaron el campamento británico. Luego desaparecieron de la vista. Essex fue testigo de esta primera alarma:


  Después de la salida del cuerpo principal de la columna, nada inusual ocurrió en el campamento hasta las ocho, cuando llegó un informe del piquete situado a cierta distancia, unas mil quinientas yardas en una colina al norte del campamento, desde la que se veía un cuerpo de tropas del enemigo que se aproximaba desde el noreste.


  A las 10:30 de la mañana, el coronel Durnford y sus nativos montados Zikhali llegaron al campamento de Isandlwana para reforzarlo, donde fueron recibidos con grandes aclamaciones. Inicialmente, como ya se contó, la columna de Durnford estaba destinada en Fuerte Buckingham, pero el 16 de enero se había movido 48,2 km, siguiendo la corriente del río Búfalo, y —después de la amonestación de lord Chelmsford a Durnford— había acampado en el lado zulú de Rorke’s Drift a la espera de nuevas órdenes. El teniente coronel Pulleine, del 1.er Batallón del 24.ºRegimiento, al mando en el campamento, situó la totalidad de las tropas disponibles cerca de la parte oriental del mismo, mirando hacia la dirección donde se informó de la aproximación del enemigo. También envió un hombre a caballo con un informe a la columna, que se presumía a unos 19 o 24 km de distancia. Poco después de las nueve, se avistó un pequeño cuerpo enemigo sobre la cresta de las colinas, en la dirección esperada, pero unos minutos después se retiraron y desaparecieron. Poco después llegó información del piquete antes mencionado, diciendo que el enemigo se había dividido ahora en tres columnas: dos de ellas se retiraban, pero seguían a la vista, y la tercera había desaparecido en dirección noroeste. Sobre las diez llegó un grupo con unos doscientos cincuenta jinetes montados.


  Un oficial del batallón nativo dijo que la primera noticia del avistamiento de tropas del enemigo fue sobre las seis de la mañana. Otros testigos, como J.A. Brickhill —que acompañaba a la columna como un civil que hacía las labores de intérprete—, también dijeron que fue entre las seis y las siete de la mañana. Fuera a las seis, las siete o incluso las ocho, al menos todos sí estaban de acuerdo en que el hombre que trajo las primeras noticias sobre la presencia de zulúes en las cercanías del campamento fue el teniente Standish William Prendergast Vereker —al que todos llamaban de manera mucho más reducida William Vereker o Vereker, a secas—, quien estaba como oficial de guardia con los nativos. Era hijo del aristócrata irlandés y cuarto vizconde de Gort, un hombre acaudalado, propietario de enormes extensiones de tierras y que se sentaba en la Cámara de los Lores. William Vereker pasó por Oxford, donde adquirió grandes conocimientos en explotaciones agrarias, pero ante la poca posibilidad de trabajar en los negocios de su padre, al tener otros hermanos varones nacidos antes que él ya dedicados a tal menester, emigró a Natal, donde levantó una granja. Se alistó en las fuerzas de caballería irregular como voluntario y, más tarde, cuando se pidieron hombres que hicieran de oficiales dentro del CNN, él fue asignado al 3.er Batallón como teniente no comisionado.


  Sobre la llegada de Durnford se ha generado un gran debate para dilucidar si asumió o no el mando completo de todos los hombres del campamento. Varios testigos presentes afirmaron después, durante la corte de investigación, que Pulleine fue muy preciso en trasmitir a su colega las órdenes específicas del general de permanecer con todos sus hombres junto a la montaña, y realizar una defensa en línea. A pesar de ello, Pulleine, que ya conocía las intenciones de Durnford de investigar las colinas de los alrededores por si una fuerza oculta zulú estaba intentando atacar la espalda del general, se comprometió a ayudarle si su colega se encontraba en dificultades, ya que este inicialmente le había pedido dos compañías como refuerzo. El teniente William Cochrane, del 32.ºRegimiento, que era uno de los responsables de los suministros de la columna n.º 2 y trabajaba con Durnford como oficial de personal, fue más categórico que otros al declarar que este se hizo con el control del campamento:


  A su llegada, asumió el mando del 24.ºRegimiento del coronel Pulleine. El coronel Pulleine dio entonces a Durnford un estado verbal de las tropas en el campamento, y declaró las órdenes que él había recibido para defender el campamento. Estas palabras se repitieron dos o tres veces durante la conversación.


  El capitán Essex también afirmó que Durnford tomó el mando del campamento nada más llegar:


  Sobre a las diez de la mañana, un grupo con aproximadamente doscientos cincuenta nativos montados, seguidos por la batería de cohetes, llegó con el coronel Durnford, de los Ingenieros Reales, quien ahora asumió el mando del campamento. El cuerpo principal de esta fuerza montada vino en dos partes, y la batería de cohetes lo hizo aproximadamente a las 10:30 de la mañana. Sobre el mediodía un sargento entró en mi tienda y me dijo que había escuchado disparos detrás de la colina donde habían enviado a la compañía del 1.er Batallón del 24.ºRegimiento. Coloqué mis prismáticos sobre el hombro y pensé que también me llevaría el revólver, pero no pensé en coger mi espada, ya que esperaba estar de vuelta en media hora para terminar mis cartas.


  Tras la conversación con Pulleine, Durnford acabó de desayunar y pidió que le trajeran su caballo favorito, de nombre Cacique. Dividió a la caballería nativa en dos grupos, mientras que un tercer y menos numeroso contingente de hombres a caballo regresó por la senda de Rorke’s Drift para escoltar los carros del coronel que todavía estaban muy retrasados —entre ellos estaba el de sus pertenencias personales—, y entonces todos abandonaron el campamento de Isandlwana. Con el propio Durnford, que tomó la dirección de la derecha, marchaban el contingente Edendale, nueve casacas rojas, el oficial encargado de las dos piezas de la batería de cohetes, el mayor F.Russell, y una compañía del CNN del capitán Nourse. Los soldados, como nativos a pie, pronto se quedaron rezagados debido a que los dos escuadrones montados marchaban más rápido. El capitán Nourse fue muy explícito en esto:


  … el coronel Durnford avanzó hacia delante del campamento el 22 para localizar al enemigo. El coronel Durnford había partido con dos escuadrones de nativos montados. Avanzaban demasiado deprisa y nos dejaron aproximadamente 3 km atrás.


  Mientras Durnford estaba al frente de la tropas nativas del contingente Edendale y del jefe Hlubi Molife KaMotha, a las 11:40 de la mañana, el teniente Charley Raw, uno de los voluntarios que cabalgaban en la columna de la izquierda bajo el mando de los capitanes Shepstone y Barton, avistó un rebaño zulú y sus correspondientes pastores al final del valle Mbaso, detrás de las colinas Nqutu, y se lanzó en su persecución. Al verle, los pastores encargados de custodiar a las reses que pertenecían al regimiento uMcijo, el cual se encontraba unos doscientos metros más abajo y que por el momento era imposible de ver por Raw, golpearon a las bestias para que corrieran más deprisa. Cuando el último de los bueyes desaparecía de la vista de Raw, y este finalmente llegaba hasta donde segundos antes había visto a los pastores zulúes desaparecer como si se los hubiera tragado la tierra, se encontró de golpe, mientras forcejeaba con su caballo para no caer por la pendiente, con el tremendo impacto visual de veinticinco mil guerreros más sus sirvientes de piel negra inundando el valle en completo silencio y sentados sobre sus escudos. Segundos después varios jinetes más llegaron hasta la posición de Raw y se quedaron con la boca abierta… y el corazón encogido. Nzuzi aseguró luego que ellos contaron en lo alto a diez ingleses a caballo, y que con toda seguridad estos eran la avanzadilla de su ejército, por lo que ya no tenía sentido esperar al día siguiente para atacar el campamento de Isandlwana.


  La madrugada del 21 al 22 de enero fue para ellos el día de la luna muerta u oscura —o mnyama, como algunos zulúes llamaron a la posterior batalla—, una noche cerrada que, al llegar la mañana, se convertiría en una orgía de sangre y destrucción. Por fin había pasado el tiempo de impi idelele ibhshnmba (el ejército marchaba sin expectativa de ataque), y ahora era el momento del impi izwe nezwe ukiiciteka (el ejército se derramará sobre la tierra y el enemigo será esparcido sobre la misma). Tras meses de espera, en realidad varios años de tensión, había llegado la oportunidad de que las azagayas se limpiaran con sangre.


  La respuesta del uMcijo fue instantánea, y mientras gritaba «uSuthu!».[21] subió la pendiente. Nzuzi matizó que una vez el uMcijo se dispuso para atacar, el resto de los regimientos lo secundaron de inmediato: «El uMcijo enseguida se levantó y cargó, un ejemplo seguido por el uNokenkhe y el Nodwengu, a su derecha, y el iNgobamakhosi y el uMbomanbi, a su izquierda». Uguku KaSofikasho, del regimiento uMcijo, también estaba entre los que se dispusieron a atacar de inmediato: «[…] vimos un cuerpo de hombres a caballo en lo alto que venían hacia nosotros desde Isandlwana, abrimos fuego contra ellos y luego se levantó la totalidad de nuestro ejército». Según su propio relato, Uguku dijo que la fuerza completa del ejército estaba compuesta por entre veinte mil y veinticinco mil guerreros, con al menos ocho regimientos al completo. Tras pernoctar al este de Isandlwana y atravesar el río Nondweni, llegaron hasta el valle, donde los descubrieron. Anteriormente, Matshana kaMondise había sido reforzado con seis compañías procedentes del cuerpo principal. Antes de ser localizados por las tropas montadas del campamento, entre el uMcijo se había corrido la voz de que el regimiento iNgobamakhosi había entrado en combate con los blancos, por lo que se dispusieron a apoyarlos saliendo del valle. Sin embargo, unos minutos más tarde se descubrió que había sido una falsa alarma y todos volvieron a su posición original, esperando en completo silencio —como también estaba haciendo el iNgobamakhosi y el resto del ejército— que el día pasara rápidamente para atacar por la mañana.


  Raw, todavía estupefacto, se retiró a toda prisa y dio la voz de alarma por su increíble descubrimiento. El resto de la caballería colonial le siguió, menos un nativo y un caballo que fueron alcanzados por el fuego zulú, mientras miles y miles de guerreros corrían detrás de ellos. Los zulúes recibieron entonces la primera andanada de las muchas procedentes de carabinas y fusiles que cayeron sobre ellos ese día, en este caso antes de que los hombres picaran espuelas en sus monturas. Otro nativo montado resultó herido, pero el sargento Nyanda y varios hombres le ayudaron nuevamente a montar y se marchó con ellos cuando el uMcijo ya estaba a menos de cien metros. Nyanda pertenecía al escuadrón de Roberts y Barton y al principio estimó que la fuerza zulú que los perseguía, a la que habían dejado atrás al menos un kilómetro y medio, era inicialmente de no muchos zulúes, los cuales no dejaban de dispararles, pero, apenas unos minutos después: «[…] de repente, en el momento en que se unió a nosotros el señor Shepstone en la cresta de la colina, surgió un ejército zulú de quince mil hombres».


  El resto del ejército zulú, al ver el movimiento del uMcijo, también se incorporó y, tras tomar sus escudos y armas, se lanzaron hacia Isandlwana desde la posición que cada uno de ellos tenía en ese momento, salvo los cuatro regimientos del cuerpo uNdi: uThulwana, uDloko,[22] iNdlondlo e iNdluyengwe, que fueron los únicos a los que, en medio de la estampida general, pudo detener el comandante zulú para formar una reserva con ellos. Un oficial del regimiento uThulwana, llamado Quethuka KaMagondo Magwaza,[23] se separó del grueso principal con varias compañías de su regimiento de veteranos —el número de guerreros no se sabe con precisión, pero perfectamente pudo ser más de trescientos— y se unieron a los jóvenes guerreros del cuerno izquierdo zulú para atacar junto a ellos el campamento.


  Mientras el resto de la gran masa negra avanzaba hacia el campamento británico «en medio de grandes saltos» —la manera en que describió un veterano zulú el ímpetu de su ataque y la velocidad a la que corrían—, y después de detener a los únicos regimientos que pudo controlar, Ntshingwayo se dirigió a los guerreros del uNdi levantando su gran escudo blanco de guerra y haciendo una arenga sobre la patria y la persona de Shaka. La alocución fue corta pero directa. Ellos eran guerreros y ya no podían volver a sus casas sin antes haber limpiado sus lanzas con la sangre de sus enemigos. Ntshingwayo era uno de los pocos presentes que, de joven, había visto al rey Shaka, y sabía y conocía las preguntas que muchos se hacían en torno a su persona y por qué había sido tan importante para la historia del pueblo zulú. La mejor manera de demostrar que su espíritu de lucha seguía vivo era a través de aquellos combatientes, herederos no tanto de su linaje como de su fervor militar. Había llegado el momento de ser dignos de ser llamados amabuthi (guerreros).


  El iNgobamakhosi y el uVe, ajenos a la alocución de su comandante en jefe pero con la dirección de sus propios líderes, continuaron en su enloquecido avance. Sus hombres, la mayoría de menos de veinticinco años, se convirtieron en el cuerno izquierdo. El pecho lo formó el uMcijo y el uMbonambi, con guerreros de menos de treinta años. El cuerno derecho lo formaron los regimientos iSangqu, iMbube, y uDudu con guerreros de edades comprendidas entre treinta y uno y treinta y ocho. En esta fuerza desplegada también se encontraban elementos importantes de otros regimientos, como el uMxapho —la gran mayoría de este estaba bajo el mando de Godide atacando también la columna del coronel Pearson— y el uMkhulusthane, que contaba con una presencia testimonial de un puñado de fieros abuelos que sobrepasaban los setenta años y que, por lo visto, no quisieron perder la oportunidad de demostrarse a sí mismos su valor y lealtad al rey.


  Entre las diez y las once de la mañana, el capitán Alan Gardner, del 14.º de Húsares, que acompañaba como oficial de personal al general, recibió órdenes de volver a Isandlwana para decirle al coronel Glyn que debía levantar el campamento inmediatamente y marchar de regreso con él hasta la nueva posición, donde estaba Chelmsford, llevando raciones y forraje extra para siete días. Al llegar al campamento, se encontró con el capitán George Shepstone, el hijo de Theophilus Shepstone que estaba a punto de cumplir treinta años, que cabalgaba en busca de Pulleine para advertirle de que el principal ejército zulú había sido descubierto y avanzaba en línea recta hacia el campamento. Por otra parte, el coronel Durnford estaba retrocediendo y pedía refuerzos. Ambos capitanes encontraron juntos a Pulleine y, entonces, cada uno trasmitió las órdenes encomendadas de recibir apoyo. Según Gardner:


  Al principio el coronel Pulleine vaciló sobre las órdenes recibidas y eventualmente decidió que, con el enemigo ya sobre la colina en nuestro frente izquierdo, en grandes números, eran imposibles de realizar.


  Probablemente, viendo la vacilación de Pulleine, George Shepstone le diría que, sin querer parecer un alarmista, el número de zulúes localizados era tan alto que solamente se podría describir como «una gran masa negra» que «por oleadas en grandes filas negras, pronto estaría allí». Por tanto, se debería reforzar a Durnford con tanta ayuda como fuera posible, ya que de otra manera detenerlos sería algo inviable.


  Pulleine había actuado con prudencia al no enviar apoyo a ninguno, quizá con excesiva prudencia, y pagaría un alto precio por ello. El fuego por descargas que le llegaba desde la izquierda, donde estaba el teniente Cavaye situado a mil doscientas yardas (1097 m) al norte del campamento, en lo alto de la planicie Tahelana, le reafirmaba que lo mejor ahora era no mover a sus hombres y hacer frente a la nueva amenaza, y luego ya se vería. El teniente William Cochrane traía nuevas e inquietantes noticias de un jinete que le había informado de que el ejército zulú situado a la izquierda, y detrás de la colina, era simplemente inmenso, en sus propias palabras: «Una masa de zulúes descomunal». A derecha e izquierda todo lo que se contaba a Pulleine era que miles y miles de zulúes avanzaban hacia el campamento. No sabemos qué pensó, pero probablemente seguía teniendo muy presente las órdenes recibidas de permanecer «en todo momento» a la defensiva. Al hombre al mando de las compañías imperiales todavía le faltaba por ver algo mucho más aterrador, la llegada del pecho zulú.


  A las 11:45 de la mañana, los casacas rojas del teniente Cavaye fueron la primera compañía de soldados en ver a los zulúes, concretamente a escaramuzadores avanzados del cuerno derecho zulú. Habían subido hasta allí siguiendo instrucciones del coronel Pulleine para verificar la existencia o no de contingentes zulúes. Pensaban que quizá iban a encontrarse en el mejor de los casos con pequeños grupos de guerreros como los que habían divisado a la hora del desayuno, pero para estupor de ellos pronto contemplaron a una enorme masa de más de seis mil guerreros que se desplazaban más a la izquierda del valle del Nqutu. Inmediatamente, Cavaye ordenó fuego por secciones sobre la ola negra y observó que, a pesar de la distancia de más de ochocientas yardas (731 m) que les separaban, algunos de los disparos provocaban bajas en el enemigo. Un oficial ordenó que elementos del regimiento uNokhenke se desplazaran a su izquierda para intentar neutralizar estos disparos, mientras el resto continuó desplazándose más a su derecha.


  A mediodía, el capitán Essex llegó con órdenes de Pulleine para comprobar qué era lo que estaba ocurriendo en la posición de Cavaye: puesto que desde el campamento no era visible todavía el enemigo ni se sabía tampoco la fuerza exacta del mismo, pero dada la intensidad del tiroteo era evidente que los casacas rojas tenían delante de ellos a una fuerza importante del enemigo…


  … avancé en aquella dirección. Sobre la marcha pasé cerca de una compañía del Primer Batallón del 24.ºRegimiento, bajo el mando del capitán Mostyn, quien me solicitó —estando a caballo— dirigir al teniente Cavaye, tomando especial cuidado de no poner en peligro la derecha de la compañía, e informar al oficial para que él mismo se moviera hacia la izquierda. También vi un cuerpo de los nativos montados del teniente coronel Durnford que se retiraban abajo a la colina, pero no localicé al enemigo. Al llegar al lado más alejado de la cresta de la colina, encontré la compañía del teniente Cavaye; una sección estaba separada aproximadamente quinientas yardas (457 m) a la izquierda, de la que era responsable el teniente Dyson. Al llegar a la cima vi a la compañía disparar sobre una larga columna de zulúes, a ochocientas yardas (731 m) de distancia. Había estado viviendo con el Primer Batallón del 24.º y conocía muy bien a sus oficiales, y los hombres me conocían a mí. Por lo tanto, actué como oficial de una compañía, dirigiendo el fuego de los hombres para que no desperdiciaran sus municiones.


  Essex pronto se dio cuenta de que no se trataba de una mera escaramuza. El número de zulúes que tenía delante era desde luego importante y, aunque él no lo sabía, estaban combatiendo contra uno de los regimientos del cuerno derecho del ejército. Los disparos procedentes de los soldados eran precisos y mortales, al punto que parecía que la acometida directa contra ellos se ralentizaba, pero desde luego no era suficiente como para pararlos. Entonces, claramente para franquearles o evitar el fuego directo, los zulúes comenzaron también a desplazarse más allá de la posición que ocupaban:


  Observé que el enemigo hizo pocos progresos en cuanto a su avance, pero parecía estar avanzando a un ritmo acelerado hacia la izquierda. El extremo derecho de la línea del enemigo era muy delgado, pero aumentó en profundidad en cuanto pude observar ese mismo lado con una vista más amplia, al no tener ninguna colina que interfiriera.


  Durnford y sus hombres seguían avanzando a medio galope cuando un jinete montado sobre un caballo excitado llegó para contarle que un colosal ejército nativo había sido descubierto detrás de las colinas. El jinete todavía estaba hablando cuando se encontraron con la avanzadilla del cuerno izquierdo zulú, concretamente con los elementos de su lado derecho, consistentes en los jóvenes uVe y una sección de los más maduros del uThulwana, bajo el mando de Qethuka. Al principio solo parecían que eran unos centenares, hasta que un par de minutos más tarde pudieron ver una gran fuerza. Para el oficial Cochrane fue una imagen impresionante y difícilmente olvidable:


  Avanzaban en orden de escaramuza, con diez o doce hombres de profundidad, y con el resto apoyándolos atrás. Abrieron fuego sobre nosotros cuando estaban aproximadamente a unos ochocientos pasos, avanzando a gran velocidad.


  Acabada la guerra, concretamente el 29 de julio de 1879, Hlubi Molife, el jefe de los basutos montados, hizo la siguiente declaración acerca de cómo él y el resto de los que iban con Durnford en ese momento se sorprendieron igualmente del ataque zulú:


  Tanto yo como los hombres de mi tribu, que estábamos sirviendo al Gobierno para luchar contra los zulúes, entramos en el país zulú cruzando el río Búfalo por Rorke’s Drift. Estábamos bajo el mando del coronel Durnford. También estaban con nosotros los hombres de Edendale y Zikhali. A la mañana siguiente de haber cruzado el Búfalo, un mensajero a caballo procedente del campamento del general en Isandlwana trajo una carta hasta el nuestro. Lo que esa carta decía no lo sé, pero se nos ordenó ensillar los caballos y marchar hasta el campamento del general. Así lo hicimos. Al llegar allí aproximadamente a la misma hora que en estos momentos, sobre las diez de la mañana, pudimos ver la vanguardia del ejército zulú. Desmontamos y nos sentamos durante un rato, hasta que el coronel Durnford se dirigió a nosotros, es decir, tanto a nosotros como a los hombres de Edendale, para ir con él a localizar a los zulúes que, decían, se estaban retirando. El señor George Shepstone fue enviado en otra dirección con los hombres Zikhali. No había pasado mucho tiempo cuando escuchamos a nuestra espalda el sonido de disparos y, mientras nos estábamos preguntado qué podía significar aquello, aparecieron los zulúes.


  Inmediatamente, el coronel Durnford pidió a todos que lanzaran una primera descarga cuando el cuerno derecho zulú estaba a ochocientas yardas (731 m), y luego organizó una retirada ordenada hacia el campamento con la orden de detenerse y lanzar otra descarga sobre los zulúes que los perseguían, aproximadamente cada trescientos metros. A diferencia de Raw y los demás que disparaban al uMcijo desde sus monturas, los hombres de Durnford desmontaban y, tras formar una larga línea, disparaban y volvían a montar. Repitieron esta acción con gran precisión y disciplina durante 3 km. Los zulúes pronto aprendieron a tirarse al suelo cuando les disparaban, para correr nuevamente cuando veían a Durnford y sus hombres volver a subirse a los caballos. Luego, y según el teniente H.Davies, del contingente Edendale, y tras tomar posiciones en la parte alta de un arroyo seco: «[…] podíamos ver al enemigo en gran número avanzando firmemente hacia nosotros a unos mil quinientos pasos mientras nos disparaban. El coronel Durnford nos ordenó que formáramos en línea y que esperáramos para abrir fuego cuando estos estuvieran a cuatrocientos pasos…».


  Después de que los hombres a caballo dejaran atrás la colina cónica amaThtshane, apareció la batería de cohetes y una compañía del CNN, que venía andando desde Rorke’s Drift y que a diferencia del contingente nativo a caballo no había podido descansar ni cinco minutos. Durnford envió a dos hombres de los Carabineros de Natal para advertirles del inminente peligro que venía sobre ellos. Cuando los mensajeros estaban contando al mayor Francis Russell el curso de los acontecimientos, los guerreros del regimiento iNgobamakhosi empezaron a mostrarse en números enormes. Russell ordenó que se apresuraran a bajar de las mulas los cohetes y sus rampas, y aún tuvo tiempo de lanzar uno sobre los zulúes, aunque sin conseguir ningún efecto. La compañía del CNN del capitán Nourse tiró sus armas y salió corriendo, pero Russell y nueve chaquetas rojas fueron arrollados por los zulúes. Seis hombres resultaron muertos, entre ellos Russell, y tres quedaron heridos tendidos en la hierba. El ansia del iNgobamakhosi de llegar hasta el campamento antes que el uMcijo hizo que los zulúes no remataran a los soldados heridos y estos, una vez el enemigo pasó por encima de ellos, se levantaron y se alejaron de la primera línea de batalla. Un guerrero del iNgobamakhosi, de nombre Manzi KaShodo, nunca olvidó el peculiar sonido del cohete y su curiosa trayectoria en el cielo, como un relámpago. Un jinete de los Carabineros de Natal, que en retirada pasó después por el lugar donde había caído Russell, observó que la mayoría de los hombres habían sido abatidos con azagayas, salvo uno de ellos que tenía claramente un tiro en la cabeza. Este último todavía sostenía entre sus manos uno de los cohetes.


  El capitán Nourse tampoco olvidó la muerte del oficial al mando de los soldados vestidos de rojo, el primero de los centenares que cayeron ese día. Aunque algunos testimonios de los escritores británicos del siglo XIX recogieron que la muerte del mayor Russell fue con la espada en la mano luchando a pie junto a sus hombres, Nourse dijo que este estaba montado en su caballo cuando cayó al suelo por un disparo. Herido, y tras ser ayudado, montó de nuevo para recibir un segundo disparo que lo derribó definitivamente.


  Al otro extremo del campo de batalla, los tenientes Cavaye y Dyson, dejando una y otra vez el tiempo suficiente para que el viento disipara el humo de los fusiles que impedía la visibilidad, dirigían el fuego bajo la atenta observación y las órdenes adicionales de Essex. Un cuarto de hora más tarde, a las doce del mediodía, el capitán Mostyn situó a los hombres de la compañíaF a la derecha de Cavaye y añadieron su fuego sobre el cuerno derecho zulú. Un escuadrón de la caballería nativa se les unió, y una compañía del CNN, liderada por el capitán Krhon, permaneció también con ellos unos metros más atrás. La columna del enemigo fue detallada como muy larga y estrecha, con entre cuatro y seis hombres de profundidad, pero, después de desaparecer momentáneamente detrás de una colina y resurgir de nuevo, pareció como si hubiera crecido a lo ancho, haciéndose su marcha más rápida. Los primeros elementos del cuerno derecho avanzaban hasta los casacas rojas en formación abierta, y con ellos llegaron también los primeros disparos sobre los británicos. Aunque la mayoría de los tiros pasaban por encima de las cabezas de los soldados, se produjeron las primeras víctimas entre la línea de infantería. Cinco minutos después, el teniente Coghill llegó con órdenes del coronel Pulleine para que se retiraran a una nueva posición más cercana al campamento, ya que un cuerpo fresco del enemigo estaba amenazando la retaguardia de este, movimiento de repliegue que fue cubierto por la compañía del capitán Younghusband, que hasta ese momento había permanecido en reserva.


  Minutos después, en lo alto de la cumbre del Inyoni, cuando las compañías de infantería ya se habían retirado, llegó el gran centro zulú, teniendo, de un extremo a otro, dos kilómetros de ancho y aproximadamente unos treinta metros de profundidad. Una enorme ola negra que descendía y descendía, dando la aterradora sensación de que no iba a terminar nunca. Luego llegaron los principales comandantes zulúes, Ntshingwayo y Mavumengwana, que tomaron posiciones de manera que el resto del ejército pudiera verlos en lo alto de la colina, aunque con esto asumieron el riesgo de exponerse al fuego de la artillería. El sitio exacto que ocuparon los generales zulúes durante la batalla hoy está marcado con una pequeña plataforma circular de cemento. Desde allí hay una visión completa de todo el campo de batalla, incluyendo el camino hacia Rorke’s Drift, lo cual dio una ventaja estratégica adicional a los comandantes zulúes, que claramente la supieron aprovechar con éxito.


  Los dos cañones formaron en medio de la compañíaA y H del 1/24.º y, a las doce del mediodía, el mayor Smith, que también estaba entre los que regresaban al campamento de Isandlwana por órdenes de Chelmsford, asumió el mando de una de las piezas de siete libras, concretamente la que estaba en el punto más cercano a los hombres del capitán Cavaye. Inmediatamente, ambos cañones comenzaron a disparar sobre el centro del ataque zulú.


  El ataque zulú se frena momentáneamente


  Con forma de casi media luna invertida, cubriendo el frente del campamento, las cinco compañías de infantería y los dos cañones detuvieron por completo el avance del pecho y el lado más extremo del cuerno izquierdo zulú por espacio de algo más de treinta minutos. Era una visión tremenda, con los regimientos zulúes claramente diferenciados por el color de sus escudos animándose unos a otros con sus gritos de guerra, pero llegó un momento en que las bajas se hicieron tan numerosas que los guerreros caían por montones con cada descarga y se tiraban al suelo para evitar el tremendo fuego de los soldados que tan alto precio se estaban cobrando, tanto en el pecho como en el cuerno izquierdo. El jefe Molife de la caballería nativa contó después que, a pesar de que en el flanco derecho del campamento solamente había algo más de cien carabinas, estas eran tan precisas que habían detenido, según él estimó, a más de seis mil zulúes.


  Ngune KaMhlahlana, del uVe, contó en el cincuentenario de Isandlwana que llegó un momento en que la única manera aparentemente segura de avanzar hacia el lugar desde el que disparaban los blancos y sus aliados era arrastrándose sobre los codos y las rodillas. Pero, incluso en esa postura, la lluvia de balas sobre ellos era tan intensa que se desmayaban y volvían a tumbarse completamente entre la hierba, mientras podían escuchar el peculiar e impactante zumbido de las balas de plomo de pesado calibre volando sobre sus cabezas.


  Una y otra vez, los comandantes zulúes animaban a sus hombres a que se levantaran y atacaran, pero los pocos hombres bravos que lo hicieron fueron alcanzados. Los guerreros pronto asimilaron que cuando veían el fogonazo de los cañones, la explosión del proyectil era inminente y gritando «umoya!» (aire), volvían a tumbarse para minimizar sus efectos; a pesar de ello, sus bajas, especialmente en el centro, seguían siendo aterradoras. Los soldados eran testigos de esto y comentaban entre ellos, plenamente confiados, que hasta entonces la batalla se inclinaba de su lado, que estaban dando una gran paliza al enemigo y podían escuchar perfectamente cómo en la distancia miles de zulúes encolerizados murmuraban; un sonido muy peculiar que fue descrito por un oficial como algo parecido «al de un enjambre de abejas enfurecidas».


  Transcurridos unos treinta minutos desde que los soldados comenzaron el combate con setenta rondas de munición en sus cartucheras, empezaron a darse cuenta de que iban cortos de balas, por lo que varios hombres corrieron hacia el campamento para buscar más, entre ellos el jovencísimo teniente de veintiún años Smith Dorrien, que descendía de una ilustre familia inglesa con grandes vínculos con el ejército. Su padre, que se retiró del ejército con rango de coronel, había servido en el cuerpo de caballería de los regimientos 16.º de Lanceros y 3.º de los Dragones. Smith se graduó como subteniente en la academia de Sandhurst el 26 de febrero de 1876, y fue transferido al 95.ºRegimiento. Ya como teniente, llegó a África para ayudar en la oficina del comisariado en la organización de las columnas del general.


  Tras entregar a Durnford la orden escrita del general, Dorrien se quedó unos minutos más en Rorke’s Drift preparando unas cuerdas confeccionadas con cuero de buey y advirtiendo a su amigo, el teniente Gonny Bromhead, de que una batalla parecía inminente, por lo que dejaba su carro con toldo allí mismo. Le pidió entonces si le podía dar varias balas para su revólver, ya que estaba corto de munición. Bromhead le dijo que él no tenía muchas, pero le entregó once. Dorrien llegó a Isandlwana en el mismo momento en que Durnford y Pulleine «discutían» sobre qué se debía hacer ante el avistamiento del enemigo y quién tenía el mando del campamento.


  Otro de los que organizaba la distribución de munición para la primera línea de fuego era el capitán Essex:


  … a petición del oficial responsable fui a procurar el suministro con la ayuda del oficial de intendencia del 2.ºBatallón del 24.º Regimiento y algunos hombres de la Artillería Real. Tenía algunas cajas colocadas sobre un carro de mulas y las envié a las compañías en acción, y envié más a mano empleando a cualquier hombre que no empuñara un arma. Entonces regresé a la línea, avisando a los hombres de que traerían muchas municiones.


  Este mismo oficial declaró que para entonces las compañías habían retrocedido trescientas yardas (274 m) y que algunos nativos aliados se retiraban a toda prisa hacia el campamento seguidos por su oficial, que intentaba detenerlos sin éxito. Essex miró hacia atrás, siguiendo con sus ojos a la compañía del CNN, que corría en desbandada, y comprobó entonces, con horror, que los zulúes prácticamente habían bordeado la parte trasera de la montaña, entonces…


  … monté a caballo hasta el teniente coronel Durnford para advertirle de esto. Él solicitó que llevara a hombres hacia aquella parte del terreno y procurara contener al enemigo.


  La gran masa de zulúes atacando, desplegados en sus tradicionales cuernos, era una fuerza que no dejaba indiferente a nadie, incluido Smith Dorrien:


  Alrededor de las 12 a. m. los zulúes, que al parecer ya se habían situado detrás de las colinas, se mostraron otra vez en grandes cantidades, bajando de las colinas hacia la llanura con gran denuedo, y por un tiempo nuestros fusiles y cañones estuvieron bastante ocupados, provocando que los zulúes volvieran a tumbarse. Era difícil ver exactamente qué estaba pasando, pero el tiroteo era muy intenso. Era evidente que los zulúes eran una gran fuerza, porque se les podían ver extendidos a lo lejos por la llanura —es decir, desplegando sus cuernos— hacia el sudeste, aparentemente avanzando hacia la parte posterior de la derecha del campo… Nada de importancia se produjo, más allá de la constante presión de los zulúes y el despliegue de sus cuernos, hasta las 13 horas, cuando comenzaron su avance directo sobre el campo… Cuarenta y cinco vagones vacíos estaban parados en el campamento con sus bueyes. Era un convoy que debería haber llegado temprano hasta Rorke’s Drift, a primera hora de la mañana a por suministros, pero se detuvo hasta que el enemigo fuera eliminado. Estos vagones en cualquier momento hubieran podido formar un laager, pero nadie pareció apreciar la gravedad de la situación, tanta como para que no se tomaran medidas hasta muy tarde para despachar munición extra de las grandes reservas que teníamos en el campamento.


  Las amenazas para los británicos empezaban a acumularse en todos los frentes. Al problema de la lenta distribución de munición se sumó la llegada en masa del cuerno derecho zulú, que atravesaba la parte trasera del campamento entre la montaña y el collado. Salvo el valiente capitán Shepstone y sus hombres, que eran los únicos que le habían prestado atención tras el primer repliegue de las compañías de infantería imperial, el resto de los hombres del CNN entraron en pánico y abandonaron la posición en línea situada en el frente. Al ver a sus guerreros huir, el príncipe renegado Sikhotha KaMpande montó en su caballo, se desprendió de la casaca roja que le había regalado el mayor Lonsdale y se dirigió hacia la senda que conducía a Rorke’s Drift, dejando a sus hombres a su suerte. En las inmediaciones del campamento, Sikhotha se encontró con el valiente jefe del CNN, Gabangaye KaPhakade, al cual instó a que buscara un caballo y se salvara. Gabangaye le contestó que sus guerreros estaban luchando y que él se quedaría con los Mbungulu —el nombre de su regimiento— para compartir con ellos la muerte o la vida. Sikhota le deseó suerte y apretó sus desnudos talones en su caballo. Gabangaye no vería la luz de un nuevo día.


  El ejército entero presionaba en su avance, pero lo hacía a un alto precio. Cinco años más tarde de la batalla, un veterano del uMbonambi, emocionado por el recuerdo y gesticulando con sus dedos como si estuviera disparando un arma de fuego, le contó al viajero Bertram Mitford: «[…] los casacas rojas mantuvieron un pesado fuego sobre nosotros conforme avanzábamos. Mi regimiento estaba aquí y perdimos a muchos hombres; seguían cayendo uno sobre otro». Hlubi Molife, que montaba cerca de Durnford durante la retirada de la posición defendida por este, escuchó perfectamente a los zulúes gritar: «¡Se están retirando!», un hecho que, a su parecer, todavía les envalentonó más.


  Un toque de corneta para intentar acercar a los soldados algo más a la montaña y el decidido ataque zulú, que costó la vida al oficial que lo alentó, provocaron que el centro zulú entrara en masa entre las compañías de infantería imperial. Aquel valiente era Mkhosana KaMvundlana Biyela, de cuarenta años, oficial del ala derecha del regimiento uMcijo, pero que para la batalla estuvo asignado al comandante en jefe zulú para atender sus demandas. Estas llegaron, y él ordenó personalmente a su regimiento que se levantara y atacara el centro inglés. Desde la posición de Ntshingwayo, con una amplia visión de todo el campo de batalla —a diferencia de Pulleine—, era muy evidente para él que el uMcijo estaba sufriendo un severo castigo, ya que todos le guerreros se habían tumbado para no ser alcanzados, dando incluso la sensación de que de un momento a otro iban a levantarse y retirarse del campo de batalla. Si eso ocurría, era muy probable que eso contagiara negativamente al resto del ejército, por lo que se hacía imprescindible exhortarles para atacar. Mkosana llegó corriendo hasta donde estaba el regimiento zulú tirado en el suelo —muchos zulúes le recordarían después como «aquel que llegó dando grandes pasos»— y, sabiendo que los guerreros jóvenes del uMcijo habían escuchado hasta la saciedad la historia de la batalla de Ndondakusuka, cuando el entonces príncipe Cetshwayo se alzó con la victoria sobre su hermanastro Mbuyazi, hizo referencia a la misma. Los guerreros del uMcijo veían cómo la tierra se levantaba alrededor del jefe por el impacto de las balas, hasta que finalmente una de ellas le alcanzó en la frente y lo mató en el acto. Mkosana, que ese día llevaba el vistoso uniforme de ceremonias de su regimiento, con largas plumas de avestruz y grulla, escudo blanco y collar de garras de leopardo, pagó con su vida su arenga, pero al menos consiguió el efecto deseado. Al instante, miles de zulúes gritaron «uSuthu!» y, enloquecidamente, cargaron contra los chaquetas rojas sin miedo por sus vidas, pasando sobre el cadáver de Mkosana (cuando terminó la batalla, su hermano más joven, Mthiyaghwa, buscó y tapó su cuerpo sin vida con su propio escudo; el fallecido tenía una herida de bala en la frente, pero la parte de atrás de su cráneo prácticamente había desaparecido).


  Otro oficial que estaba con los jóvenes guerreros del cuerno izquierdo, Sikizane KaNomageje, les gritó que dejaran de disparar y atacaran con las azagayas, recordándoles su apuesta con el uMcijo. La irrupción en masa de los zulúes dentro del campamento o rebasando la delgada línea de los casacas rojas hizo que toda cohesión de lucha en grupo cesara y se convirtiera en un fiero combate cuerpo a cuerpo. Así lo vieron los ojos de un colonial:


  En un momento todo era un caos, y pocos de los hombres del 1.er Batallón del 24.ºRegimiento tuvieron tiempo de calar bayonetas antes de que el enemigo estuviera entre ellos usando sus azagayas, con terroríficos efectos.


  La batalla, sin embargo, todavía no estaba concluida. Hasta ese momento la nación más poderosa del África negra había experimentado el efecto devastador de las descargas cerradas de los Martini-Henry; ahora les tocaba conocer que los soldados británicos, junto con sus oficiales, pelearían hasta el último aliento. La infantería imperial británica tenía fama de ser la mejor del mundo luchando con la bayoneta, y lo iban a demostrar con creces. Un joven oficial, probablemente el teniente Mostyn, tras comprender que el final había llegado, dio la última orden a sus hombres: «¡Calen bayonetas y mueran como soldados británicos!».


  Essex recordó que una vez rota la formación, los hombres que pudieron se reunieron junto a sus oficiales, mientras otros buscaron una manera de escapar:


  Escuché a oficiales que llamaban a sus hombres a permanecer en sus posiciones, pero la retirada general se hizo en unos segundos y en dirección hacia el camino de Rorke’s Drift. Antes, sin embargo, alcanzamos el cuello cerca de la colina Isandlwana, donde el enemigo había llegado también a esa parte del campamento y había formado un gran círculo rodeándonos a todos.


  Pero, en realidad, el círculo mortal todavía no estaba totalmente completo y esto permitió que algunos hombres, entre los que había soldados, enfermeros, músicos, ordenanzas, chóferes, herradores y otros civiles blancos y nativos, junto con decenas de despavoridos animales que corrían en la confusión, se precipitaran hacia el único espacio abierto, que estaba debajo de un reguerón hacia el sur del camino a Rorke’s Drift. Los zulúes del centro los persiguieron mezclándose con ellos, mientras elementos del cuerno derecho les disparaban o les arrojaban sus lanzas, sumándose al tumulto. Para entonces ya era la una y media de la tarde, y absolutamente todos aquellos que no iban a caballo pronto serían alcanzados. Los que tuvieron una montura gozaron de algo más de suerte, aunque no todos.


  Al ver a la masa de guerreros que se les venía encima, los hombres de la artillería, después de haber realizado un total de veinticinco disparos a lo largo de toda la batalla —una cifra que casi coincide con la del zulú veterano, Mchunu KaMangwanana, que estimó el número de disparos sobre la masa armada zulú en torno a los treinta—, montaron los cañones sobre los avantrenes y salieron lo más rápidamente posible de la línea de fuego. No fueron muy lejos. Tras interceptarlos, los zulúes los derribaron y mataron junto con sus caballos de tiro.


  Uguku, en su avance hacia el campamento con su regimiento, nunca olvidaría dónde se produjo el primer impacto de la artillería sobre ellos y cómo se sobrepasó la línea de defensa del campamento:


  … continuábamos avanzando hacia el campamento cuando la artillería abrió fuego contra nosotros. La primera explosión entre las filas de mi regimiento ocurrió un poco antes de que sobrepasáramos el poblado de Baza. Entonces, el uNonkhenkhe, tomando la disposición de los cuernos, se desplazó hacia el poblado de Nyenzani, entre Isandlwana y KwaJimu. El asunto se puso ahora muy serio entre el Mangwane (los nativos montados) y nosotros, el Mangwane estaba apoyado por la infantería que disparaba a alguna distancia desde atrás. Ahora comenzamos a caer muy rápidamente. El Mangwane había puesto sus caballos lejos, en un arroyo seco, y nos estaba disparando en posición de pie. Gritamos «Zulu!» (¡los cielos!) y avanzamos hacia el arroyo, obligando al Mangwane a retirarse hacia el campamento. Entonces la infantería disparó hacia nosotros, y su fuego era tan pesado que quien no alcanzó el arroyo tuvo que retirarse encima de la colina (la colina iNyoni). Entonces nos incorporamos de nuevo, y todo mi regimiento cargó contra la infantería, la cual formó en dos grupos separados… Podíamos ver a los soldados que estaban de pie cerca de Isandlwana, y avanzamos hacia ellos con un intenso fuego procedente de nuestra derecha hacia los que estaban en Isandlwana. Cuando nosotros conseguimos acercarnos más, pudimos ver cómo los soldados estaban comenzando a caer por los efectos de nuestro fuego. A nuestra izquierda estábamos apoyados por el uMbonambi, medio uNdi, iNgobamakhosi y el uVe. Detrás de nosotros estaba la otra mitad del uNdi y uDloko, los cuales nunca combatieron en Isandlwana, pero formaron la reserva. Cuando con ímpetu volvimos a cargar, perseguimos a los soldados y entonces nos entremezclamos luchando con ellos mientras estos entraban en el campamento.


  Combates cuerpo a cuerpo


  Nuevamente, Gumbeka KaGwabe describió de este modo el dramático pero intenso y bravo final de los valientes soldados que defendían el campamento:


  Mi regimiento y el uKhamdempenvu formaron el centro del ejército. Cuando los soldados en el arroyo seco vieron lo que estaba haciendo el uKhamdempenvu detrás de ellos, se retiraron hacia el campamento, disparándonos todo el tiempo. Durante la retirada, los perseguimos. Vi a varios hombres montados a caballo galopando hacia la depresión del terreno, que era el único punto abierto; entonces los regimientos uNokhenkhe y Nodwengu, que habían formado el cuerno derecho del ejército, se unieron al iNgobamakhosi en el collado; después había tanto humo que no pude ver si los soldados lo habían alcanzado o no. El sol se volvió oscuro en medio de la batalla. El tumulto y el ruido de los disparos eran extraordinarios. Cada guerrero que mataba a alguien gritaba «uSuthu!». Un grupo de soldados salió de entre las tiendas y se colocó en formación. Se defendieron en grupo hasta que se quedaron sin munición y los que todavía quedaban, heridos por las azagayas, formaron un cuadro compacto. Estaban completamente rodeados y hombro con hombro se defendían con las bayonetas y no podíamos acercarnos. Los zulúes no pudimos doblegar el cuadro hasta que matamos a muchos de ellos con nuestras lanzas y disparos a corta distancia. De esta forma los abrumamos, e iban cayendo como piedras, cada uno en el lugar donde estaba. Luego, el sol volvió a brillar. ¡Oh, aquellos soldados vestidos de rojo, qué pocos eran, pero cómo luchaban!


  Al efecto del humo de la pólvora se unió un eclipse de sol cuyos datos técnicos de localización fueron 28º19’30’’S y 30º39’10’’E.Comenzó a las 13:10:07 y terminó a las 15:51:53, teniendo su punto álgido a las 14:36:00. Este fenómeno acontecido en plena batalla fue contemplando por los supersticiosos zulúes como algo aterrador, y se piensa que pudo influir de manera decisiva para que fueran particularmente sanguinarios, mucho más incluso de lo que ya de por sí eran de manera normal en un combate. El desmembramiento de los cuerpos de muchos soldados pudo ser una consecuencia de esto, al interpretarse el eclipse como una señal nefasta para todos.


  Los dos cañones de la Brigada n.º 5 de la Artillería Real habían estado en posición desde que sonó la primera alarma durante la mañana del 22 de enero, y después de tres horas, sobre las once, regresaron al campamento, pero con órdenes de que los caballos permanecieran enjaezados a las piezas por si era necesario utilizarlos en cualquier momento. Tras escucharse los primeros disparos, se ubicaron aproximadamente al mediodía a cuatrocientas yardas (365 m) del frente izquierdo del campamento, y sus primeros cañonazos se lanzaron sobre una gran masa del enemigo, todavía distante, a tres mil cuatrocientas yardas. Uno de ellos impactó sobre un grupo de guerreros del CNN al que claramente los artilleros debieron confundir con zulúes, cuando los nativos aliados descendían la colina Inyoni perseguidos de manera incansable por el enemigo. Entre las bajas estuvo uno de sus oficiales, el teniente Joseph Roberts.


  Flanqueados por dos compañías de casacas rojas, y con su espalda relativamente protegida por varias compañías del CNN, los cañones lanzaron, con mayor o menor acierto, un intenso fuego sobre el flanco derecho del pecho zulú y sobre elementos del cuerno izquierdo, aunque la mayoría de las veces, como ya se contó, cuando los zulúes intuían que les disparaban se tumbaban y, después de la explosión o de que el proyectil pasara por encima, se levantaban para seguir corriendo. Quince minutos más tarde del primer disparo de la artillería, el mayor Smith movió uno de los cañones algo más a la derecha para cubrir a Durnford, cuyos hombres se extendían en línea en el interior de un cauce seco. De este modo también intentaba detener al gigantesco regimiento iNgobamakhosi, que pretendía flanquear la posición de los hombres montados del campamento. Smith realizó varios disparos y después de que la compañía del teniente Pope se extendiera algo más a su derecha, regresó con la pieza de artillería a su posición original. El teniente de artillería H.Curling vio cómo la infantería avanzó treinta yardas (27 m) hacia delante, mientras el enemigo estaba ya a tan solo cuatrocientas yardas (365 m); cuando la artillería conjuntamente volvió a hacer fuego, la infantería tuvo que retirarse, algo que resultó fatal para los artilleros, ya que los dejó expuestos por completo:


  Antes de que pudiéramos retirarnos, el enemigo iba a por los cañones, y vi cómo apuñalaban a un artillero mientras estaba sentado sobre el armón. Los artilleros no montaron, pero corrieron junto a los cañones. Fuimos directamente hacia el campamento, pero nos encontramos que el enemigo lo había tomado. Todos los artilleros, a excepción de dos o tres, fueron lanceados en el terreno. También mataron a uno de los sargentos durante este tiempo. Cuando subíamos hacia el camino de Rorke’s Drift, este estaba completamente bloqueado por los zulúes. En aquel momento iba con el mayor Smith; él me dijo que le habían herido en el brazo.


  A pesar de que se había roto la línea exterior defendida por las compañías imperiales, la batalla todavía no había terminado. Una lucha todavía más feroz, sangrienta e intensa estaba teniendo lugar: azagayas contra bayonetas. Uguku continuó con su apasionante relato:


  Hubo una disputa entre los siguientes regimientos acerca de quién fue el primero en entrar en el campamento inglés: uNdi, uKhamdempenvu, iNgobamakhosi y uMbonambi, pero en su momento se decidió que el primero fue el uMbonambi, seguido por el uNdi. Un grupo de soldados salió de entre las tiendas y tomaron posiciones un poco por encima de los vagones de municiones. Allí mantuvieron el terreno hasta que se quedaron sin municiones, momento en que todos fueron lanceados. Aquellos que no murieron en este lugar formaron otra vez un sólido cuadro en el cuello de Isandlwana. Estaban completamente sitiados por todos los lados, y ellos estaban de pie, de espaldas, rodeando a algunos hombres que habían sido puestos en el centro —posiblemente heridos o tamborileros—. Se les acabó la munición, pero todavía tenían algunos revólveres con ellos, los cuales utilizaron cuando nosotros nos acercamos para el cuerpo a cuerpo.


  Tras casi una hora de continuos disparos desde que los primeros elementos del cuerno izquierdo zulú se hicieron visibles, las municiones de los hombres de Durnford comenzaron a escasear —en su caso, cincuenta rondas por cabeza— y el coronel pidió al teniente Davies que tomara varios hombres para ir al campamento en busca de más:


  Después de disparar una o dos descargas sobre el flanco izquierdo del enemigo, llamé a los hombres que estaban cortos de municiones. Tomé conmigo a quince soldados que las necesitaban. Logré obtener alrededor de unas doscientas rondas del campamento de los carabineros, de una caja abierta encontrada entre las tiendas de campaña. Intentamos volver de nuevo a la posición, pero nos encontramos con que todo el mundo salía de allí y que los zulúes estaban muy próximos a nosotros. Los zulúes avanzaron ahora de manera simultánea y persiguieron muy de cerca a muchos de nuestros hombres montados, que habían ido a por municiones.


  La posición en el arroyo seco donde estaba Durnford se había hecho prácticamente indefendible, a pesar de que el capitán Gardner y el capitán Robert Bradstreet, de la caballería colonial, concretamente de los Rifles Montados de Newcastle, llegaron con unos cuarenta coloniales a caballo para reforzar el flanco derecho. Pero, ya casi sin municiones la caballería nativa, el coronel ordenó la retirada, algo que desconcertó al propio Gardner, que había regresado hasta la posición de Pulleine en busca de una nueva orden…


  … observé a los hombres montados retirarse, fui atrás, y, en respuesta a mi pregunta de por qué lo hacían, dijeron que el mismo coronel Durnford se lo había ordenado porque la posición estaba siendo flanqueada. Esa misma observación me fue realizada inmediatamente después por el propio coronel Durnford. Ya los zulúes habían rodeado el campamento, todas las fuerzas estaban ocupadas en el combate, los cañones capturados por los zulúes, y, allí mismo, hicieron una matanza general. El tiempo transcurrido desde que la principal fuerza de infantería dejó el campo y hasta el final de la lucha fue aproximadamente una hora. Envié mensajes a Rorke’s Drift y Helpmakaar contando que los zulúes habían capturado el campamento y lo que había ocurrido, para que se fortificaran.


  Desde que el capitán Alan Gardner llegó a Isandlwana con órdenes de lord Chelmsford para que el teniente coronel Pulleine levantara el campamento y se le uniera en las cataratas Mangeni, muchas cosas habían pasado en menos de dos horas. Las tropas nativas del coronel Durnford habían sido obligadas a retroceder desde la izquierda en lo alto de la colina Inyoni, para tomar luego posiciones hacia la derecha del campamento, en el cauce seco del Nonyogane. La vista de los primeros zulúes había llevado a Pulleine a reforzar a la compañía situado en la zona más alta, para luego recibir órdenes de buscar una posición más cercana al campamento. Con los dos cañones en el centro, la infantería imperial desplegada en línea y la derecha supuestamente cubierta por la caballería nativa y las tropas coloniales, una enorme horda de zulúes se extendía de un extremo a otro con números que parecían no dejar de crecer, además de presionar en su avance y sufrir con ello pérdidas considerables. Daba la impresión de que la batalla estaba controlada, pero nada más lejos de la realidad. En poco tiempo, todo se derrumbó. Gardner continuó con su relato de los hechos:


  Grandes masas del enemigo ya estaban en el campamento y habían rodeado a los hombres del 24.º. Un gran número de estos también estaban en el camino hacia Rorke’s Drift. Engancharon los cañones y trataron de retirarse por la izquierda del camino, pero volcaron y fueron rodeados. Los pocos hombres restantes se retiraron a la pequeña colina situada en la parte posterior derecha, donde estaba montado el campamento, pero pronto se vieron rodeados por el enemigo, que avanzaba desde la izquierda y la parte delantera. Mucho fueron asesinados. Unos pocos lograron escapar montando debajo de la colina hacia su derecha, pero a muchos les dispararon mientras cabalgaban a lo largo del estrecho valle, y muchos más se ahogaron o les tirotearon cuando intentaban atravesar el Búfalo.


  Viendo que todo estaba perdido, Gardner abandonó con éxito el campo de batalla camino de Helpmakaar, pero antes envió un mensaje a Rorke’s Drift advirtiéndoles de lo ocurrido y diciéndoles que fortalecieran el lugar y mantuvieran la posesión de las casas.


  Desde luego, la situación se había hecho tan desesperada que Hlubi Molife tampoco la olvidó en su relato de los hechos:


  Llegamos a un arroyo seco y nos dispusimos a defenderlo manteniendo en jaque a los zulúes. Mientras tanto nuestra munición comenzó a escasear, y se dio la orden de que algunos de los hombres fueran hasta el campamento para conseguir alguna. Antes de que esto se hiciera, vimos al coronel Durnford dirigirse hacia el campamento dejando al mando al señor Henderson. Salimos del arroyo y fuimos detrás del coronel Durnford. En ese momento tuvimos que luchar contra los zulúes, que nos rodeaban por todos los lados. Al acercarnos al campamento, vimos cómo el contingente nativo huía corriendo hacia el Búfalo seguidos por los conductores y los responsables de los carros del campamento. Los zulúes al ver esto comenzaron a gritar «¡Están huyendo!», «¡Están escapándose!». Esto envalentonó a los zulúes y pronto el campamento se llenó de ellos.


  Los hombres de la infantería montada y de las fuerzas coloniales habían dejado a sus caballos en manos de varios nativos para que los sujetaran mientras ellos luchaban, pero cuando se escuchó la orden de montar, varios de ellos tuvieron problemas para encontrarlos, simplemente porque se habían soltado por el sonido de los disparos o porque su cuidador había huido. Fue el caso del soldado Edward:


  Empezamos a comprender que la situación en la que estábamos era desesperada. Sorprendentemente una voz ronca gritó «¡Los zulúes están en el campamento!»… Escuché: «¡Vayan a la posición donde están los caballos y retírense hasta el campamento!». Todos nosotros corrimos hacia los caballos, pero el mío había desaparecido. Mi desesperación aumentaba por momentos hasta que oí detrás de mí una voz que preguntaba: «Aquí hay un caballo, ¿es suyo?». Era el propio coronel Durnford, que estaba sujetándolo…


  Media docena de los Carabineros de Natal habían recibido la orden del coronel de cubrir la retirada del cauce seco, o al menos hasta que los demás estuvieran montados. El capitán Bradstreet, de los guardias de la frontera del Búfalo, les gritó que ahora era su turno. El carabinero Barker era uno de ellos. Al montar comprobó horrorizado que el cuerno derecho zulú ya estaba incluso en la pequeña colina situada a la izquierda del macizo Isandlwana.


  La mayoría de los bueyes del campamento habían sido recogidos ese día, cuando se avistaron los primeros zulúes desde el campamento, y en algunos casos hasta se les habían colocado los yugos, pero aun así numerosos bueyes todavía se encontraban diseminados por el terreno. El teniente Harry Davies, al mando de los cincuenta y dos hombres de la Caballería Nativa de Natal, del contingente de la misión Edendale, observó que los zulúes habían reunido estos animales y los empujaban contra ellos, protegiéndose detrás. Antes de galopar, tuvo tiempo de pedir a sus hombres que dispararan una ronda hacia aquella masa de hombres y reses, viendo con satisfacción cómo algunos bueyes y zulúes caían por la descarga. Curiosamente, a varias millas de Isandlwana, esta misma escena pero en sentido inverso fue contemplada por el mayor George Hamilton Browne desde un altozano, después de que diera órdenes a su contingente nativo para que avanzaran y estos, llenos de pánico, se negaran: «¡Dios mío! ¡Qué visión! Por el camino que unía la colina con el cerro, vi un gran número de reses dirigidas y seguidas por una densa nube de zulúes».


  Hamilton Browne tenía en ese momento treinta y cinco años y había visto la acción con anterioridad en las guerras indias de la frontera de Estados Unidos y en la campaña maorí, en la batalla de Otapawa del 14 de enero de 1866, cuando atacaba una empalizada de madera fuertemente defendida donde, y según su propia descripción, «un nativo con la lengua fuera y los ojos en blanco apareció de golpe ante mí a través del humo». El maorí consiguió acertarle con un hacha a la altura de la mejilla, cortándole la oreja izquierda en dos. Browne estuvo también presente en la novena guerra de la frontera del Cabo hasta que se convirtió, para la campaña zulú, en el segundo al mando del 3.º del CNN. Durante el resto de la guerra demostró una tremenda crueldad tanto con los exploradores zulúes como con el resto de los guerreros heridos, a los que remató personalmente en varias ocasiones o dio órdenes para que los ahorcaran. Participó después de manera activa en la conquista de Rodesia. Nunca gozó del respeto del alto mando británico, ni de ninguno de sus hombres; fue tan solo un hombre cruel, despreciable y pendenciero al que la guerra, en cualquier continente, le proporcionaba una oportunidad legal para lograr su máxima satisfacción: matar seres humanos, sobre todo si estos eran de raza negra, a los que de forma despectiva calificaba de «perros y cobardes».


  Durnford, algunos de los hombres del contingente Edendale, Carabineros de Natal y Policía Montada de Natal llegaron hasta los primeros carros del collado entre la montaña Isandlwana y el cerro Mahlabamkhosi. Tras desmontar, mantuvieron por un tiempo alejados a los guerreros del regimiento iNgobamakhosi, lo que permitió que algunos hombres del campamento tuvieran durante unos minutos una puerta abierta por donde intentar escapar. El carabinero William Barker era uno de ellos: estuvo cabalgando desde primeras horas de la mañana y se vio en la necesidad de cambiar de montura, ya que su caballo estaba agotado al haber estado en la posición defendida por Durnford, donde Barker disparó una docena de cartuchos, hasta que escuchó la orden de volver a montar y regresar a Isandlwana. Antes de llegar hasta su nueva posición, comprobó que los zulúes ya habían roto el centro inglés y que estaban entre las tiendas lanceando indiscriminadamente. La llegada del cuerno derecho zulú permanecería en su memoria para el resto de su vida. Una nueva y abrumadora fuerza de zulúes había irrumpido justo detrás de los carros con un alboroto tan tremendo, incluso por encima del estruendo de la batalla que él tenía delante, que le hizo girar la cabeza para identificar aquel sonido. En aquel momento, y al ver a varios miles de nuevos zulúes que se unían a la lucha, comprendió que toda defensa era inútil. Tras subir al caballo otra vez, buscó y encontró una salida entre los dos cuernos zulúes, que aún no se habían cerrado por completo, gracias a los disparos de otros carabineros, de la Policía Montada y algunos infantes dispersos. Antes de alcanzar el río Búfalo, tuvo que atravesar el arroyo Manzimnyamna, donde contempló con horror que el cuerno derecho zulú ya había sellado el destino de los últimos defensores. Barker nunca consideró que se hubiera comportado con cobardía, simplemente entendió, como otros aquel día, que seguir combatiendo era inútil e intentó salvar su vida. Es posible que más hombres de la caballería colonial escaparan como Barker, pero resulta muy evidente que la mayoría de los que se quedaron lo hicieron de manera voluntaria.


  De nuevo, el soldado de la infantería montada Edward escuchó a un hombre llamado Whitelaw que desesperado gritaba una y otra vez «¡Munición, munición!». Edward no tenía ese día espíritu de héroe, como Barker, y tras conseguir algunos cartuchos montó en su caballo y escapó. Mientras tanto, Durnford, con una veintena de carabineros, siete hombres de los rifles montados de Newcastle, veinte hombres de la infantería montada, treinta y cuatro policías montados y un puñado de casacas rojas dispersos, que combatiendo desde la línea exterior del campamento habían llegado in extremis hasta el collado, se juntaron en torno al coronel. Es evidente que Durnford sabía el final que les esperaba a todos ellos y se pudo oír, por parte de un colonial que ese día tampoco tenía madera de héroe, cómo les gritaba a los que se quedaron con él que le demostraran qué clase de hombres eran y de qué forma sabían luchar.


  La llegada del cuerno derecho zulú, del que fue advertido Pulleine por el capitán Gardner, agravó la situación del capitán Essex, junto con la cada vez más apremiante necesidad de municiones. El número de la nueva amenaza fue estimado entre un mínimo de seis mil y hasta un máximo de diez mil guerreros. Viendo a las dos compañías moverse desde la colina Inyoni hasta una posición más cercana a las tiendas, porque estaban cortas de munición, Essex cabalgó otra vez hasta el campamento para organizar un nuevo suministro. Como todos los soldados estaban luchando en el frente, tuvo que pedir ayuda a cocineros, camilleros, músicos de la banda del regimiento, etc. El responsable de las municiones del 2/24.º, Edward Bloomfield, que previamente había tenido una discusión con el teniente Smith Dorrien por intentar dar balas a soldados que no eran de su batallón, se encontraba cargando con Essex los cartuchos encima de una mula cuando un proyectil le alcanzó de lleno la cabeza, señal de que el enemigo cada vez estaba más cerca…


  … entonces me giré y con horror pude observar que el enemigo ahora estaba muy cerca de nosotros y empezaba a rodearnos desde la retaguardia disparándonos y avanzando a un ritmo tremendo. Galopé fuera de la posición hasta el centro de la línea, lugar en el que nuestros nativos estaban con el coronel Durnford, para ver qué se podía hacer. Creo que se había dado cuenta de que la situación era muy grave. Él me preguntó si podía aportar algunos hombres para mantener a raya al enemigo en nuestra retaguardia, pero apenas había dicho esto cuando nuestros nativos comenzaron a huir pasando junto a nosotros a toda velocidad seguidos por miles de zulúes.


  Allí mismo, al igual que Essex, Smith Dorrien también había recogido en torno suyo a mozos de cuadra encargados de los caballos de refresco de los oficiales, asistentes y hombres enfermos capaces de empuñar un arma. Todos faenaban con las cajas de municiones intentando primero destaparlas, lo cual no resultaba fácil pues no encontraban los destornilladores, y luego, una vez abiertas a golpes y patadas, trataban de mantener un flujo constante de suministro de paquetes de cartuchos hacia las compañías de infantería imperial.


  Dubois, un colonial encargado de uno de los carros, sabía que ya no se podía hacer nada, a pesar del esfuerzo desesperado de los hombres recogidos por Essex y Smith Dorrien, por lo que le dijo a este último: «Todo está perdido. Si tuviera un buen caballo cabalgaría directamente a Maritzburg».


  Las palabras de Dubois fueron lo bastante impactantes en el entonces joven teniente para que al menos, y por unos instantes, dejara de prestar su atención a la apertura de las cajas y su posterior envío con mensajeros. Elevó sus ojos al frente y vio a los zulúes avanzando por miles y miles en lo que él estimó que eran veinte filas, una detrás de otra, que formaban un enorme semicírculo que incluía los flancos. «Nadie sabía cuántos zulúes había —dijo después Smith Dorrien—, pero la idea general era que al menos eran unos veinte mil.» Antes de que pudiera darse cuenta, los zulúes ya estaban en el campamento lanceando a diestra y siniestra.


  Los cuatro regimientos del cuerno derecho zulú eran el iSanqu, uNonkhenkhe, iMbube y uDududu, una fuerza formidable estimada entre seis mil y nueve mil hombres. Los primeros disparos contra ellos procedieron de la caballería nativa del capitán Shepstone, quien temeroso de que se agotaran sus municiones ordenó al teniente Richard Wyatt Vause que los nativos montados regresaran a una posición más cercana al campamento:


  Al llegar a la cima de la colina percibimos que la fuerza arrolladora del enemigo venía por detrás, y por temor a que nos quedáramos sin municiones, antes de poder llegar al campamento, el capitán Shepstone dio la orden de retirarnos de nuevo a nuestros caballos.


  Este oficial hacía muy poco que había llegado al campamento. El coronel Durnford le había pedido, poco antes de salir con sus hombres de Isandlwana, que tomara un caballo y fuera en busca de los carros de su columna que se habían retrasado durante la marcha, ya que existía la posibilidad de que los atacaran los elementos zulúes vistos a primera hora del día. Parece evidente que una vez localizados, y ya pasadas las once de la mañana, tras regresar al campamento debió de cabalgar hasta la posición de Durnford en el arroyo seco para unirse a los defensores que luchaban contra el cuerno izquierdo zulú. La mayoría de estos hombres tomaron luego posiciones detrás del afloramiento rocoso de la montaña, en el camino que unía Isandlwana con Rorke’s Drift, donde lucharon hasta el final en la zona pedregosa. El capitán Shepstone cayó a media altura de la montaña, después de alcanzar a varios guerreros con su revólver.


  El sargento Simeon Kambule, seguido por sus hombres de la caballería nativa del contingente de la misión evangélica metodista Edendale, alcanzaron el campamento y buscaron munición desesperadamente. Encontraron uno de los carros del 24.ºRegimiento, con un tamborilero en lo alto del mismo guardando las cajas y negándose a entregarles munición. Simeon le contó que la batalla estaba perdida y que lo mejor era marcharse con él en su caballo, pero el muchacho se negó en redondo. Con pesar, Kambule y sus hombres lo dejaron, no sin antes comprobar que en el suelo había algunos cartuchos tirados que durante el reparto probablemente se habían caído. Antes de que llegaran los zulúes, desmontaron, recogieron con ansiedad los que pudieron y se marcharon.


  De todo el grupo de hombres que ya en el campamento se había enfrentado a los guerreros del cuerno derecho, uno de los pocos que salvó la vida fue el teniente Wally Erskine, de la compañía n.º4 del 2.º Batallón del 3.er Regimiento del CNN, el cual hablaba zulú, por lo que en medio del fragor de la batalla pudo escuchar a un jefe gritarle a sus guerreros que se enfrentaran a las balas de los soldados como si estas fueran simples piedras de granizo; literalmente «ngqaka amatshe phezulu» (coged las piedras del granizo). Desde la época de Shaka, muchos zulúes supersticiosos mojaban sus escudos antes de una batalla, si tenían la posibilidad de hacerlo, ya que creían que de esta forma contribuiría a desviar las balas como si estas fueran solamente piedras de granizo. No todos los zulúes eran tan temerarios, ni tan ingenuos a la hora de creer tal cosa, y en un alarde de sinceridad Zofikasho KaZungu reconoció que le dio miedo cargar contra una línea de casacas rojas situados ya muy cerca de las tiendas, puesto que podía ver cómo los soldados estaban haciendo su trabajo con mortal precisión y los escudos, mojados o no, no estaban sirviendo de mucho.


  Tras comprobar Erskine que el cuerno derecho había arrollado la defensa posterior de la montaña y que entraban en masa por el cuello de Isandlwana, decidió que ya había luchado bastante por ese día. Al recuperar su caballo, el cual estaba muy inquieto por los disparos, el humo y los gritos de los zulúes, el oficial tuvo algunos problemas para poner el pie izquierdo en el estribo y subirse a la silla. Pero después de conseguir hacerse con el control del animal y recorrer la distancia que le separaba del río Búfalo, por fin consiguió cruzar las embravecidas aguas del río, no sin antes soportar varios ataques fallidos por parte de algunos guerreros que intentaron derribarlo e incluso consiguieron clavarle, al menos, una jabalina en la pierna. A pesar de todo, todavía le quedaba una última sorpresa:


  Tras ser asesinado el capitán Shepstone, inmediatamente los zulúes se abalanzaron sobre el campamento. Me olvidé de mencionar que, cuando crucé el río, un zulú me disparó; la bala pasó a una pulgada de mi oreja. Giré la cabeza para ver si había sido alcanzado y comprobé que había matado a un conductor llamado Dubois, que caminaba por la colina situada frente a mí…


  El conductor muerto era el que pocos minutos antes le había dicho al teniente Smith Dorrien, cuando la línea roja británica se rompió, que todo estaba acabado y que si él tuviera un buen caballo montaría directamente hasta Pietermaritzburgo. Está claro que no consiguió el caballo ni salvar su vida.


  Walter Stafford, capitán de treinta años de la compañíaE del 1.er Batallón del 1.er Regimiento del CNN, disparó varias veces sobre los guerreros del pecho zulú que acababan de rebasar la línea roja británica y, tras montar en su caballo, se dirigió hacia el río Búfalo. Los primeros elementos del cuerno izquierdo también estaban llegando hasta el campamento, y un grupo de ellos se fijó en él y comenzó a perseguirlo pisándole los talones. La ventaja de disponer de una buena montura le permitió conseguir una cierta distancia sobre los zulúes, pero durante la huida a través del fondo de un arroyo seco de unos seis metros de ancho se encontró con un hombre herido por los efectos de una azagaya en su costado izquierdo. Era el teniente L. D. Young, de la 5.ª Compañía del 2.º Batallón del 3.er Regimiento del CNN. Stafford liberó uno de sus estribos para que subiera a la grupa de su caballo, y este finalmente lo consiguió después de varios intentos fallidos, ya que estaba muy débil debido a la pérdida de sangre. Al intentar salir de una torrentera, y cuando el caballo saltó impulsándose con sus cuartos traseros, Young, que no estaba bien agarrado o quizá sin fuerzas para ello, se cayó de la montura. Harry Davies, que había estado contemplando la escena, se acercó para ayudar, pero en ese momento llegaron los zulúes. Stafford y Davies a duras penas tuvieron tiempo de escapar, dejando al teniente Young solo con su destino de muerte.


  Uno de los pocos hombres blancos que había llegado hasta el río combatiendo —un hecho que fue descrito por él como milagroso, ya que varias veces pensó que no lo iba a lograr—, cuando alcanzó la orilla zulú del Búfalo y vio allí a zulúes y a fugitivos, tanto blancos como nativos, luchando a vida o muerte, creyó firmemente que esta vez no lo conseguiría. Más aterrador fue contemplar cómo tres caballos sin jinete giraban en círculo en medio de la fuerte corriente, tras ser alcanzados por un remolino que los arrastraba a una muerte segura. Tenía que elegir: o ser destripado por los zulúes o morir ahogado en el río. Optó por lo segundo. Clavó espuelas en su ya de por sí maltrecha montura y tuvo suerte, pues se agarró a las crines del caballo, se tumbó junto a su cuello y consiguió pasar al otro lado con relativa facilidad. Durante unos segundos, se giró y contempló por última vez la lucha en la orilla. La imagen le acompañaría el resto de su vida. Su testimonio de la batalla sigue siendo uno de los más completos que existen. Era el intérprete del campamento asignado al coronel Pulleine.


  Walter Stafford describió la locura que se desataba a su alrededor como «un perfecto pandemónium». Mulas que contenían cajas de munición, caballos sueltos —algunos con silla de montar y otros solo con anteojeras—, todos mezclados con bueyes que mugían por el dolor producido por heridas horribles… La fortuna quiso que uno de esos caballos, de color blanco y con las riendas aún colgando del cuello, guiado por el instinto de salvación, pasara junto a Stafford y Davies, quienes se hicieron con él. Cabalgaron hasta la orilla del río Búfalo, cuyo último tramo resultó más empinado y lleno de arbustos de lo esperado. Allí, Stafford identificó a varios blancos del CNN; entre ellos estaba Joseph Lister, que tiempo atrás había sido un comerciante en la región de Pondolandia. Algunos no sabían qué hacer, porque la fuerza del río les impresionaba o incluso porque no sabían nadar, pero Stafford les guio hasta un punto donde parecía que el agua no venía con tanto brío. Tras introducir su montura en el río, les dijo que desmontaran y se sujetaran lo más fuerte posible a la cola, para que de esa manera el caballo los llevara hasta la otra orilla. Así lo hicieron. Al capitán William Edward Montague, del 94.ºRegimiento, Stafford le contaría después que al menos cuatro o cinco hombres habían cruzado todos ellos agarrados a la cola de su caballo.


  Mientras tanto, en el lado izquierdo de la falda de Isandlwana, y en el collado, varios grupos de soldados estrechamente apretados, unos contra otros y espalda contra espalda, todavía no habían podido ser reducidos por los zulúes. La melé resultante debió de ser impresionante, ya que ninguno de los soldados que allí estaban mostraron signos de debilidad, más bien todo lo contrario. Se sabe que algunos zulúes dijeron que estos británicos, indignados, les hacían señales con las manos para que los atacaran, con gestos de claro desafío. Probablemente, y como se conoce por multitud de testimonios en la historia de la guerra, los hombres que vivieron esto experimentaron la extraña sensación de vivirlo todo como a cámara lenta. Llevado por la enorme tensión y la subida de un torrente de adrenalina, el cerebro es incluso capaz de eliminar todo sonido de cuanto rodea a la persona y hacer que se centre exclusivamente en el momento que está viviendo o en aquello que más le amenaza. Quienes han sobrevivido a una situación terrible como esa coinciden en su descripción: tal fue el caso de Winston Churchill durante el ataque del 21.º de Lanceros en Omdurman; tras verse rodeado de un gran número de enemigos, aseguró que incluso los disparos, los gritos y los relinchos parecían desvanecerse poco a poco, mientras él tomaba cuidado en apuntar y disparar a su más cercano y peligroso oponente. Isandlwana no debió de ser diferente, tanto para casacas rojas como para zulúes.


  Detrás de Isandlwana, y en una de las sendas que conducían hacia el arroyo Mnzimayama, un grupo de varias piedras en hilera muestra hoy el lugar donde cayó otro grupo de casacas rojas. Se trataba de hombres de diferentes compañías que se unieron en su huida al teniente Edgard Anstey. En algún momento debieron ser rodeados por guerreros del cuerno derecho zulú. Es muy probable que para entonces la mayoría de los casacas rojas ya hubieran gastado casi toda su munición y que, después de algunos disparos aislados, decidieran vender caras sus vidas usando sus bayonetas. Su hermano, el capitán Thomas Anstey, localizó su cuerpo —todavía llevaba la casaca roja— y llevó sus restos mortales hasta Inglaterra, convirtiéndose de ese modo en el único casaca roja muerto ese día en combate cuyos huesos descansan en su país.


  En el campamento, la última posición defensiva en caer estaba bajo el mando directo de Durnford, que daba la espalda a un grupo de carros y disparaba junto con coloniales y soldados dispersos que se habían unido a ellos. De repente, el coronel les dio la orden de «¡Fuego!». Varios guerreros reconocieron a Durnford, como también había ocurrido mientras estuvo en el cauce seco, pues en ningún momento había querido cubrirse: los zulúes podían verlo caminar detrás de los jinetes desmontados, con su brazo impedido dentro de la guerrera, dirigiendo su fuego y animándoles a luchar. Aparte de sus visitas al país zulú y de la asistencia a la coronación de Cetshwayo, existe un hecho menos conocido de por qué para los zulúes Durnford no era uno más entre los blancos. Durante la persecución de los hombres del jefe Langalibalele, tanto él como varios de sus soldados fueron acusados de entrar en territorio zulú y haber matado una vaca, además de confiscar armas de fuego a varios guerreros. En su momento, y ante la protesta formal de los zulúes, Durnford reconoció que entró en el país de los zulúes por error, como también lo fue la incautación de armas en un poblado abandonado, pero que todo se produjo porque creía que este era del clan de los Hlubi. El entonces mayor pidió disculpas al dueño de la res y se ofreció a pagar por ello. El asunto quedó zanjado, pero es indudable que su rostro, así como la peculiaridad de su brazo inválido, era conocido por no pocos zulúes, especialmente líderes de la nación o guerreros destacados como era el caso de Mehlokazulu KaSihayo.


  Mientras les duró la munición de fusiles y carabinas, acercarse a Durnford y a sus hombres fue un suicidio para todo zulú que lo intentó. De hecho, el iNgobamakhosi se retiró unas decenas de metros porque estaban sufriendo pesadamente, momento que aprovechó el uMbonambi para relevarlos en sus acometidas. Al menos durante un cuarto de hora adicional, Durnford mantuvo su última posición, aunque pronto el ritmo de los disparos bajó en intensidad y sus órdenes de fuego solamente fueron respondidas por tiros aislados de los últimos hombres que todavía disponían de algún cartucho. Los zulúes pronto comprendieron que la situación había cambiado y entonces cargaron en masa contra ellos, pero los soldados imperiales y coloniales no estaban dispuestos a entregar sus vidas tan fácilmente. Las balas de las carabinas y fusiles se reemplazaron por las bayonetas y las culatas, y en el caso de los oficiales, por los revólveres y espadas —el propio Durnford vació el tambor de su arma y alcanzó a cuatro zulúes—. Nuevamente, y por unos angustiosos minutos, los defensores utilizaron sus letales bayonetas y los zulúes recularon en su ataque. Según el testimonio de otro zulú del regimiento iNgobamakhosi, contado cincuenta y cinco años después de la batalla, el número de guerreros en torno a estos hombres parecía como un termitero acosando a un insecto invasor completamente rodeado y sin escapatoria. Disparos de armas de avancarga, casi a quemarropa, y una lluvia de jabalinas zulúes se cobraron un alto precio entre los hombres blancos.


  En medio de carabineros, policías montados, tropas nativas aliadas y casacas rojas pertenecientes a los restos de varias compañías, se encontraba también el teniente William Vereker, hijo de uno de los aristócratas más conocidos de Inglaterra. Cuando la línea roja se hundió por la acometida del pecho zulú, buscó su caballo, pero alguien se lo había llevado. Desesperado, encontró uno y, cuando ya había montado en él —según contó el hombre que había descubierto aquel fatídico día al ejército zulú oculto en el valle del Mgenwebeni, el cual fue testigo de lo que ocurrió después—, un hombre negro de la caballería nativa se acercó diciendo que ese caballo era suyo. Vereker desmontó. Tras disculparse como un caballero, se lo entregó. El nativo se marchó al galope y él, combatiendo, se abrió paso hasta el parque de carros, donde estaba la última posición defensiva del campamento. Allí perdería la vida junto con Durnford. Tenía veinticuatro años.


  Con profunda desesperación, y por tercera vez, los zulúes tomaron de nuevo cierta distancia disparando y arrojando lanzas. Algunos más prudentes recogían a uno de sus compañeros muertos para, cargándolo sobre sí, protegerse de las bayonetas al correr hacia los soldados. En la última arremetida, y cuando solo quedaban de pie un pequeño puñado de blancos, en el que un hombre esgrimía un cuchillo y otro estaba dispuesto a defenderse a puñetazos, los mataron a todos mientras un colonial que hablaba zulú —quizá el teniente Frederick Durrant Scott, de los carabineros— les gritaban inútilmente que tuvieran piedad y les perdonaran la vida. Los zulúes no tuvieron ninguna misericordia; de hecho, no estaba en sus genes guerreros. Entre los últimos en caer estaba Durnford. Cuando se recuperó su reloj de entre los restos mortales, este había dejado de funcionar marcando las 3:40 de la tarde. Los supervivientes zulúes estimaron que incluso cuando se quedaron sin municiones el último de estos hombres fue capaz de resistir algo más de cinco minutos. La excitación de la batalla entre los zulúes que se habían centrado en estos defensores era particularmente intensa, pero, paradójicamente, el enemigo abatido en el collado de Isandlwana presentó el menor número de cuerpos desmembrados de todo el campamento. Es indudable que el respeto al cadáver de un enemigo valeroso fue un factor determinante para ello; no ocurrió así con los cobardes.


  Los Carabineros de Natal habían sido el segundo grupo del campamento en descubrir al gran ejército zulú. Previamente intercambiaron disparos con los exploradores a caballo zulúes. Más tarde dispararon dos descargas al pecho zulú hasta que se encontraron con Durnford, al que se unieron para defender el arroyo seco donde combatía apostado. Casi toda la unidad murió junto al coronel.


  La compañía del capitán Reginald Younghusband se había retirado combatiendo hasta el saliente de la montaña, donde por un tiempo sus hombres mantuvieron a raya a los zulúes mientras les quedó munición. Desde allí tenían una visión completa de una buena parte del campo de batalla y de la lucha de los últimos defensores. La única posibilidad de sobrevivir que tenían era intentar una carga desesperada ladera abajo, hasta alcanzar alguno de los carros de munición y confiar en que esto les permitiera aguantar hasta que llegaran refuerzos. Los zulúes recordaron después cómo el oficial que mandaba a esta compañía marchó al frente de ellos con su «largo cuchillo en la mano, moviéndolo sobre su cabeza» y cómo los demás soldados se mezclaron con los zulúes en la melé, mientras algunos tropezaban y caían dando tumbos en su enloquecida carrera.


  Younghusband fue reconocido en medio de la refriega por uno de los pocos supervivientes británicos de ese día, concretamente un miembro de la banda de música. El oficial, una vez en el interior del campamento, se situó en lo alto de un carro junto a otros dos soldados para disparar tan rápido como pudo. Melokhazulu KaSihayo también lo vio en lo alto del mismo y apreció que su fuego mortal mantenía por un tiempo a raya a los guerreros. Cuando se quedó sin más munición, estrechó la mano de los soldados que estaban con él, y corrió con un Martini-Henry y su bayoneta calada hasta lo alto de otro carro, donde, con culatazos y acometidas a derecha e izquierda, impidió por un tiempo que los guerreros pudieran subir, hasta que un zulú con un arma de fuego le disparó y le alcanzó. Una vez abatido, los guerreros tiraron su cuerpo al suelo y se agolparon a su alrededor comentando entre ellos lo alto que era y lo valientemente que había luchado. En reconocimiento a ello, respetaron su cadáver, algo que, como admitió Ntshangase, del regimiento uMbonambi, un veterano de la batalla que mató a uno de los defensores, no hicieron con los demás:


  Escuchamos que los últimos blancos ya habían caído y entonces saqueamos todo el campamento y despojamos a los soldados de sus ropas. Muchos clavamos nuestras lanzas en sus cuerpos, incluso desnudos, y los rajamos para que sus almas no nos atormentaran. Otros les amputaban algunos de sus miembros y, más tarde, después de esta locura escuché que el rey había enviado a algunos de sus curanderos para que cogieran parte de los cuerpos y prepararan muthi.[24]


  El 3 de febrero, Ngovolo, un miembro de la guardia nativa que protegía el cruce del río Búfalo en el distrito de Msinga, tuvo una curiosa conversación de orilla a orilla con un zulú llamado Nkulumo, el cual le contó que el rey tenía los dos cañones apresados en Isandlwana, al igual que varios cuerpos de soldados que habían llevado en uno de los carros hasta el poblado real para preparar su macabra pócima de guerra con ellos.


  Viendo que la senda que unía con Rorke’s Drift estaba bloqueada por el cuerno derecho zulú, y en un estado de pánico indescriptible, los que intentaron escapar aún no sabían que lo peor estaba por venir. Acompañados por caballos, mulas y bueyes, algunos heridos y otros mugiendo o relinchando de dolor, comenzaron una enloquecida carrera para llegar hasta el río Búfalo. Los que no tenían un caballo no lo consiguieron, y los que montaban en uno vieron que los zulúes eran capaces, en un terreno lleno de piedras y arbustos, de mantener su ritmo y descabalgar a algunos. Essex se hallaba aliviado por tener una buena montura pero, a pesar de eso, observó lo siguiente:


  Los zulúes se mantenían con nosotros a ambos lados, siendo capaces de correr el empinado terreno rocoso bastante más rápido que lo que un caballo podía realizar. Se trataba de un terrible recorrido de 16 km, y no soy capaz de describir las terribles escenas que presencié más allá de decir que los zulúes no toman prisioneros, empleando la azagaya en cada caso.


  Una parte importante de las compañías del CNN consiguieron escapar, pero otros lucharon hasta el final, aunque es probable que esto se debiera a que no tuvieron más remedio para intentar inútilmente salvar sus vidas. Desde entonces, la mayoría de los relatos de la batalla se los ha catalogado como cobardes, y puede que con razón, salvo con los miembros nativos auténticamente zulúes, de los que sabemos que la mayoría de ellos lucharon con valor. Tampoco parece que los oficiales blancos no comisionados que los mandaban demostraran un gran arrojo. En una entrevista anónima que publicó un periódico de Natal a uno de estos hombres —con bastante probabilidad, un teniente enviado a investigar el acercamiento del ejército zulú a Isandlwana por el capitán Barry del CNN— reconoció que el último disparo realizado sobre los zulúes se produjo cuando estos estaban ya a tan solo treinta metros de su posición, momento que aprovechó después para montar en su caballo y huir. No había cabalgado mucho cuando una bala mató a su caballo, por lo que hombre y bestia rodaron por el campo. Desesperado, cogió por las riendas la pequeña montura de un nativo montado al que derribó violentamente para huir en ella. Su cobardía iría más lejos, ya que al darse cuenta de que el animal no podría llevarle mucho más tiempo desmontó y, apuntando con su carabina a otro, el cual llevaba un caballo de repuesto, le dijo que o le entregaba el animal o le volaba los sesos. A diferencia de Vereker, parece que muchos otros oficiales no comisionados tuvieron un comportamiento parecido.


  El hombre encargado de los carros y suministros de la columna del coronel Durnford, James Hamer, montó sobre su caballo e intentó escabullirse lo más rápidamente posible. En su huida, antes de que los cuernos zulúes se cerraran, se dio cuenta de que varios fugitivos del campamento habían quedado rodeados en una hondonada, donde por poco él también estuvo a punto de meterse. Después de tirar de las riendas de su caballo hacia la derecha y disparar a continuación con su revólver, escapó de allí justo a tiempo, antes de que otro gran grupo de zulúes cortara toda salida. Se había escabullido de una situación difícil, pero, como a casi todos los demás que huían a pie o a caballo del campamento, ahora le tocaba vivir la terrible experiencia de ser perseguido por un lugar poco favorable para un caballo: «[…] los zulúes nos perseguían con mucha rapidez, siendo el terreno muy malo para nuestros caballos y para los que iban a pie, los cuales no tenían ninguna oportunidad. Mi caballo tuvo que hacer un gran trabajo sobre las piedras hasta que quedó deshecho y ya no daba un paso más. Me encontraba en una situación muy comprometida cuando, ¡gracias a Dios!, un hombre de las unidades de artillería pasó a mi lado tirando de otro caballo y me lo entregó. Acababa de subir sobre la silla cuando una bala mató a mi caballo; el pobre hombre que me lo había entregado apenas había montado diez metros, cuando lo vi caer muerto del suyo».


  Desde los tiempos de Shaka se exigía que todo guerrero manchara su lanza con la sangre del enemigo para demostrar con ello que era un valiente que «había lavado con sangre» su azagaya. Todo zulú que participó en la batalla de Isandlwana siguió esta costumbre, de nombre hlomula; además, hubiera o no matado él a un enemigo, debía atravesar instintivamente con ella cualquier cadáver que encontrara. Mpatshana KaSodondo fue uno de los miles de zulúes que conforme avanzaba en el interior del campamento pinchaba con su azagaya todo cuerpo del enemigo que hallaba a su paso. Años después dijo que esta era una acción muy habitual que venía no solo de los tiempos del primer rey, sino de cuando se mataba un animal muy peligroso, como un león o un búfalo. Aquel día, los casacas rojas habían sido un enemigo formidable, sin duda el más grande y peligroso al que los zulúes se habían enfrentado hasta ese momento y, para Mpatshana, el ritual del hlomula era una manera de honrar a un enemigo caído. Después, y para evitar que el espíritu del muerto los persiguiera, abrían todo el abdomen y de ese modo se evitaba la inflamación del estómago que los zulúes creían que era el alma del difunto intentando salir. Luego, según nuevamente Mpatshana, «[…] tomamos las cosas de los hombres blancos en Isandlwana; ellos fueron despojados de todo».


  Sin embargo, este ritual con los cadáveres no fue entendido por el hombre blanco, que lo contempló como un acto de salvajismo y lo atribuyó al hecho de que los zulúes estaban poseídos por fuerzas diabólicas que los llevaban a cometer esas atrocidades con los muertos. Después de Isandlwana, los británicos mataron de manera sistemática a casi todos los prisioneros zulúes que hicieron, en parte porque estaban convencidos de que eran unos salvajes sin sentimientos: simple y llanamente consideraron que no merecían vivir por lo que habían hecho con los cuerpos de sus compañeros muertos en Isandlwana. La ley de la venganza se mantuvo durante toda la guerra.


  Muertes anónimas


  La mayoría de los zulúes ignoraban quiénes eran los británicos que mataban en Isandlwana. Al menos sabemos cómo se produjeron algunos de los hechos que condujeron a la muerte de estos hombres gracias a los testimonios de zulúes veteranos que lo contaron después de la batalla. Durante cierto tiempo, muchos de los zulúes que habían dado muerte a alguien en aquel conflicto guardaron silencio para protegerse, pero finalmente, pasados incluso unos años, algunos de los que todavía vivían se relajaron al entender que no iban a ser represaliados por ello y nos dejaron varios testimonios de su participación.


  Uno de los oficiales británicos disparó su revólver hasta que se quedó sin balas. Luego, desenvainó su espada ante un zulú que cargaba contra él. El guerrero no logró protegerse de forma adecuada detrás de su escudo, puesto que el arma del oficial le atravesó el cuerpo. El zulú, a su vez, también clavó su azagaya al oficial, y ambos cayeron al suelo sin vida.


  Un anónimo zulú llegó al campo de batalla cuando en el campamento ya se luchaba cuerpo a cuerpo:


  Cuando llegué a la vista de Isandlwana ya era una masa sin forma de zulúes y soldados, con el uKhandempenvu y el uMbonambi provocando una gran matanza. Escuché el sonido de los cañones. Yo no llevaba ningún fusil, solo dos jabalinas para lanzar, escudo y una azagaya puntiaguda. Me preparé para alancear a un hombre blanco que se aferraba con sus manos a una azagaya de un amigo mío… atravesé al hombre blanco por su espalda. Vi a un grupo de soldados hombro con hombro y tuve miedo de atacarlos. Estaban de pie como un cercado, presentando sus bayonetas. Les dieron muerte los mismos dos regimientos.


  Mchunu KaMangwanana consideraba las armas de fuego el armamento de un cobarde, pero, a pesar de esto, él mismo llevó una en Isandlwana. La primera vez que disparó con ella, se desprendió del arma para poder moverse y luchar mejor con su escudo y azagaya, y porque pararse a recargarla le suponía una pérdida de tiempo. Mató con su azagaya a un hombre que, según su descripción, llevaba una chaqueta roja, un pantalón negro con una línea roja en los laterales y un sombrero de ala ancha de color castaño en vez del típico casco tropical. El soldado disparó a uno de los guerreros del uVe y, cuando se disponía a tirotear a Mchunu, este lo lanceó a la altura de la axila, empujando y empujando con su azagaya hasta que lo mató.


  Un comandante del uMcijo afirmó que los soldados vestidos de rojo que habían luchado en la línea izquierda de la batalla fueron los que más bajas les habían producido. Una vez rota esa línea, la lucha no acabó y, entonces, «cuando se dieron cuenta de que estábamos sobre ellos, formaron espalda contra espalda. Todos lucharon hasta la muerte. Eran difíciles de matar».


  Msinyana, un por entonces joven oficial dentro del regimiento uMbonambi, recordaría en el cincuentenario de la batalla cómo en su juventud —cuando era «capaz de correr como el viento», según sus propias palabras— fue el más veloz de todos cargando con su escudo y su lanza en los ataques a los ingleses, cuando el día todavía no estaba muy avanzado. Acabada la batalla, se dio cuenta de que todos los hombres blancos estaban muertos, de los que, según él, al menos seis eran fruto del trabajo de su azagaya y de su propio valor. La vida no le fue mal ya que —según contó a un periodista del Daily Mail—, cuando terminó la guerra, y a lo largo de los siguientes años, tuvo catorce esposas y cinco pequeños poblados. A pesar de ello, y como ocurría a tantos otros, seguía teniendo muy presente aquel miércoles de enero de 1879.


  Algunos casacas rojas, según el guerrero Uguku, prefirieron en el último segundo taparse la cara con las manos para no ver su propia muerte. Un cabo atravesó a cuatro zulúes con su bayoneta hasta que, la última vez que acometió con ella, esta se quedó atascada en el cuello de un guerrero y, al serle imposible sacarla, le mataron. Acercarse hasta un grupo de hombres que presentaban una feroz defensa con bayonetas era como mirar a la muerte cara a cara, por lo que él, como otros guerreros, pronto encontraron la manera de reducirlos disminuyendo la amenaza que suponía acercarse demasiado: «[…] matamos a muchos de ellos arrojándoles nuestras azagayas desde una prudente distancia». Uguku atravesó más tarde el cuello de un hombre blanco que estaba tumbado en el suelo, tratando inútilmente de ocultarse entre la maleza de la orilla del arroyo Manzimnyama. Allí lo descubrió y allí mismo lo mató mientras el guerrero gritaba el nombre de su regimiento.


  Umhoti, un guerrero zulú del regimiento uMbonambi, atravesó con su azagaya a un hombre desarmado que corría delante de él y, cuando la levantó nuevamente para rematarlo en el suelo, apareció en auxilio de su compañero un soldado que intentó clavarle la bayoneta. Umhoti esquivó la primera acometida del casaca roja, pero la segunda vez el soldado atravesó la parte alta de su escudo, momento que el guerrero aprovechó para clavarle en el hombro derecho su azagaya. Entonces, el soldado soltó el fusil y lanzó sus manos sobre el cuello de Umhoti, rodando ambos por el suelo…


  … sentía como si mis ojos fueran a estallar y ya casi me estaba ahogando cuando tuve éxito al agarrar la azagaya que todavía estaba enganchada a su hombro y, tras sacarla, le atravesé por un costado sus órganos vitales. Cayó encima de mí sin vida.


  Umhoti recordaría también que muchos zulúes gritaban después de matar a uno de los defensores «Ngadla!» (He comido).


  Mlamula mató a un hombre de la caballería nativa que estaba de pie junto a varios compañeros y, luego, a un soldado. El nativo basuto llevaba una carabina y una vaina con lanzas cortas a su espalda, y luchaba con una de ellas, ya que se había quedado sin munición:


  
    Me acerqué y él intentó alcanzarme con su lanza, pero alcé mi escudo para protegerme; desgraciadamente, lo levanté demasiado en alto y me atravesó el antebrazo. Salté sobre él, golpeándole con el escudo en la cara, y le atravesé con mi azagaya mientras gritaba el nombre de mi regimiento.


    Había un soldado que había matado a muchos de nuestros hombres. Había montones de cuerpos sin vida delante de él. Estaba resguardado detrás de dos aloes que crecían juntos cuando se le arrojaron varias lanzas, que él regateó… Nosotros éramos muchos atacando a este hombre, pero cuando veíamos que uno caía por sus disparos, entonces dudábamos. No obstante, corrí deprisa hacia él y lo lanceé a corta distancia, mientras gritaba mi nombre, y así lo maté. Él llevaba una camisa [casaca] roja…

  


  Gumbeka KaGwabe, el 29 de enero de 1920, contó cómo mató a un chaqueta roja en Isandlwana, presumiblemente un oficial:


  En Isandlwana maté a un solo hombre. ¡Pum!, ¡pum!, disparaba con su revólver de derecha a izquierda. Me puse a su lado y le atravesé con mi azagaya bajo su brazo derecho, empujando a través de su cuerpo hasta que salió por las costillas de su lado izquierdo. Tan pronto cayó, saqué la azagaya y le abrí el estómago.


  Dos guerreros, Magmawana KaMchunu, del regimiento uVe, y Muti KaNtshangase, del uNonkhenkhe, el cual además era un oficial, se encontraban en plena persecución de un hombre blanco cuando ambos se quedaron enormemente sorprendidos al escucharle gritar en lengua zulú, y con desesperación, mientras corría: «¡No me matéis al sol, matadme en la sombra!». Sin duda, en la columna n.º3 iba un buen número de hombres de las fuerzas coloniales que hablaban zulú con fluidez, pero la sorpresa de los guerreros respondía a que, además de pronunciada como si fuera uno de ellos, la frase les había parecido muy desconcertante. El hecho de hablar zulú o la intención de dicha frase no le salvaron la vida cuando ambos guerreros le alcanzaron. Fue Muti quien lo lanceó hasta la muerte. Sea como fuere, no fue el único hombre blanco que habló a los zulúes en los momentos finales de la lucha. Como ya se ha contado, entre el grupo de los últimos casacas rojas y las tropas coloniales que defendían la zona del parque de carromatos, otro hombre les gritó en lengua zulú: «¡Zulúes, tened piedad, no nos matéis!». Un jefe zulú le contestó: «¡Cómo vamos a tener misericordia cuando habéis querido quitarnos nuestro país!».


  Un joven guerrero del uVe perseguía a un casaca roja, probablemente un oficial, y cuando este estuvo a punto de alcanzar el río Búfalo, se giró para hacer frente a su perseguidor. Todavía no había levantado del todo la mano derecha con su revólver y «estaba a punto de disparar, pero lo lanceé en la axila. Empujé bien adentro, no le oí gritar, empujé y empujé hasta que murió».


  Un zulú se disponía a quitarle la casaca roja a un soldado aparentemente muerto, pero para sorpresa de todos, el soldado se incorporó y disparó su fusil a bocajarro a su enemigo más cercano matándolo en el acto. Luego se puso de pie y empezó a intentar defenderse con la bayoneta. El soldado se defendía con tanta gallardía, y era tan amenazante, que otros zulúes que estaban alrededor, presumiblemente saqueando el campamento o bien destripando enemigos, dejaron lo que estaban haciendo y se pusieron a mirar la escena. Finalmente varios guerreros se enzarzaron con él hasta que lo mataron. Al menos, la muerte del capitán Shepstone, hijo del entonces gobernador del Transvaal, sí fue confirmada más tarde por el hombre que le arrebató la vida. El guerrero que lo mató se llamaba Mtweni KaZibana y pertenecía a los regimientos de hombres solteros. Mtweni no se acercó a Shepstone hasta que este descargó primero su revólver sobre otros guerreros, uno de ellos su propio hermano, al que mató. La muerte de Shepstone se produjo justo detrás de la montaña, en una pequeña y abrupta subida llena de aloes. Mtweni contó también que al menos sesenta hombres del campamento habían intentado de manera inútil, pero muy valiente, detener a los miles de guerreros del cuerno derecho. El hijo de Somtseu luchó con tanta valentía que algunos guerreros no se atrevían a cargar contra él, salvo Mtweni.


  Wally Erskine vio cómo un kaffir de Natal y un zulú luchaban cerca del río Búfalo. El zulú, que era más joven, alcanzó la parte alta del hombro del kaffir, pero este último aprovechó y atravesó el pecho de su enemigo. Zulúes, soldados y guerreros del CNN… todos luchaban, unos para matar, otros para intentar salvar sus vidas. Erskine escuchó a un guerrero, que sin duda por su apariencia era un hombre importante, gritar a los zulúes que se olvidaran de luchar contra «los perros», en referencia a los miembros del CNN, y centraran sus esfuerzos en los blancos. Un casaca roja corría cuando fue alcanzado en la espalda por una azagaya procedente de un zulú que, inesperadamente, había salido de entre unos arbustos gritándole: «¿Adónde vas, hombre blanco?». El soldado estaba en el suelo todavía con vida cuando el zulú, gritando «uShuthu!», le arrancó la lanza y volvió a introducirla en su cuerpo, rematándolo. El mismo zulú, todavía en estado de gran excitación, se dio cuenta de que Erskine estaba cerca, observando lo que había pasado, y comenzó a correr hacia él. El teniente picó espuelas sobre su agotado caballo, pero ya era tarde: la lanza le alcanzó el muslo izquierdo; aun así, consiguió extraerla y dejar atrás a su tenaz perseguidor, que corrió detrás de él más de trescientos metros intentando inútilmente alcanzar a su presa. Poco antes de conseguir la relativa seguridad del embravecido Búfalo, una bala pasó muy cerca de la nariz del oficial no comisionado. Erskine se giró y vio a otro zulú que le había disparado, todavía con el humeante mosquete en sus manos. Entonces, Erskine le gritó en zulú: «¿Iya wa utiuya dubula bane na?» (¿A quién piensas que estás disparando?). Fuera por la sorpresa de escuchar a aquel hombre blanco hablando en su idioma, o por cualquier otro motivo, el zulú se dio la vuelta y le dejó en paz, momento que Erskine aprovechó para meterse con su montura en el río Búfalo.


  Cuatro años después, el escritor y viajero Bertram Mitford le preguntó a Mehlokazulu si él había matado a alguien en Isandlwana, a lo que contestó de manera evasiva diciendo que durante la lucha había mucha confusión, pero que a su parecer podría haber matado a uno de los defensores. Claramente, no era lo mismo confesar según qué cosas cuando había pasado medio siglo que cuando solo había transcurrido poco tiempo, como era el caso de este testimonio. Mitford, que sabía que Mehlokazulu había tenido un papel protagonista en la lucha, creyó que su manera de responder era una forma de evitarse futuros problemas, aunque abiertamente sí le reconoció durante su encuentro que había participado en tres grandes batallas de la guerra: Isandlwana, Khambula y Ulundi. Fuera comedido o no, no cabe duda, al menos así lo percibió Mitford, de que tanto a Mehlokazulu como a otros zulúes veteranos de la guerra que conoció, la sola pronunciación de Isandlwana provocaba en ellos un «efecto eléctrico» de manera inmediata. No solo ocurrió esto con los vencedores.


  Charles Montague Sparks, de la Policía Montada de Natal, un inmigrante de Londres que había llegado a la colonia tan solo tres años antes de la guerra contra los zulúes, salía de Isandlwana acompañado de otro miembro de su unidad llamado Pearce. De repente, este último se dio cuenta de que su caballo no llevaba puesto el freno de las riendas, por lo que se dirigió a su tienda a buscarlo. Sparks le gritó que volviera y montara o ninguno saldría de allí con vida. Tras decirle Pearce que no estaba dispuesto a que su sargento mayor le viera montar de esa manera, se metió en su tienda y entonces llegaron los zulúes. Sparks ya no lo vio más con vida. En el río, Sparks, que sangraba levemente por una herida de azagaya tras un encuentro con un zulú, al cual mató, se encontró con un miembro de su unidad llamado Kincaid, que con toda tranquilidad se estaba sacando el agua de las botas tras alcanzar la orilla de Natal. No obstante, el peligro todavía no había terminado: «Como los zulúes estaban disparándonos descarga tras descarga desde la otra orilla del río, y las balas caían espesamente a nuestro alrededor, le convencí para que se pusiera las botas y se uniera a mí…». Ambos hombres pasaron primero por Rorke’s Drift, aunque sin detenerse, y llegaron después a Helpmakaar, donde ayudaron a construir una posición defensiva. El día después, Sparks cabalgó hasta Pietermaritzburgo con un despacho oficial de lord Chelmsford en el que se informaba del desastre. Sparks, que dominaba la lengua zulú, vivió en Durban hasta su muerte en 1936. Ofreció varias veces su testimonio sobre su participación en la batalla, y solía juntarse con los pocos supervivientes de su unidad para recordarlo. En ocasiones daba más importancia a la lucha en el arroyo seco frente a Isandlwana, donde admitió que, a pesar de que la carabina Martini-Henry no era muy de su agrado, consiguió varios impactos con ella. En otra ocasión, su relato se centró en la lucha en las orillas del río Búfalo, pero el martes 22 de enero de 1929, en el cincuentenario de Isandlwana, todavía podía recordar la voz de un poderoso zulú llevando un penacho de plumas negras de avestruz, presumiblemente un oficial, el cual, entre las tiendas del campamento gritaba sin parar a sus guerreros: «¡Matad a los blancos! ¡Matad a los cerdos!».


  Dugald Mcphail, soldado de la Guardia Fronteriza del Búfalo, y uno de los ocho miembros de su unidad, compuesta por veinticinco, que se habían quedado en el campamento, admitió que su carabina hizo un buen trabajo contra el cuerno izquierdo zulú. Tras llegar al collado de Isandlwana, y ver cómo el cuerno derecho zulú intentaba cerrar el círculo mortal, picó espuelas y en su huida se juntó con otro jinete, este de los Rifles Montados de Newcastle. Ambos fueron testigos de dantescas escenas de terror, entre las que cayeron dos de los compañeros de Mcphail, que no consiguieron con sus caballos llegar hasta el río. Cuando durante la segunda invasión de Zululandia supieron que sus unidades no estaban entre las que iban a entrar de nuevo en el país para seguir luchando, protestaron por lo que les parecía una injusticia; al fin y al cabo, el deseo de venganza era algo legítimo en la guerra. Venganza o no, legítimo o no, la respuesta que recibieron, como muchas otras unidades, fue que la colonia de Natal ya había perdido a muchos de sus hijos en Isandlwana. Todavía estaban de duelo.


  ¡Salven la bandera!


  En algún momento, entre las 13:30 y las 13:45, Pulleine comprendió que la batalla estaba completamente perdida y entregó al teniente Teignmouth Melvill, del 24.ºRegimiento, la bandera de la reina para que esta no cayera en manos de los zulúes —por motivos todavía no aclarados, probablemente por un puro y simple despiste, la otra bandera, la del regimiento, se quedó en Natal, en la localidad de Helpmakaar—. Melvill se incorporó al ejército a una edad más tardía de lo habitual, ya que primero había estado en la Universidad de Cambridge, donde se graduó en 1865 en Filosofía y Letras. En diciembre de 1868 ya era teniente, y estuvo con el regimiento en Malta, Gibraltar y, finalmente, Ciudad del Cabo desde 1875. Ambos hombres fueron vistos despedirse. Luego, el teniente, de treinta y siete años, cabalgó con la bandera dentro de su funda de cuero en dirección al río Búfalo.


  Nadie sabe a ciencia cierta dónde y cómo murió Pulleine. Tras entregar la bandera a Melvill lo vieron caminar hacia su tienda, se ha especulado que para escribir las que aparentemente serían unas últimas palabras para su esposa, o incluso para lord Chelmsford. Otros dijeron que lo vieron combatiendo junto con un pequeño grupo de soldados. Un entonces joven teniente del 2.ºBatallón del 24.º Regimiento, H. G. Mainwaring,[25] que estaba entre los hombres que regresaron al campamento con el general, conoció después de la guerra a un zulú que creía que había matado al jefe de los blancos, ya que entró en una tienda donde un oficial estaba escribiendo. El hombre blanco interrumpió la escritura, tomó su revólver con la mano derecha y le disparó, alcanzándole en la mejilla izquierda —el guerrero llevaba en su rostro una cicatriz muy apreciable—, pero el zulú, una vez pasada la conmoción inicial, se abalanzó con su lanza sobre el oficial y le atravesó el pecho.[26] Es posible que fuera Pulleine, o no, pero hay varios datos que coinciden; de lo que no hay ninguna duda es que el cuerpo del oficial nunca fue encontrado, o si lo fue, desde luego no había nada en él que pudiera ayudar a identificarlo. Existe incluso una tercera versión que dice que murió cerca del Búfalo, por ello sus restos mortales no fueron localizados. Es difícil imaginar que Pulleine fuera capaz, mientras todavía había hombres combatiendo, de abandonarlos para intentar escapar.


  En algún lugar, Melvill se juntó con el teniente Josiah Aylmer Coghill, quien a su vez se había encontrado con el mayor Smith y el teniente Curling, de la artillería, en retirada. Después de abrirse paso combatiendo, y de que varios zulúes intentaran desmontar a Melvill sin éxito, el mayor les preguntó si eran capaces de reunir a algunos hombres con él y hacer una defensa. La firme negativa de estos llevó a Coghill a espolear a su caballo también hacia el río y, probablemente, antes de ver a Melvill y unirse a él, contempló cómo los zulúes interceptaban los dos cañones en un río seco. Un poco más adelante, Coghill y Curling volvieron a encontrarse y el primero informó de que los zulúes habían matado al coronel Pulleine. Curling volvería a ver por última vez con vida al teniente Melvill en la difícil tarea de esquivar con su caballo arbustos y zulúes, llevando la bandera del regimiento dentro de su funda, apoyada en horizontal sobre la silla, y el revólver en la mano derecha; toda una proeza de equitación.


  Desafortunadamente para Melvill, su chaqueta roja le marcó ante los ojos de los zulúes como un soldado, por lo que un buen número de guerreros intentó alcanzarle. El coronel Glyn, el 21 de abril de 1879, tras reunir todas las evidencias posibles sobre los movimientos de Melvill y Coghill, escribió dos informes sobre esta épica hazaña. En uno de ellos dijo:


  
    El coronel Pulleine, que estaba al mando, mientras contemplaba el desesperado cariz que tomaban las cosas, llamó al teniente y ayudante Melvill para que tomara la bandera de la reina que tenía el regimiento y escapara con ella a través de la masa de zulúes, para prevenir que cayera en las manos del enemigo. Con esta orden, el teniente Melvill procedió a llevarla y, con el teniente Coghill, espoleó su caballo encima del peligroso y rocoso terreno que conecta con el río Búfalo, a 9 km de distancia. La dirección escogida era la única posible que daba alguna esperanza de éxito, porque el camino a Rorke’s Drift estaba ahora completamente bloqueado por densas masas de zulúes.


    Durante esta distancia de unas seis millas, el teniente Melvill fue seguido muy de cerca por sus compañeros, o, hablando más propiamente, acompañado por un gran número de enemigos, los cuales vertieron un fuego constante sobre ellos, y a veces incluso consiguieron estar lo bastante cerca para usar las azagayas en hombres y caballos.

  


  El teniente Horace Smith Dorrien, tras conseguir escapar con su caballo —en realidad él lo llamaba poni— de Isandlwana, en medio de una dantesca escena de confusión en la que hombres blancos y negros se mezclaban con animales que también huían despavoridos de la masacre, vio a Coghill y Melvill cabalgando en la misma dirección, pero sin estar todavía juntos:[27]


  Vi pasar al teniente Coghill, del 24.ºRegimiento, llevando la casaca azul de patrulla, montando un caballo ruano con una azagaya clavada en sus cuartos traseros […] Al acercarnos al recodo del río, por donde los fugitivos intentaban cruzar, y por lo menos 1 km detrás de Coghill, vi al teniente Melvill, del 24.º Regimiento, llevando su casaca roja con la bandera dentro de su funda delante de la silla de montar, también en dirección al cruce de los fugitivos […] Pensé que tanto Coghill, que estaba bajo las órdenes de Glyn, como Melvill, que era su ayudante, no habían escapado juntos.


  Tras una dura cabalgada sorteando los tiros y las lanzas de los zulúes, y a pesar de que al menos dos de ellas se clavaron en la grupa del caballo de Coghill, ambos hombres, en compañía de otro oficial del contingente nativo que se les unió, el teniente Walter Higginson del 1.er Batallón del Tercer Regimiento del CNN, espolearon sus monturas hacia el interior del entonces caudaloso y embravecido río Búfalo. Higginson había estado combatiendo en primera línea y luego se había situado con su compañía nativa delante de las tiendas. Allí permaneció hasta que…


  … los zulúes se extendían a lo largo de toda la línea del frente del campamento y los pocos hombres que se oponían a ellos se retiraban; cuando mi compañía los vio venir, nada pudo detenerlos, todos se incorporaron de un salto y comenzaron a correr, y aunque llamé a un hombre que estaba sentado con mi carabina, no sirvió de nada; entonces vi correr a los hombres del 2.ºBatallón, que buscaban a los hombres del 24.º Regimiento, que se retiraban también, pero muy lentamente. Todos los hombres montados a caballo nos pasaron tan rápido como pudieron, y luego pensé que había llegado el momento de irme yo también, así que disparé por última vez y, montando en mi caballo, me marché.


  Melvill había perdido durante la huida su espada y le preguntó a Dorrien y a Brickhill si la habían visto. Medio quilómetro antes de introducirse en la fuerte corriente, el propio Melvill se encontró con uno de los únicos cinco oficiales imperiales de combate que ese día escaparon de la matanza, el ya mencionado teniente Smith Dorrien —los demás fueron Curling, Cochrane, Essex y Gardner—. Dorrien se encontraba todavía en un profundo estado de shock, ya que apenas unos segundos antes había salvado su vida de milagro al defenderse con su revólver y ver, sin poder evitarlo, cómo los zulúes mataban a un soldado de la infantería montada y al mayor Smith, de la artillería.


  Coghill alcanzó con su propia montura la orilla de Natal, pero el caballo de Melvill había sido llevado por la corriente y su jinete se encontraba sujetando como podía la bandera con una mano, agarrándose con la otra a una piedra en mitad del río. La fuerte corriente finalmente arrancó de su mano la bandera y Coghill, viendo las serias dificultades en las que se encontraba su compañero, se introdujo de nuevo en el agua para rescatarle. Al instante, los guerreros que se concentraban en la orilla zulú comenzaron a dispararle. Un balazo en la cabeza mató la cabalgadura de Coghill. Con enorme esfuerzo y dificultad, ambos hombres consiguieron por fin ponerse a salvo, cruzando al otro lado de Natal; pero era solo algo eventual. Varios grupos de guerreros también habían cruzado por un saliente cercano y dos zulúes bastante jóvenes se habían adelantado al resto y corrían con sus lanzas hacia ambos oficiales. Por su parte, Higginson también había perdido su corcel, pero había conseguido cruzar. Su carabina se salió de la funda en el río y dijo a los tenientes imperiales que contuvieran el máximo de tiempo posible a los zulúes mientras él iba en busca de caballos para los tres. Mientras Higginson corría, llegaron los dos jóvenes zulúes. Ambos tenientes, con gran sangre fría, esperaron a que estuvieran más cerca. Cuando esto ocurrió dispararon con sus revólveres y mataron a los guerreros.


  La presencia de una partida de más zulúes lanzándose hacia ambos hombres probablemente les convenció de que era mejor intentar escapar sin esperar el regreso de Higginson y, con mucha penalidad, ya que Coghill tenía serios problemas para poder andar como consecuencia de su herida, con la ayuda de Melvill, ascendieron todo lo posible. Cuando ya no pudieron dar un solo paso más, y apenas les quedaban unos metros para alcanzar la relativa seguridad de la cumbre, se giraron un instante para vender caras sus vidas dando la espalda a un saliente rocoso. Higginson mismo llegó a escuchar el sonido de varios disparos y gritos, que cesaron poco después; luego, observó cómo minutos más tarde los victoriosos zulúes se retiraban en busca de otras víctimas. El testimonio de este oficial resultó clave para que, a título póstumo, Melvill y Coghill recibieran la Cruz Victoria el 15 de enero de 1907. Entonces, y todavía ahora, existe un gran debate acerca de la idoneidad o no de que ambos oficiales abandonaran el campamento mientras otros compañeros permanecían allí para luchar hasta la muerte, ya que no todos los oficiales británicos consideraron tan heroica la hazaña de Melvill y Coghill, entre ellos el general sir Garnet Wolseley, que se encontraba perplejo de que ambos no murieran con el resto de sus hombres en el interior del campamento de Isandlwana, compartiendo de manera «más cercana» el destino de todos ellos.


  Más tarde, Higginson tuvo serios problemas para justificar sus propios movimientos, sobre todo cuando el carabinero William Barker declaró lo ocurrido tras encontrárselo agotado. Tras valorar que su caballo no podría llevarlos a los dos, desmontó y se lo prestó a Higginson a cambio de la promesa de que el oficial utilizaría su montura para buscar más caballos, tanto para el carabinero como para los todavía con vida Melvill y Coghill. Según Barker, Higginson se olvidó deliberadamente de su promesa y en vez de esperarle al menos en la cima, clavó espuelas en el caballo. Higginson no fue muy lejos, ya que se encontró poco después con algunos compañeros del carabinero y conocidos de este —entre ellos Charlie Raw, el hombre que había descubierto al ejército zulú oculto por la mañana—, que también habían conseguido escapar, y al instante reconocieron la montura y le preguntaron dónde la había conseguido. Para su vergüenza, Higginson contestó que junto al río, omitiendo cualquier referencia a Barker. Cuando finalmente se supo lo ocurrido, el teniente del CNN lavó en parte su imagen presentando una declaración jurada sobre la muerte épica de Melvill y Coghill. Luego pidió ser apartado de la campaña. Parte de la misma decía lo siguiente:


  A medida que llegábamos hasta el río me encontré con los tenientes Melvill y Coghill, llevando el teniente Melvill la bandera de la reina en su funda; al ponerme yo delante nos pusimos de acuerdo en ayudarnos mutuamente en el caso de resultar heridos. Al fin llegamos hasta el banco del río, donde fuimos testigos de una escena espantosa, hombres y caballos luchando juntos en el agua. Coloqué mi caballo detrás del señor Cochrane, que, sin éxito, estaba intentando nadar y subir a una gran piedra que estaba en medio del río; entonces se giró hacia mí, me tiró y me hundió a la vez, teniendo yo que soltar las municiones y la carabina que llevaba conmigo para poder estar más suelto. La corriente me llevó aguas abajo durante una buena distancia, pero, afortunadamente, llegué hasta una gran roca, a la que me aferré. Entonces vi al teniente Melvill que venía hacia mí, a él también le había tirado su caballo y me pidió que sujetase la bandera. Así lo hice, pero la fuerza del agua era tal, y yo estaba inmovilizado en la roca, que me la arrancó. Coghill, que sí había llegado bien, entonces montó en su caballo para ayudar a Melvill, pero mientras nadaba en el agua los zulúes que estaban en el banco que acabábamos de dejar abrieron fuego contra nosotros, y uno de los primeros disparos mató al caballo de Coghill. Así salimos los tres del río y también creo que fuimos los últimos tres en cruzarlo… Solo unos minutos más tarde, tanto Melvill como Coghill murieron después de que nos separáramos. Los dos estaban agotados y no podían avanzar más.


  A pesar de todas las evidencias en su contra, Higginson sostuvo hasta el final que consiguió su propia montura y otros dos caballos cuando regresaba para rescatar a los tenientes, pero un carabinero de nombre Tarborton negó esto meses más tarde, pues había sido testigo de cómo Barker le había prestado su propia montura. Durante la posterior corte marcial —no podía ser condenado ya que no era un oficial profesional, pero sí fue apartado del servicio con el estigma de su actuación—, Charley Raw contó que ellos le entregaron adicionalmente en la cumbre un poni basuto que estaba en perfectas condiciones y que, en vez de regresar con la montura de Barker para devolvérsela o incluso buscarle para rescatarlo con su nuevo y fresco caballo, lo primero que hizo fue huir hasta Helpmakaar. Allí fue detenido dos días más tarde. Probablemente, en el mejor de los casos, Higginson debió pensar que Barker no sobreviviría a la persecución a pie de los zulúes que le pisaban los talones, y por ello actuó de esa manera tan deplorable. Al menos, eso sí, dejó testimonio de la muerte de los valientes tenientes imperiales Melvill y Coghill.


  En la última década, gracias a nuevos documentos recientemente descubiertos sobre la muerte de Melvill y Coghill, se estima que es cierto que los dos oficiales fueron abatidos por zulúes, pero es bastante probable que no fuera por elementos pertenecientes al impi que atacó Isandlwana. A favor de esto se encuentra la tradición oral de la batalla, por parte de los zulúes, especialmente por los descendientes del clan del jefe Sihayo, los cuales contaron que guerreros locales —con bastante seguridad, los mismos que habían participado y luego fueron dispersados en la escaramuza de Sogelke— habían sido los verdaderos autores de sus muertes. Varios de los oficiales británicos contemporáneos al suceso entrevistaron en su día a zulúes de la zona y estos dijeron que se habían incorporado con «gran entusiasmo» a la batalla, sobre todo contra los soldados que escapaban del campamento por la ruta de los fugitivos. En este caso concreto, eran guerreros del jefe Gamdana, uno de los hermanos de Sihayo, que, como ya hemos contado, al comprobar lo que las tropas del general habían realizado en el poblado Sogelke el día 12, se había entregado a los británicos. Varios de sus hombres estaban indignados con esta acción y, tras negarse a secundarlo, atacaron después con saña a todos los blancos que encontraron huyendo del campamento.


  Quien sí tuvo más suerte, y de hecho también recibiría la Cruz Victoria por su hazaña, fue Samuel Wassall, un soldado de veintitrés años de la infantería montada perteneciente al 80.ºRegimiento. Tras prácticamente acabar sus municiones en el cauce del Nyogane, Wassall se retiró con el resto de los hombres montados hasta Isandlwana, donde intentó, a la desesperada, buscar munición. Al comprobar que el campamento estaba lleno de enemigos, decidió escapar junto con otros hombres montados, pero salir de allí era una cosa y otra muy distinta alcanzar el río. Wassall apuntó: «[…] existía un camino principal que llevaba hasta el río, pero este estaba cortado por los zulúes y tuve que trazar otra ruta donde no había nada a través de la sabana. No estaba de humor para ir mirando por dónde iba con tal que me alejara del enemigo, así que me marché furioso, esperando que en cualquier momento mi caballo, un poni basuto que continuamente tropezaba contra el suelo pedregoso, se cayera». Tras llegar al río y cruzarlo, se giró y contempló a un compañero de su mismo escuadrón, de nombre T. Westwood, que estaba a punto de ser alcanzado por los guerreros en la orilla zulú. Wassall se introdujo de nuevo en las embravecidas aguas, montó en su propio caballo a su compañero y, bajo una lluvia de balas y lanzas, lo llevó a la orilla de Natal, donde la caballería nativa Zikhali, con el capitán William Barton dirigiendo el fuego, mantuvo a raya a los zulúes que los perseguían, quienes finalmente se retiraron después de sufrir algunas bajas. Barton testificó a favor de la concesión para Wassall, argumentando que el jovencísimo soldado había demostrado una sangre fría extraordinaria y un valor, en presencia del enemigo, fuera de lo común. En abril de 1879, el rescatado Westwood presentó también en Pietermaritzburgo una declaración jurada que al final ayudó a que Wassall recibiera la Cruz Victoria, el 17 de junio del mismo año, por el valiente gesto realizado, a costa de haber podido perder su propia vida. Lo más increíble de su hazaña era la manera tan tranquila en que el soldado de la infantería montada había realizado el rescate. Más tarde dijo que todo había sido posible gracias a tres factores: la suerte, la providencia favorable y un buen caballo; especialmente este último fue incluso capaz, después de estar agotado, de ascender por la empinada subida de la orilla de Natal y galopar quince kilómetros más hasta Helpmakaar con dos hombres sobre su grupa. Por lo visto, Samuel Wassall era un hombre con nervios de acero.


  El jinete Dorehill, de la Policía Montada de Natal, fue otro de los pocos que consiguió llegar hasta el río. Allí, cuando se disponía a cruzar por un lugar donde parecía que el agua no venía con tanta fuerza, al levantar la cabeza vio a tres zulúes corriendo hacia él. Por su aspecto se trataban claramente de dos guerreros jóvenes y uno adulto, que iba unos metros más atrás. Cuando ya todo parecía que estaba perdido para él, escuchó dos detonaciones y entonces vio cómo de la escopeta del zulú adulto salía humo por sus cañones. Había disparado y matado por la espalda a los dos jóvenes zulúes cuando estos se disponían a lancearle: era un guerrero del CNN que, cobardemente, se había quitado la distintiva cinta roja de la cabeza y se había hecho pasar por un zulú. No fue el único.


  El último hombre blanco en salir de Isandlwana fue un oficial no comisionado del 3.er Regimiento del CNN. Había resultado herido durante la escaramuza en el poblado de Sihayo diez días atrás, pero en vez de ir hasta el hospital de Rorke’s Drift prefirió continuar con la columna en territorio zulú, mientras recibía atenciones médicas. Cuando el campamento fue invadido por los zulúes, y tras disparar toda su munición desde la esquina de uno de los carros, sin posibilidad de conseguir más, tomó su caballo y tras descubrir un hueco entre los cuernos zulúes espoleó su montura hacia allí. Después de rebasar la barrera del iNgobamakhosi, y mientras estaba siendo perseguido por varios guerreros, miró hacia atrás un instante. El cuadro que contempló quedaría para siempre en su memoria: «[…] nuestros hombres estaban completamente rodeados, con las compañías apiñadas disparando con rapidez, y luchando hasta el último de ellos. Los terribles gritos de los zulúes llenaban el aire cada vez que sus cortas azagayas cumplían con su cometido».


  Se confirma la tragedia


  Cuando en el campamento británico los zulúes abatieron a los últimos defensores, se lanzaron a su saqueo y destrucción. Rajaron las tiendas, en ocasiones para llevarse con la tela a sus muertos o heridos. Vaciaron por completo las carretas y los vagones, así como los suministros de hombres y animales esparcidos por el suelo. Nzuzi KaMndla fue uno de los que se dejó llevar por el frenesí destructivo:


  Entramos dentro de las tiendas y cogimos ropa, mantas y todo lo que encontramos, también tantos fusiles como pudimos. Las tiendas se cortaron a tiras… no tocamos nada de comida porque pensábamos que podía estar envenenada, aunque rajamos las bolsas y rompimos las cajas, esparciendo su contenido sobre la hierba. Nos llevamos con nosotros a los bueyes y las mulas, pero matamos a todos los caballos que ellos usaban, ya que estos eran los pies del hombre blanco y además no nos habían dicho que teníamos que tomarlos con nosotros para llevarlos hasta el rey.


  Otros zulúes, especialmente los que pertenecían a los regimientos más jóvenes, nunca antes habían visto una mula, y al considerarlas un animal extraño las dejaron con vida.


  De todas las posesiones del campamento, las más codiciadas eran las armas de fuego, como ya se ha mencionado, sobre todo las modernas y destructivas armas de retrocarga, tanto fusiles como carabinas. Los que no pudieron conseguir una se limitaron a llevarse las cajas de munición para hacerse con la pólvora de las balas. Las casacas rojas de los soldados muertos también resultaron muy apreciadas y, si no estaban excesivamente manchadas de sangre, los zulúes se las ponían junto con los cascos tropicales, de corcho forrado de tela.


  Mientras algunos se dedicaban a llevarse todo lo que podían, otros comenzaron a desmembrar o lancear los cadáveres de los soldados y sus aliados. En cierta medida, muchos zulúes simplemente pusieron en práctica lo que les habían enseñado y rajaron los cuerpos desde el pubis hasta el cuello, pero otros fueron más sanguinarios y, como una manera de desquitarse por sus muchas bajas, cometieron actos tremendos con los cadáveres de los soldados: les amputaron orejas, narices y hasta los genitales. Según Gumbeka KaGwabe, estas últimas acciones no fueron bien vistas por todos los zulúes. Un jefe de alto rango amonestó severamente a un grupo de guerreros cuando comprobó que estos habían cortado la barba, con piel incluida, a un soldado muerto, y simulado luego que se la ponían en sus propias caras en medio de risas burlonas. El oficial les recordó que ese no era el comportamiento de un zulú y, mucho menos, llevarse parte del cuerpo de un enemigo como trofeo, a no ser, eso sí, que fuera para preparar su terrible brebaje precombate.


  Justo antes de salir al galope con su caballo, el soldado y corneta Richard Stevens, de la Policía Montada de Natal, uno de los pocos hombres blancos que escapó con vida de Isandlwana en los últimos momentos, se giró un instante para contemplar una de las escenas más dantescas que vería en su vida: «Los zulúes estaban en el campamento desmembrando a nuestros soldados, y también las tiendas de campaña y todo lo que se cruzaban. La muerte no fue suficiente para calmarlos; luego fueron y desmembraron a los hombres».


  Algunos zulúes estaban tan sedientos que bebieron cualquier líquido que encontraron en el campamento. Varios de ellos se emborracharon con cerveza, pero otros bebieron de una botella que contenía parafina y murieron envenenados en medio de un gran sufrimiento.


  Los primeros blancos en comprobar que la hierba estaba empapada y resbaladiza, como consecuencia de la gran cantidad de sangre y vísceras esparcidas, iban a ser los propios compañeros de los soldados asesinados que habían partido del mismo lugar a primera hora del mismo día, con la columna del general.


  Un cuarto de hora después, pasadas las seis de la mañana del miércoles 22 de enero de 1879, las tropas del general contactaron con los hombres del mayor Dartnell, comprobando que la gran mayoría de los zulúes vistos el día anterior habían desaparecido. No obstante, durante las siguientes horas, los hombres del general estuvieron escaramuceando continuamente con partidas de guerreros zulúes locales, de los que mataron un número indeterminado de entre cuarenta y ochenta, frente a unas pérdidas sufridas por su parte de dos muertos y tres heridos del CNN.


  La noche vivida por las tropas blancas y negras fuera del campamento de Isandlwana había sido de todo menos tranquila. Muchos hombres que habían llegado desde Isandlwana todavía mostraban en sus rostros la gran tensión que habían padecido. La gran mayoría seguían hambrientos, aunque, como ya sabemos, aquello no había sido el único problema. La madrugada del día 22 había sido intensamente fría y los hombres se habían tenido que enfrentar a la helada nocturna solo con lo que llevaban encima. Para protegerse de un ataque, se había formado un gran cuadro en el que los caballos se ataron de cuatro en cuatro, pero otros prefirieron dormir sosteniendo ellos mismos las riendas de sus monturas sin desensillarlos, por si había que salir con rapidez. Ya entrada la noche, un hombre regresó de Isandlwana trayendo exiguas raciones para los oficiales blancos, las cuales desaparecieron con avidez. Para los mil seiscientos guerreros del CNN no hubo nada.


  La primera de las alarmas nocturnas se produjo cuando, desde un piquete formado por nativos, uno de ellos disparó su arma en medio de la noche cerrada hacia unos arbustos, creyendo que los zulúes se acercaban para atacarlos. El pánico cundió entre las filas de los nativos, que se juntaron estrechamente golpeando la parte interior de sus escudos. Faltó muy poco en medio de la noche cerrada, y ante la imposibilidad de distinguir en ese momento a los hombres del CNN de los zulúes, para que las tropas de la Policía Montada y los voluntarios les dispararan. Afortunadamente para los nativos aliados, los blancos habían tenido el dominio propio que a ellos les había faltado. Como varios hombres del CNN insistían en que un ejército zulú estaba oculto, o que incluso había pasado muy cerca de ellos con la intención de rodearlos, varios hombres de la Policía Montada salieron a investigar, pero no encontraron nada. A su regreso, y de nuevo presas del pánico, varios nativos dispararon hacia la oscuridad sin saber quiénes eran los que regresaban, aunque afortunadamente ninguna bala alcanzó a nadie. No obstante, para Dartnell ya fue más que suficiente. Considerando que sus propios nativos eran más peligrosos que un verdadero ataque nocturno zulú, ordenó a los miembros del CNN que todos aquellos que llevaran un arma de fuego la apilaran en el centro del cuadro, lo cual hicieron a regañadientes. Una tercera alarma volvió a ocurrir antes del amanecer. En esta ocasión los guerreros del CNN pisaron en su estampida a varios de los hombres blancos.


  Mientras los cuatro cañones llegados desde Isandlwana, con las seis compañías de infantería del general, seguían avanzando seguidos por la infantería montada, el coronel Glyn se encontró con su amigo el mayor Browne y con cierta sorna le preguntó: «En el nombre del Todopoderoso, Maorí, ¿qué hace usted aquí?». Entendiendo el tono de la pregunta, Browne le contestó preguntándole lo mismo al coronel, el cual respondió, con gran preocupación y encogiéndose de hombros, que él no estaba al mando.


  Chelmsford le pidió a Dartnell, una hora más tarde, que sus nativos investigaran la derecha de su posición, las colinas Magogo; mientras, el propio general y su escolta de la infantería montada buscarían al enemigo al norte de la cascada Mangeni, donde finalmente se paró a desayunar. Allí le encontró el mayor Browne, después de mover su batallón nativo hasta un valle cercano, y el general amablemente le invitó a sentarse con ellos en la mesa para desayunar. Browne se negó argumentando que si sus hombres llevaban todo un día sin comer no le parecía bien alimentarse mientras ellos seguían con hambre. Algo enfadado por la respuesta, el general dio a Browne permiso para retirarse con sus hombres hasta Isandlwana, a trece kilómetros de allí, para aprovisionarse y descansar.


  La mano derecha de lord Chelmsford, el teniente coronel Crealock, estimó que la primera noticia sobre los zulúes cercanos al campamento les llegó el día 22 cuando eran entre las 9:30 y las 10:00 de la mañana. Su relato continúa diciendo:


  Durante las tres horas anteriores habíamos estado avanzando con la columna del coronel Glyn contra una fuerza zulú que perdía terreno de colina en colina cuando avanzábamos… Por aquel tiempo, el mayor Clery recibió media hoja de papel de folio con un mensaje del teniente coronel Pulleine, quien informaba que una fuerza zulú había aparecido sobre el frente izquierdo de las colinas.


  A pesar de ello, teniendo en cuenta que en el campamento había una fuerza considerable, y que una vez reforzada por Durnford alcanzaría casi los dos mil hombres, no se le prestó una gran atención y el teniente coronel Russell fue enviado a perseguir a los zulúes que seguían viendo a 5 km de distancia.


  El teniente naval Milne agregó poco después que había estado oteando con su catalejo el campamento desde un altozano durante largo rato, pero en la distancia que había observado, no había podido advertir nada irregular en Isandlwana, salvo que el ganado había sido recogido y que todas las tiendas permanecían en pie. Para entonces ya habían pasado las once de la mañana. El teniente coronel Russell vería casi dos horas después una parte importante del combate, desde más de cinco millas (8 km) de distancia, pero sin llegar a comprender al principio lo delicado de la situación:


  Había algunas tiendas ciertamente todavía de pie, pero parecían muy pocas, y lejos, en el frente izquierdo del campamento, había algo de humo, aunque no mucho, y era alto, como si procediera de fuego de fusilería y se hubiera elevado muy arriba; pero ciertamente entonces no había fuego de fusilería. Algunos segundos después mi sargento dijo: «¡Allí disparan los cañones, señor!». Pude ver el humo, pero no podíamos oír nada. Pasados unos segundos, de repente, vimos los cañones disparar de nuevo, uno indistintamente después del otro. Esto ocurrió en varias ocasiones, una pausa y luego una llamarada. El sol brillaba en ese momento, pero el campamento parecía oscuro, como si una sombra estuviera pasando por encima de él.[28] Después de esto, los cañones ya no dispararon más, y por unos minutos todas las tiendas habían desaparecido. El sargento dijo: «Todo ha terminado, señor».


  La información sobre lo que Milne había detectado le llegó al general en el momento en que dos compañías del 2/24 y los guerreros del 2.ºBatallón del CNN ascendían una colina a su derecha y se unían a las unidades de los cuerpos de voluntarios de la colonia.


  A las diez de la mañana, oficiales y guerreros del CNN avanzaban con el mayor Browne hacia Isandlwana cuando escucharon lo que parecían varios tiros de revólver. Mientras los oficiales cabalgaban hacia delante, vieron al teniente Campbell, que había hecho prisionero a un zulú después de haber disparado a otro. El capitán Duscombe, que hablaba zulú con fluidez, interrogó al preso, quien resultó ser un miembro del regimiento más joven del ejército zulú, el uVe. Cuando le interrogaron, resultó evidente que tenía miedo de perder la vida, por lo que había visto con anterioridad, así que no dudó en confesar que era un explorador enviado por su comandante para saber si a la izquierda de la posición del ejército zulú había hombres blancos. Ellos estaban descansando debajo de una gran roca para protegerse del intenso calor cuando fueron descubiertos. La mayor sorpresa para todos fue su contundente respuesta cuando le preguntaron dónde estaba el ejército zulú y cuántos eran: «El ejército del rey es muy grande, más de treinta mil guerreros, con un total de doce regimientos».


  


  Pocos minutos después, Browne, usando sus prismáticos, contempló con sus propios ojos al cuerno izquierdo zulú atacando el campamento, por lo que llamó a un jinete para que cabalgara a galope tendido con una nota urgente para el general, la cual decía:


  El ejército zulú está atacando la izquierda del campamento. Los cañones han abierto fuego sobre ellos. El terreno aquí todavía es apto para los cañones y los hombres montados. Presione para actuar como apoyo para ellos.


  Browne ordenó a su batallón que avanzara, pero los nativos se negaron a ello, argumentando que el ejército de Cetshwayo era gigantesco. Nuevamente, Mvubi, el zulú amistoso que ahora solo estaba al mando de la compañía n.º8 —pues las otras dos se habían quedado en Isandlwana con el príncipe Sikhota—, se ofreció voluntario con sus hombres para obligar a golpes de azagaya a que el resto de los guerreros de Natal avanzaran. Browne agradeció el gesto del jefe, que seguía insistiendo en situarse en retaguardia con sus hombres y matar a todos los que no quisieran avanzar, y tras desestimar una vez más la propuesta volvió a mirar con sus prismáticos el desarrollo de la batalla:


  Ahora podía ver a las tropas cuerpo a tierra disparando andanadas, mientras los cañones mantenían un constante fuego. Los zulúes parecían incapaces de avanzar. El fuego era tan intenso y estaban tan al descubierto que debieron sufrir pérdidas muy grandes, ya que poco después retrocedieron. Los cañones y las tropas dejaron de disparar. Era aproximadamente mediodía y me giraba ansioso, buscando si podía ver venir a los hombres montados y a la artillería, cuando escuché que los cañones del campamento abrían fuego nuevamente […] Vi una nube de zulúes tumbados a la izquierda, formando el cuerno izquierdo de su ejército. Estos hombres se levantaron y atacaron el frente del campamento, y observé cómo dos compañías de infantería del 24.º y uno de los cañones volvían a resistirles. También había un montón de disparos independientes dentro del campamento, como si todos los hombres conductores de carros, sirvientes y, de hecho, todo aquel que pudiera usar un fusil, estuvieran disparando para proteger su vida.


  La situación era tan delicada que Browne envió otro mensajero —Crealock mencionó que este le había dado la información al teniente coronel Russell— con la siguiente nota:


  El campamento está siendo atacado por la izquierda y en el frente, todavía están en acción. El terreno todavía sigue siendo bueno para un rápido avance con los cañones y caballos. Estoy avanzando lo más rápido posible.


  El primer mensajero regresó hasta la posición de Browne diciéndole que había encontrado un oficial del staff del general y que, a su vez, había recibido la orden de comunicarle a él que debía avanzar.


  Mientras tanto, en Isandlwana, los cañones del campamento volvieron a rugir y la infantería imperial reanudó su fuego por descargas cuando, en el camino que pasaba entre la colina y un pequeño cerro cónico, Browne vio una manada de ganado que estaba siendo empujada por lo que él describió como…


  
    … un denso enjambre de zulúes. Estos se derramaron por la indefensa parte trasera del campamento, al mismo tiempo que avanzaba el cuerno izquierdo del enemigo con el pecho del ejército. Nada podría haber hecho frente a ese ataque combinado. Toda formación se rompió en un minuto y el campamento se convirtió en un hirviente pandemonio de hombres y ganado luchando en medio de densas nubes de polvo y humo.


    Los defensores lucharon desesperadamente y podían ver a través del humo el reflejo de las bayonetas y lanzas, junto con los jefes y cuernos del ganado, mientras este último bramaba y el agudo crac de los fusiles se escuchaba junto a los gritos de los salvajes, mientras desde la distancia veía a nuestros hombres morir poco a poco.

  


  Ansioso por la tardanza del general y la ya más que evidente situación extrema que se vivía en el campamento, donde toda lucha cohesionada había cesado y simplemente se trataba de una melé desesperada, Browne envió un tercer mensaje. En esta ocasión, para que no hubiera ninguna confusión, eligió al capitán Develin, que además era un excelente jinete. Esta vez no había tiempo para escribir y Browne le dio un mensaje verbal:


  Develin, cabalgue lo más rápido que pueda y dígale a todo oficial con el que se encuentre: «Por el amor de Dios, vuelvan; el campamento está rodeado y caerá a no ser que reciba ayuda».


  Como medida de precaución, mientras esperaban el curso de los acontecimientos y la llegada del general, los oficiales blancos del batallón nativo desmontaron de sus caballos y se mezclaron con los miembros del CNN para no llamar tanto la atención, quizá con la esperanza de que si eran vistos por el ejército zulú, estos llegaran a pensar que se trataba de una parte del mismo o de un regimiento rezagado. Sin duda, desde la posición que ellos ocupaban resultaban perfectamente visibles por el ejército que estaba atacando Isandlwana, aunque por fortuna parecía que, al menos de momento, los ignoraban para centrarse exclusivamente en los que combatían al pie de la montaña. Como medida de precaución, todos se retiraron a una posición situada a unos cinco kilómetros de Isandlwana. Durante el retroceso, Browne seguía mirando con sus prismáticos hacia la batalla:


  Durante la marcha atrás, a menudo me giraba y podía ver la lucha en el campamento, cuando una de las compañías se retiró lentamente hasta la colina rodeada por un denso enjambre de zulúes. Se trataba de la compañía del capitán Younghusband. Mientras les duró la munición mantuvieron alejado al enemigo y, a continuación, utilizaron las bayonetas hasta que, por fin, superados por números abrumadores, cayeron todos juntos como hace el viejo y valiente Tommie británico.


  El capitán Develin, en estado de grandísima agitación, regresó hasta la nueva posición de Browne y le comunicó que el primer oficial al que había entregado su desesperado mensaje verbal había sido el mayor Wilson Black, del 2.ºBatallón del 24.º Regimiento, y luego el coronel Harnes de la Artillería Real, antes de volver nuevamente con él por si era necesaria alguna orden adicional. Browne no daba crédito, como el resto de los oficiales del CNN, a que el general todavía no hubiera llegado después de tres angustiosas y muy alarmantes comunicaciones. Por fin, a las seis y media de la tarde, cuatro horas y media después de que Brown enviara su primer mensaje urgente, un pequeño grupo de jinetes al galope fue avistado cabalgando hasta su posición. Era el general, acompañado de su escolta de la infantería montada.


  Las primeras palabras de lord Chelmsford para Browne no fueron muy cordiales: «¿Qué hace usted todavía aquí, mayor Browne? Debería estar hace horas en el campamento». Browne, mordiéndose la lengua para no decir algo inadecuado, respondió: «Milord, el campamento ha sido tomado». El general, entre aturdido y disgustado por haber recibido esa respuesta, replicó: «¿Cómo se atreve usted a decir tal cosa? ¿Es eso cierto?». Browne se limitó a asentir con la cabeza. Fue obligado a formar a sus setecientos guerreros y avanzar a paso ligero hacia el campamento siguiendo al general y sus hombres a caballo.


  A dos kilómetros y medio de la montaña, la escolta de lord Chelmsford y el propio Browne recibieron la orden del general de detenerse. Nuevamente, el comandante en jefe, como si quisiera encontrar alguna posibilidad de que Browne estuviera equivocado, volvió a preguntarle, pero en esta ocasión al menos con un poco más de amabilidad: «Por su honor, mayor Browne, dígame, ¿han tomado el campamento?». La respuesta fue contundente: «Señor, el campamento fue tomado aproximadamente a la una y media de la tarde, y los zulúes que hay ahora le están pegando fuego a las tiendas». Chelmsford todavía permanecía incrédulo ante tal afirmación y conjeturó que podían ser hombres del propio campamento realizando esa tarea, pero Browne, ahora muy enfadado y ya sin importarle las consecuencias, le argumentó que eso no lo hacía nadie en su propio campamento, ofreciendo acto seguido sus prismáticos al general para que pudiera verlo por sí mismo. El general rehusó cogerlos. En ese momento vieron al mayor Lonsdale acercarse con su poni, de nombre Dot, procedente del campamento. El primero que llegó hasta él fue el mayor Browne, escuchándole contar que por muy poco había salvado su vida cuando, adormilado sobre su montura, llegó hasta el exterior del campamento y le dispararon. El silbido de la bala, que pasó muy cerca, lo despertó de golpe. Acto seguido pudo ver a victoriosos zulúes vestidos con las casacas rojas de los soldados británicos, mientras el suelo estaba plagado de hombres blancos muertos. Tras ser perseguido una buena distancia por zulúes a pie, que infructuosamente le arrojaban sus lanzas para matarlo, consiguió por fin dejarlos atrás, a pesar del flojo galope de su montura. Browne le sugirió que hablara cuanto antes con el general, advirtiéndole, eso sí, de que podía ser que no le creyera.


  Segundos después, Lonsdale dijo al general que el campamento entero había caído. Chelmsford preguntó: «¿Cómo sabe usted eso?». Lonsdale contestó: «Porque vengo de allí, señor». Alguien percibió el movimiento del enemigo saliendo del campamento: hacia la derecha de la posición donde ellos estaban, se veían tres largas columnas de zulúes en dirección a la colina Inyoni. Llevaban con ellos, empujando a mano, varios carros del campamento, por lo que se conjeturó con acierto que probablemente cargaban en ellos a sus propios heridos o el fruto de su saqueo.


  El hombre, el caballero victoriano, el general que había afirmado que ante una descarga cerrada de los fusiles Martini-Henry el ejército zulú se retiraría sin seguir combatiendo, tenía delante de sí un panorama desolador. Su opinión sobre los guerreros zulúes cambió completa y trágicamente tarde al confesar: «Resulta evidente, y grave, que hemos estado menospreciando el poder del ejército zulú». En realidad, debió decirlo en singular.


  Segunda parte


  Ukudumu Kwezulu Isandlwana
 (El estruendo del trueno de Isandlwana)


  
    Uhlangare impi saluka, bazkhala.


    (Estamos listos para la guerra, y ellos van a llorar.)


    
      CÁNTICO DE GUERRA ZULÚ

    

  


  Después de que el general confirmara de manera definitiva la tremenda noticia de la caída del campamento de Isandlwana a manos de los zulúes, se quedó completamente perturbado, casi catatónico. Por un largo minuto permaneció en un profundo silencio, con la mirada perdida en el horizonte. Cuando por fin habló fue para decir que él había dejado a más de mil hombres allí, como sin querer asumir que fuera posible. La realidad era que resultaba muy probable que los hubieran abatido a todos, y que se hubieran perdido todas las provisiones y las reservas de municiones. Inmediatamente, el mayor Gossett, del 54.ºRegimiento, por propia iniciativa galopó en busca del coronel Glyn para ordenarle regresar con la artillería y todas las compañías y reunirse con el general. Por si una fuerza del enemigo trataba de interceptarles, antes de la llegada de la infantería imperial, el Primer Batallón del 2.º Regimiento del CNN se desplegó en tres hileras; la primera fila la formaron aquellos que tenían armas de fuego. Los voluntarios montados y la infantería montada tomaron posiciones en sus flancos. El coronel Russell fue a investigar y regresó para confirmar que, sin duda, el campamento entero había sido tomado, y que él estimaba que todavía podían estar presentes al pie de la colina miles de guerreros, probablemente unos siete mil, por lo que avanzar sin el resto de las fuerzas sería temerario. Tres largas columnas de guerreros marchaban en dirección noroeste; y de nuevo, se observó que varios carros del campamento estaban siendo empujados a mano por los zulúes, pero en esta ocasión se pensó que podían ser los que llevaban las aproximadamente cuatrocientas mil balas de la reserva de los regimientos para los fusiles Martini-Henry. En realidad, los zulúes transportaban a muchos de sus propios muertos, o heridos graves del conjunto de los regimientos, que el resto de sus compañeros no querían dejar allí. Desde luego, los zulúes también vieron la llegada de las tropas del general, o fueron advertidos de ello por algunos centinelas, puesto que se dieron prisa en salir de Isandlwana, en unos casos azuzando a los bueyes y en otros sumando manos para empujar los carros. Solo un pequeño grupo de guerreros permanecía sin moverse observando las nuevas tropas del enemigo, aparentemente vigilando sus movimientos, aunque al final también se pusieron en marcha y aceleraron el paso para alcanzar la retaguardia del impi en retirada.


  Tras una angustiosa espera, pasadas las siete de la tarde, las tropas de infantería imperial del coronel Glyn, que habían avanzado al mayor paso posible, por fin se unieron al general. Tras pedirles que se sentaran y descansaran durante unos instantes, lord Chelmsford aprovechó, montado en su caballo blanco, para avisar a los hombres del 24.ºRegimiento de que se encontraban en una terrible situación. El campamento entero, sin lugar a dudas, estaba en manos del enemigo «con toda su munición», y la fuerza zulú era muy numerosa, con al menos diez mil guerreros delante y quizá una cifra aún mayor detrás. Solo tenían una opción, la cual consistía en regresar a Rorke’s Drift. Pero, para ello, era necesario atravesar primero el campamento, donde, muy probablemente, gran parte de la lucha iba a ser a punta de bayoneta. Sin embargo, lord Chelmsford sabía que podía confiar en los hombres del 24.º Regimiento. Además, debían economizar los cartuchos, porque solamente llevaban consigo unas escasas setenta rondas por hombre. Los soldados respondieron a su intervención con tres sonoros «¡Hurra!» y, tras levantarse, tomaron posiciones para el avance. Un espontáneo y animado sargento gritó: «¡Señor, cuente con nosotros!». Entonces, la infantería imperial formó en el medio, y los cañones lanzaron dos salvas hacia la falda de la montaña, por si el enemigo permanecía oculto tratando de emboscarlos. Nada ni nadie les respondió, salvo el fenómeno acústico del eco desde la montaña Isandlwana. Los victoriosos zulúes ya se habían marchado. Solamente parecía que había algo de movimiento en el collado, pues podrían estar empujando otro carro. Por si acaso, se lanzó otra andanada hacia ese lugar. El ayudante de campo de lord Chelmsford, el capitán H. H. Parr, fue testigo de ello:


  Estaba bastante oscuro cuando nos acercamos hasta el campamento, y podíamos ver fuegos de acampada cerca de la loma donde en su momento habíamos creído que encontraríamos la fuerza del enemigo. A unos dos mil pasos, la columna se detuvo, mientras los cañones abrieron fuego disparando dos rondas. Avanzamos aproximadamente doscientos pasos más, y se dispararon dos rondas de nuevo. Entonces, con las bayonetas caladas, progresamos hacia el campamento y, mientras lo hacíamos, hombres y caballos tropezábamos con las tiendas, restos de carros rotos y cuerpos sin vida de soldados y zulúes; bueyes muertos, caballos muertos, mulas muertas, los sacos de provisiones con los granos esparcidos, las cajas de munición vacías, los utensilios del campamento; y en el espinazo, entre los cuerpos muertos de nuestros camaradas, levantamos nuestro vivac.


  Sin apenas luz, las fuerzas del general llegaron al campamento y mientras algunos tomaban posiciones entre las rocas, el resto formó en un gran cuadro para pasar la noche junto al collado de la montaña. Varias alarmas, y el descubrimiento constante de sus camaradas muertos, comieron los nervios a los hombres, que tan solo deseaban que amaneciera cuanto antes para regresar a Natal. Todo el terreno estaba resbaladizo porque la sangre de los muertos había mojado la hierba, y el oficial John Maxwell resbaló con ella y cayó al suelo. Al poner sus manos por delante para protegerse, estas se introdujeron en el interior de un cuerpo humano al que habían extraído las entrañas. Vomitó. Hasta que llegó al río Búfalo, al día siguiente, no pudo limpiarse las manos ni las mangas de su guerrera. El soldado Patrick Farrell, del 1/24.º, escribiría más tarde a su casa diciendo:


  Te escribo estas compungidas líneas para hacerte saber que todavía estoy en el reino de los vivos. Cruzamos a Zululandia el día 11 de enero y todo fue bien hasta el 22 […] Dormimos esa noche entre los cuerpos de los muertos […] Al amanecer, y contemplar el campamento, vimos su estado. Mil hombres blancos y cinco mil hombres negros estaban muertos. Los carros, rotos. Los bueyes, muertos. Las tiendas, destruidas. Querido hermano, era la más horrible visión que haya sido vista por un soldado, suficiente para helarte la sangre al ver a los hombres blancos cortados a pedazos, mucho peor que en lo que en su día ocurrió en el Motín de la India.


  En el caso de los cadáveres de los soldados, la mayoría formaban pequeños grupos, una señal de que habían muerto protegiéndose la espalda unos contra otros. En el interior del campamento también estaban los cadáveres de los guerreros zulúes muertos que no se habían llevado sus compañeros, la mayoría de ellos cubiertos con su propio escudo, pero en el frente izquierdo su número era mucho más alto; en ocasiones los cuerpos formaban pequeños grupos y líneas, justo en el mismo lugar donde una descarga cerrada de fusilería imperial los había alcanzado. Un oficial del contingente nativo no pudo por menos que admirar el arrojo que el enemigo había tenido al lanzarse, con sus cuerpos desnudos, contra el mortal fuego de la también valiente infantería británica.


  El corneta de la Policía Montada localizó los restos de su tienda, compartida con otros hombres de su unidad, y, para su sorpresa y pronóstico inicial, pudo recuperar unas botas suyas y unos calcetines. Cuando regresaba de su inspección, vio la rueda de un carro quitada y tirada en el suelo. Dentro de los ejes estaban al menos media docena de cabezas cortadas de hombres blancos, colocadas y empujadas con cierto y macabro orden decorativo.


  Las fotografías personales del marinero Aynsley, sirviente del teniente naval Milne, y algunos otros objetos íntimos recuperados de sus bolsillos, fueron entregados a su oficial por parte del hombre que localizó su cadáver: el cuerpo todavía permanecía sentado, apoyando su ensangrentada espalda contra la rueda de un carro. Allí luchó y allí murió.


  El soldado John Price, del 2.º Batallón del 24.ºRegimiento, le contaría después a su familia: «Llegamos al campamento aproximadamente sobre las nueve de la noche y todas las tiendas estaban en el suelo quemadas, teniendo que dormir en un lugar incómodo toda la noche entre los cuerpos de los muertos».


  Además de varios zulúes heridos colocados debajo de un carro y los guerreros borrachos —a los que los soldados mataron con sus bayonetas sin ninguna clase de contemplación—, las tropas de lord Chelmsford lo único que encontraron con vida, y que en su momento formaba parte del campamento, fue un perro mestizo de color marrón claro y orejas caídas llamado Lion. Era una de las mascotas del 1/24.ºRegimiento y estaba herido, pues un zulú lo había atravesado con su lanza. Después de que el veterinario Glover le realizara una pequeña cura allí mismo, varios soldados improvisaron una camilla con ramas y los restos de la lona de una tienda quemada, y se llevaron al animal con ellos. Lion, que llevaba con los casacas rojas desde 1877, se recuperó totalmente de su herida y regresó a Gales con el regimiento, donde murió en 1884. Una pequeña lápida marca el lugar donde reposan sus restos con la siguiente inscripción: «Aquí yace Lion, el perro del 1.er Batallón del 24.º Regimiento».


  La mayoría de los perros del regimiento —más de cuarenta— murieron en la batalla, salvo un dálmata del coronel Degacher. Por lo visto, a un guerrero zulú le hizo gracia esta raza y le ató una cuerda para llevárselo; sin embargo, de algún modo, el animal consiguió escapar, todavía con el nudo zulú sobre su cuello, y llegó a Rorke’s Drift el día después de la batalla buscando a su dueño, lo que fue gratamente celebrado por todos los presentes.


  Se localizó también una ambulancia, que había sido volcada, con las mulas muertas a lanzazos. A su alrededor estaban los cadáveres de varios de los enfermeros, quienes claramente habían intentado huir en ella del frenesí de muerte que los rodeaba. Ni siquiera su jefe, el cirujano mayor Peter Shepherd, había salvado la vida. Shepherd había entrado en el ejército como médico en 1864 y tenía el rango de mayor desde 1876. Era una persona muy conocida porque, antes de la campaña zulú, había destinado por completo su vida en Sudáfrica al ejercicio de la medicina, atendiendo no solo a los soldados, o incluso a civiles blancos, sino también a nativos que necesitaban ayuda para algún diagnóstico o tratamiento. Pero sobre todo porque Shepherd puso los cimientos de lo que él bautizó con el nombre de lo que todavía sigue llamándose así: «primeros auxilios», una serie de consejos para tratar a heridos con carácter inmediato, tanto en el campo de batalla como en la vida cotidiana. La importancia de esos primeros auxilios no ha disminuido y estos siguen en activo, aunque se han modificado y adaptado a los nuevos tiempos y a las peculiaridades del entorno de cada sociedad. Lamentablemente, Shepherd murió sin llegar a conocer el alcance mundial que llegarían a tener sus consejos.


  Cuando cabalgaba para evitar los cuernos zulúes, Shepherd se detuvo en el camino a atender a un hombre herido, el soldado de los Carabineros de Natal George MacLeroy —sus compañeros le llamaban Kelly—. Aunque seguir cabalgando quizá le habría permitido salvar su vida, para Shepherd fue más importante desmontar e intentar ayudar a aquel herido practicándole un torniquete que seguir huyendo. Otro soldado de los carabineros llamado Muirhead le había avisado al ver a su amigo desangrándose. Shepherd apenas pudo articular palabra al verlo. En aquel momento, varios guerreros aparecieron y uno de ellos arrojó una lanza cuando Shepherd ponía un pie en el estribo, clavándosela en un costado. El soldado Muirhead lo contó así:


  A medida que Kelly y yo galopábamos para salvar nuestras vidas, los zulúes nos perseguían, mi compañero —que era prácticamente un niño, el soldado Kelly— se tambaleó sobre su silla, evidentemente le habían alcanzado. Detuve mi caballo para ver de qué se trataba, e intenté sujetarle, pero no pude, y tuve que levantarle desde el suelo. En ese momento llegó galopando el doctor Shepherd. Le llamé, y desmontó para examinar al herido Kelly. Después de examinarlo cuidadosamente, exclamó: «¡Ah, pobre muchacho! ¡Demasiado tarde, demasiado tarde!». Yo ya había montado solo sobre mi caballo y el doctor Shepherd estaba en el acto de poner su pie en el estribo, cuando el instinto me advirtió de que mirara a mi alrededor. Cuando lo hice, contemplé una azagaya viniendo directamente hacia mí. Me giré hacia la izquierda de mi silla de montar, en el mismo momento en que pasaba cerca de mi cabeza, y, por desgracia, alcanzó al doctor Shepherd en el costado. De inmediato cayó, y yo clavé las espuelas en mi caballo, alejándome al galope tan rápido como este era capaz de llevarme.


  Varios guerreros se le echaron encima y remataron a Shepherd y MacLeroy. Antes de este suceso, Shepherd ya había realizado otro gran gesto, descubierto trágicamente por los hombres de la columna del general. Cargando personalmente el carro ambulancia con varios heridos, Shepherd intentó sacarlos del campamento, pero apenas se habían movido un poco cuando los zulúes lo interceptaron y mataron a los conductores, a los enfermeros del cuerpo de hospitales del ejército, a las mulas y a todos los heridos que iban dentro. Solo Shepherd, que iba a caballo, consiguió escaparse, aunque como ya hemos contado fue solo por poco tiempo más. Había nacido para servir a otros y murió practicando lo que más amaba.


  Hoy sabemos algunos de los movimientos previos de MacLeroy, el cual fue enviado por el teniente Scott a una posición elevada al este de Isandlwana para alertar de cualquier avistamiento de una fuerza zulú. Todavía no habían dado las ocho de la mañana cuando fue testigo del intercambio de disparos que tuvo lugar entre los exploradores del ejército zulú a caballo y otros compañeros suyos de los carabineros. Al principio, desde la distancia, no pudo distinguir si se trataba de una fuerza del enemigo o de jinetes de la caballería nativa de Natal. Así que abandonó su posición original, cabalgó hasta donde estaba el resto de sus compañeros y se unió a los carabineros, que se mantenían en una línea paralela con los exploradores zulúes. El teniente Scott se detuvo a un kilómetro de distancia entre ambos grupos, pero después decidió acercarse un poco más. A setecientos metros, los carabineros desmontaron y abrieron fuego. Más tarde, estos se unieron a los hombres del coronel Durnford, que inútilmente intentaba frenar al cuerno izquierdo zulú, hasta que recibieron la orden de volver a montar y retroceder hasta el campamento. En algún momento, durante el repliegue, MacLeroy recibió un tiro y el resto ya lo conocemos.


  En Isandlwana, los sonidos lejanos de fusilería que llegaban desde el otro lado del río Búfalo se escuchaban durante la noche, hecho que aumentaba los ya de por sí terribles pensamientos de los casacas rojas, que a duras penas podían descansar en medio de los muertos. Resultaba evidente que los zulúes no solo habían tenido una gran victoria en ese mismo lugar donde ellos se encontraban, sino que, además, para desesperación y grandísima preocupación de los británicos, estaban ahora atacando la desprotegida colonia de Natal: lo demostraba el cielo de color rojo, que reflejaba el resplandor de varios incendios procedentes de diferentes granjas de hombres blancos y poblados nativos. El más intenso de todos podía percibirse más claramente sobre el centro de suministros de Rorke’s Drift.


  Enseguida comprobaron que cerca del collado los muertos zulúes eran pocos, pero más allá de las tiendas derribadas e incendiadas la situación era distinta. El coronel Glyn, otro de los que fue a echar un vistazo, regresó contando que había visto grandes grupos de muertos zulúes, y que había localizado el cadáver del teniente Hodgson.


  El soldado Clarke, de la Policía Montada de Natal, supervisaba cómo amarraban juntos en un gran anillo a un grupo de treinta caballos, con el propósito de que no se escaparan. Durante el proceso, hombres y bestias pisaron varios cuerpos de soldados abatidos. Clarke al menos contó cuatro del 24.ºRegimiento. Las alarmas de la noche eran una maldición añadida a la terrible situación, y las horas, por lo que se desprende de sus palabras, fueron más largas de lo deseado: «La noche parecía eterna, pero no fue hasta el amanecer cuando fuimos capaces de darnos cuenta de nuestra horrible situación. Cuerpos mutilados yacían por todas partes, algunos desnudos, otros solo con la camisa; y casi todos sin las botas. Los zulúes habían realizado un saqueo a fondo». A Clarke todavía le quedaría por descubrir más sorpresas desagradables.


  El general estaba anímicamente hundido; además era evidente que estaba teniendo lugar otra batalla al otro lado del río Búfalo. No sería hasta las 8:30 de la mañana del jueves 23 de enero de 1879 cuando lord Chelmsford conocería que los valientes hombres de la compañíaB del 2.º Batallón del 24.º Regimiento, bajo las órdenes de los tenientes John Chard y Gonville Bromhead, y, contra todo pronóstico, habían heroicamente resistido el ataque de la reserva zulú de Isandlwana.


  Rorke’s Drift


  Cuando el ejército zulú fue descubierto en el valle Ngwebeni y de manera instintiva se desplegó para atacar el campamento británico, el principal comandante zulú solo pudo retener a los regimientos del cuerpo uNdi, compuesto en su mayoría por hombres casados. Tras darles instrucciones tácticas, consistentes en seguir primero al cuerno derecho zulú y después permanecer en reserva en el camino que unía Isandlwana con Rorke’s Drift, para intentar con ello evitar que una fuerza del enemigo avanzara desde el río, los regimientos zulúes uThulwana, iNdlondlo, uDloko e iNdlyengwe tomaron posiciones y quedaron a la espera de nuevas órdenes. Inicialmente, por espacio de dos horas, solo lograron ver maniobrar a los regimientos del cuerno derecho del ataque zulú, ya que casi toda la acción quedó oculta por la propia orografía de la montaña. Tan solo cuando vieron a los primeros hombres blancos huir, empezaron a querer involucrarse más en la lucha.


  El jefe zulú Zibhebhu KaMaphitha, que hasta ese momento había permanecido con ellos, abandonó la posición junto a la senda a lomos de su caballo blanco. Los elementos más jóvenes de la reserva, el iNdlyengwe, lo siguieron y comenzaron a atacar a los casacas rojas que huían de la masacre. El resto de los otros tres regimientos de veteranos pidió entonces a varios líderes que los llevaran hasta el otro lado del río para incursionar en Natal y atacar la casa de Jim Rorke, donde sabían que había más soldados, ya que no podían regresar a sus hogares con el estigma de no haber desempeñado un papel más destacado. Varios hombres de algo rango se negaron a sus peticiones, sabiendo que ello contravenía las instrucciones del rey de no entrar en Natal, pero la sorpresa la dio el príncipe Dabulamanzi KaMpande, quien dio un paso al frente y asumió personalmente el mando de los regimientos —saltándose con ello de manera deliberada las órdenes de su hermano—. Así, tras rodear la montaña, comenzó a dirigir a los guerreros hasta Rorke’s Drift.


  Zibhebhu, que había tomado parte muy activa en la persecución de los fugitivos de Isandlwana, decidió no seguir acompañando al regimiento iNdlyengwe cuando este mostró sus deseos de unirse otra vez al resto de sus compañeros y atacar también la antigua casa de Jim Rorke. No obstante, acompañado de un puñado de fieles seguidores y fieros guerreros, Zibhebhu se internó por su cuenta en Natal con su caballo, y se dedicó a robar el ganado de varias haciendas y poblados. La noche le alcanzó cuando estaba ya cruzando de regreso con su botín a Zululandia, y, en un determinado momento, tuvo un pequeño percance que le provocó la rotura del dedo índice de la mano derecha —parece ser que resbaló al pisar una de las piedras del río, aunque también se piensa que pudo recibir un golpe durante las escaramuzas en las que había estado involucrado al mediodía—. Por su propio testimonio sabemos que durante el regreso llegó al margen sur del mismo campamento de Isandlwana, aparentemente ignorando que los hombres de lord Chelmsford estaban allí. Por fortuna para él y para el puñado de hombres que le acompañaban, los soldados no se dieron cuenta y Zibhebhu pudo escabullirse sin ser visto por la parte trasera de la montaña, girando hacia la izquierda. El teniente Charley Harford notó algo raro y contó que había estado muy cerca de un grupo de hombres, claramente nativos, que subían hasta Isandlwana desde un arroyo cercano —el Manzimnyama—, y cuando en lengua zulú les preguntó quiénes eran, estos simplemente le ignoraron y se desplazaron más a su derecha, según la posición que él ocupaba, perdiéndose en las sombras de la noche. Harford no lo sabía, pero con casi toda seguridad se trataba de Zibhebhu y sus guerreros. El oficial británico avisó de este avistamiento al general, pero, cuando varios soldados llegaron hasta allí, ya no había nadie.


  En su momento, el jefe Hlubi Molife, tras ver que era inútil cualquier defensa del campamento de Isandlwana, y deseando salvar a sus hombres, se había desplazado hacia su izquierda para huir de los cuernos zulúes, dirigiéndose campo a través hasta Rorke’s Drift. Una vez cruzado el río, desmontaron durante un tiempo para descansar y luego se dirigieron hasta Helpmakaar. Entonces, mientras subían por la ladera de la colina Biggasberg, vieron a un gran cuerpo de zulúes marchando desde Isandlwana hacia Rorke’s Drift. En un principio pensó que se trataba de alguno de los victoriosos regimientos de hombres jóvenes que habían tomado el campamento, pero la presencia de una abrumadora mayoría de escudos rojos y blancos indicaba que se trataba de otros regimientos, claramente hombres casados y veteranos con más ganas de sangre.


  Las primeras noticias de que algo serio había acontecido en Isandlwana no las trajo ningún humano, sino el sonido de fuego distante de fusilería y el estruendo de cañones que fue escuchado por primera vez en Rorke’s Drift a las 12:30 del mediodía. El mayor médico cirujano, Reynolds, junto al dueño de las dos casas donde los británicos habían instalado el improvisado hospital y un almacén, además del reverendo Witt, junto al capellán Smith, subieron hasta la cima de la colina Oscarberg para intentar averiguar qué era lo que estaba ocurriendo. Desde la distancia, pero con la ayuda de unos prismáticos, llegaron a ver grandes columnas negras maniobrando en torno a la montaña, pero en aquel momento pensaron que se trataban de unidades del CNN; tan solo cuando fueron pasando los minutos y el crepitar constante de una batalla lejana cada vez se hacía más intenso, llegaron a la conclusión de que no podían ser otra cosa que zulúes, en gran número, que, sin duda, estaban atacando el campamento.


  A las 15:15 horas, el teniente de los Ingenieros Reales John Rouse Merriott Chard, que ejercía provisionalmente como comandante del puesto en sustitución del mayor Spalding, el cual se había marchado a las dos de la tarde hasta la localidad de Helpmakaar para averiguar por qué la compañía del capitán Rainforth, del 1.er Batallón del 24.ºRegimiento, se retrasaba, vio cómo desde el otro lado del río Búfalo una pareja de jinetes le hacía señales.


  Antes de marcharse, Spalding le había preguntado a Chard quién era el oficial más veterano, si él o el teniente Bromhead. Este le contestó que lo desconocía, por lo que Spalding fue a su tienda a mirar en el registro de la lista del ejército y allí comprobó que Chard, oficial de ingenieros, había sido comisionado unos meses antes que el oficial de infantería. El mayor le dijo a Chard unas palabras que no se cumplirían: «He visto que usted, Chard, es más veterano, por lo que quedará al mando, aunque por supuesto nada va a pasar, y yo por la tarde ya estaré de vuelta».


  Apenas se había marchado Spalding cuando, tras cruzar la fuerte corriente, se presentó uno de los jinetes que había visto Chard. Dijo llamarse Gert Wilhelm Adendorff. Adendorff era descendiente de un colono alemán llegado a Ciudad del Cabo en 1848, y con anterioridad había servido en la unidad de los Rifles de Kafaarian, compuesta mayoritariamente por colonos de origen teutón. Durante la movilización para luchar contra los zulúes, se presentó voluntario y era un teniente del Primer Batallón del 3.er Regimiento del CNN al mando del capitán Robert Krohn, el cual había muerto en Isandlwana después de ser visto en posición de rodillas disparando su carabina. Adendorff había escapado de una manera un tanto sospechosa del campamento británico en Isandlwana, aparentemente poco después de pasada la una de la tarde. A primera hora de la mañana, sobre las seis, su compañía relevó a la n.º9 del CNN, que había estado entre los piquetes de guardia. Durante los momentos preliminares a la batalla de Isandlwana, estuvo en la colina Inyoni, donde pudo ver a una buena parte del regimiento zulú enviado a por provisiones, y que en el campamento británico erróneamente se interpretó como una fuerza que iba a atacar la retaguardia de lord Chelmsford.


  El testimonio de Adendorff en cuanto a su actuación personal estaba lleno de contradicciones. Más tarde también se supo que cuando su caballo fue abatido por un disparo en las cercanías del arroyo Manzimnyama, robó otro a un nativo montado a punta de revólver, por lo que hay cierta posibilidad de que fuera el oficial entrevistado de manera anónima por el periódico de Natal, que el 28 de febrero de 1879 contó su testimonio sobre la batalla. El hecho de que se quedara a luchar en Rorke’s Drift, aunque su papel fuera ignorado por la mayoría salvo por el teniente Chard, probablemente le salvó de un consejo de guerra. En cualquier caso, fue el único hombre blanco que pudo decir que estuvo presente tanto en la batalla de Isandlwana como en Rorke’s Drift.


  Independientemente de su actuación, correcta o no, en Isandlwana, Adendorff se apresuró a narrar al teniente Chard algunos de los pormenores de la batalla, añadiendo que con toda seguridad, y a esas horas, todos los defensores debían de estar ya muertos. Pero eso no era en aquel momento lo más importante; su terrible información no venía sola: una gran masa de guerreros de refresco, compuesta por al menos cuatro regimientos zulúes, estaba en camino para atacar la misión almacén de Rorke’s Drift; probablemente llegarían allí en menos de una hora. Adendorff había intentado cruzar por el vado conocido como Sothondose, pero no tuvo éxito: la fuerza del agua en ese lugar y el hecho de que él no sabía nadar le llevaron a desestimar esta opción, por lo que cabalgó río arriba hasta el vado de Jim Rorke. Fue durante esa marcha cuando vio al retén zulú de Isandlwana acercándose. El otro jinete que acompañaba a Adendorff, que se llamaba Vane y era un carabinero de Natal, confirmó a Chard todo lo que el primero le había contado, y entonces el teniente de los ingenieros les pidió que fueran hasta los edificios e informaran al teniente Bromhead. Antes de que se marcharan, Chard les preguntó a los dos si se quedarían para luchar, a lo que Adendorff contestó que sí, pero el otro jinete dijo que él galoparía hasta Helpmakaar para alertar a la guarnición.


  El cirujano Reynolds, que desde que había subido a mediodía a la colina Oscarberg no se había movido de allí, seguía con sumo interés y hasta donde le permitían sus prismáticos las evoluciones de lo que acontecía en Isandlwana. Al ver a Adendorff y Vane galopando hasta la misión, bajó tan rápido como pudo para saber si alguno de los dos estaba herido. Poco podía imaginarse aquel joven médico de treinta y cinco años lo mucho que iba a cambiar su vida desde ese momento.


  Daniells, un civil encargado de los dos pontones que cruzaban el río, y un sargento del regimiento de los Buffs se ofrecieron voluntariamente a Chard para amarrar los pontones en medio del río y, con un puñado de hombres, dispersar a los zulúes en cuanto aparecieran. Era un gesto de gran valentía por parte de ambos, pero también muy arriesgado. Chard lo desestimó. Los dos hombres, después de amarrar los pontones, se dirigieron hacia la misión.


  Chard había recibido la noche del día anterior una nota con la orden de que sus zapadores marcharan, con todas las herramientas posibles, hacia al campamento de Rorke’s Drift, pero como no se especificaba nada sobre si él debía o no acompañarlos, con el permiso de Spalding a primera hora de la mañana había decidido ir con ellos hasta Isandlwana y conocer el motivo. Ya el 22, y como el embarrado camino ralentizaba la velocidad del carro, Chard decidió espolear su caballo para llegar solo cuanto antes a Isandlwana, mientras sus hombres le seguían detrás. Una vez en el campamento, Chard se dirigió hacia la tienda del cuartel general, donde se guardaba una copia de las órdenes, y allí supo que lo que se esperaba de él es que mantuviera operativos y en el mejor estado los pontones, al igual que la senda que unía Rorke’s Drift y Helpmakaar. Antes de abandonar Isandlwana, observó los primeros movimientos del enemigo aquel día, concretamente a parte de los forrajeadores enviados por el ejército zulú en busca de suministros, gracias a unos prismáticos que le prestó un sargento del 24.ºRegimiento: sucedía hacia la izquierda de la montaña, y por tanto en dirección a la ruta que unía el camino con Rorke’s Drift, por lo que decidió salir de allí cuanto antes para evitar que le bloquearan el camino de regreso hasta el río. De vuelta se encontró con el coronel Durnford, que galopaba al frente del contingente nativo a caballo, seguido por varias compañías del CNN a pie y la batería de cohetes, a quien trasmitió su inquietud por lo que había visto. Poco después se topó con sus zapadores, a los que pidió que bajaran del carro y siguieran a los hombres de Durnford, ya que él necesitaba el vehículo con las herramientas para volver a Rorke’s Drift. Nunca más vio a sus hombres con vida.


  Ya de regreso en el río, mientras Chard ponía la silla de montar a su caballo, llegó otro mensaje enviado por el teniente Bromhead desde la misión para que regresara cuanto antes. Al oficial al mando de la compañíaB del 2.º Batallón del 24.º Regimiento también le habían dado la sobrecogedora noticia del desastre de Isandlwana por medio de otros dos mensajeros, los jinetes de la infantería montada Whelan y Evans, quienes entregaron a Bromhead una arrugada y apresurada nota escrita a lápiz en un papel. Era del capitán Alan Gardner y le informaba de que de un momento a otro podía esperar un gran ataque zulú. Tras varias observaciones de James Dalton, un antiguo exsuboficial del ejército de su majestad perteneciente al 85.º Regimiento —que se había unido como voluntario a la columna n.º 3 para ayudar en la logística y que en ese momento estaba en calidad de segundo del comisario de transportes Walter Dunne—, convenció a Chard y Bromhead de quedarse y luchar ante la imposibilidad de mover a los heridos debido al riesgo de ser atacados en campo abierto. Se decidió fortalecer, eso sí, todo lo posible el lugar, aprovechando la orografía del terreno y la gran cantidad de sacos de maíz —de casi cien kilos de peso cada uno—, grandes cajas de galletas y carne enlatada a su disposición, para formar barricadas. Durante más de cien años, prácticamente todo el mérito de la batalla ha descansado en la figura de los dos tenientes, pero desde hace ya más de dos décadas, cada vez se reconoce más el papel de Dalton así como su influencia y determinación, ya que de no haber estado él en aquel lugar es posible que la historia de la batalla más conocida del Imperio británico después de Waterloo hubiera tenido un resultado diferente. Para Dunne, los veintidós años de experiencia militar y la manera de hablar de este fueron lo que verdaderamente convencieron a los entonces jóvenes tenientes; es más, según él, fue su sugerencia coger las cajas de galletas y los sacos de maíz para construir parapetos, que por un lado fueran capaces de detener una bala y por otro proteger a un hombre. Esta idea cambió la decisión inicial de retirarse lo antes posible, llevándose a los heridos del hospital en los dos carros disponibles, y quedarse para presentar batalla.


  Chard había dejado en el río junto a los pontones a un sargento, seis soldados y al civil Daniels, encargado de conducirlos sobre el río, a la espera de que recibieran órdenes, o bien los defendieran hasta que estas llegaran. Finalmente, Chard envió a un hombre a buscarlos, pero antes debían llevar los pontones al centro de la corriente y allí sujetarlos para que el enemigo no pudiera usarlos; después debían regresar cuanto antes a los edificios, llevando con ellos un bidón de agua.


  Se trazaron dos líneas defensivas. La primera era la barricada de sacos —había centenares de ellos, ya que suponían los suministros de un mes entero de la columna n.º3—, a la que se incorporaron dos carros de transporte, que iban desde la esquina izquierda de la parte trasera de la casa convertida ahora en hospital hasta la parte derecha del edificio del almacén de suministros. La parte frontal era otra barricada de sacos más larga, que unía el porche del hospital con la esquina de un corral de piedra. Aprovechando que la parte frontal tenía un desnivel de más de un metro y medio de alto, el cual iba perdiendo altura de manera progresiva hasta el frente del hospital, Chard, como ingeniero que era, ordenó que los sacos se pusieran siguiendo su curso, para tener una ventaja añadida. Delante del hospital, entre la esquina derecha del edificio y el saliente rocoso, se formó otra línea de sacos de apenas cinco metros de largo, con una abertura en medio para que los hombres pudieran pasar.


  Witt y Smith continuaron unos minutos más en lo alto de la colina Oscarberg hasta que por fin la aparición de un gran cuerpo de tropas negras, todavía en el margen zulú del río Búfalo, y claramente en dirección hacia ellos, los convenció —aunque al principio les costó admitirlo— de que se trataba de una concentración de guerreros zulúes. Witt, tras exclamar «Dios mío, mi mujer y mi hija en Umsinga», bajó tan rápido como le permitieron sus piernas, y tomando un caballo se marchó de su propiedad, no sin antes protestar por lo que los soldados habían hecho a su casa —las aspilleras para disparar desde el hospital—. Smith también quiso marcharse, pero para su sorpresa su criado nativo se había largado llevándose su caballo con él. Desde ese día, el capellán George Smith se convirtió en toda una institución dentro del ejército británico. Durante la batalla iba a recorrer continuamente la línea roja repartiendo municiones y pidiendo a los hombres que no blasfemaran, pero, eso sí, que dispararan bien. Se ganó el apodo de «Municiones Smith» y llegó a ser obispo en la ciudad de Pietermaritzburgo, estando presente también en la batalla de Tel el-Kebir. Cuando en una ocasión durante la batalla reprendió a un hombre por blasfemar entre disparo y disparo —sobre todo porque en cualquier momento el soldado podría estar delante de Dios mismo respondiendo por sus pecados—, el soldado le contestó: «Muy bien, señor, usted haga sus oraciones, que yo enviaré a los negros al infierno tan rápido como pueda».


  Existió también un segundo grupo de hombres en Rorke’s Drift que habían tenido la posibilidad de contemplar algo de lo que aconteció en Isandlwana. Ascendieron por la colina Oscarberg y desde allí se dieron cuenta, cuando era aproximadamente la una de la tarde, de que un gran combate estaba teniendo lugar en las cercanías del gran campamento británico en tierra zulú. El segundo de los grupos que subió, cuando se escuchó el eco de los primeros disparos de los cañones, fue el compuesto por los sargentos Gallagher, Taylor, Smith, Windridge y Bourne.


  Mientras los hombres acantonados en Rorke’s Drift construían apresuradamente su bastión, con la inestimable ayuda de una compañía de nativos, la reserva zulú cruzó el río Búfalo por dos puntos distintos. El primer cruce, a cargo de varios centenares de miembros del regimiento iNdlyengwe —hombres en torno a los treinta años—, se produjo por el vado Shotondose. El segundo grupo, notoriamente más grade, estaba formado por guerreros de los regimientos uThulwana, iNdlondlo y uDloko. Después de atravesar el valle del Bathse y atacar a elementos dispersos del Contingente Nativo de Natal —compuesto de hombres de edades que iban desde los cuarenta y dos a los cuarenta y seis años, y decenas de chicos udidi.[29] que servían a sus padres—, lo hicieron muy cerca de la montaña Oscarberg. En la falda trasera de esta se encontraban los dos edificios de la misión, ahora convertida en un improvisado hospital de campaña y almacenamiento de suministros. Una vez cruzado el río Búfalo, varias compañías se dispersaron del grupo principal dirigiéndose hacia su izquierda y se dedicaron a saquear la zona, la cual estaba casi deshabitada de hombres blancos, pero no nativos, que sufrieron su ataque despiadado, en el que se produjeron varias muertes, la quema de chozas y la captura de algunas mujeres jóvenes y niñas.


  Tres jinetes de la infantería montada procedentes de Isandlwana también se detuvieron en Rorke’s Drift. Se llamaban Doig, Shannon y Fletcher. Uno de ellos había perdido la guerrera y la camisa, y cabalgaba medio desnudo, con la pistolera cruzada sobre el pecho. Otro, probablemente al cruzar el Búfalo, había extraviado las botas de montar. Habían sido los últimos tres hombres blancos en escapar con vida de Isandlwana y, más allá de su peculiar aspecto, y todavía en estado de shock, hablaban y decían cosas terribles que, sin duda, debieron provocar un gran desasosiego entre los soldados de la compañíaB; entre ellas: «¡Todos vais a ser asesinados y cortados a pedazos!», «¡El campamento de Isandlwana ha sido tomado por el enemigo y todos nuestros hombres que estaban en él han sido masacrados!». La noticia de que al menos cuatro mil zulúes sedientos de sangre se dirigían a la misión le fue confirmada al teniente Bromhead por la ya mencionada nota manuscrita enviada por el capitán Alan Gardner, del 14.º de Húsares, con la orden añadida de defender el puesto.


  Poco antes de las cuatro y media de la tarde se produjeron los primeros disparos de la batalla más famosa del Imperio colonial británico, por parte de un grupo de la caballería nativa perteneciente a las tropas de Durnford, en este caso bajo el mando del teniente Alfred Fairly Henderson —que tenía veinticinco años y hablaba correctamente zulú— y su segundo al mando, el converso africano Jacob Molife. Ambos habían llegado a Rorke’s Drift a las 15:30 horas, y de manera inútil intentaron frenar el avance zulú. Tras una nueva descarga, faltos de munición y con la moral baja por lo que ya habían vivido en Isandlwana, montaron en sus ponis y se alejaron de la orilla del río, aparentemente camino de Rorke’s Drift. Durante la retirada, Henderson tuvo tiempo para encontrar un caballo de repuesto para el soldado Barker, de los Carabineros de Natal, un hecho que sin duda le salvó la vida en Isandlwana, ya que ni uno solo de los que iban a pie consiguieron llegar hasta el río Búfalo. Posteriormente, Henderson se presentó ante Chard para pedirle instrucciones. Este le respondió que intentaran retrasar la llegada de la reserva zulú en Isandlwana el máximo de tiempo posible. Después de realizar varias descargas, sus hombres dejaron de obedecer sus órdenes y, montando, salieron al galope por el camino a Helpmakaar. Él mismo, y hasta un yerno de Shepstone, un civil llamado Bob Hall, todavía se quedaron un rato más disparando unos cuantos cartuchos sobre los regimientos zulúes, hasta que definitivamente ellos también buscaron sus caballos y se marcharon. Apenas un par de minutos después de que la caballería nativa pasara frente a la barricada frontal de sacos, llegaron Henderson y Bob Hall para informar a Chard de que sus soldados no le habían obedecido y que los zulúes estaban cruzando el río. Ambos hombres giraron con fuerza las riendas de sus agotadas monturas y, mientras salían al galope, Henderson le gritó a Chard que iría hasta Helpmakaar para avisar a la guarnición situada allí. No obstante, cuando la reserva zulú ya estaba atacando Rorke’s Drift, volvieron a disparar nuevamente sobre la gran masa, aunque ya a gran distancia, hasta el último de sus cartuchos; ya sin posibilidad de conseguir más munición, cabalgaron siguiendo el resto del contingente Edendale. Más tarde se conoció, por su propio testimonio, que Durnford, mientras estuvo defendiendo su posición en el arroyo seco, pudo vivir durante unos minutos un cierto estado de descontrol, como el que experimentó el mayor Reno durante la batalla de Little Bighorn tres años antes. Henderson dijo que el coronel perdió la visión de la realidad, sin saber muy bien qué hacer, ya que él estaba lo suficientemente cerca de Durnford como para darse cuenta de ello. Luego añadió que si hubiera sabido qué tipo de hombre era, no hubiera ido con él. Puede ser. De todas formas, Henderson escribió estas palabras en un momento en que toda la ira de la colonia, y hasta del propio lord Chelmsford, estaba sobre el coronel, pues se entendía que se había perdido la batalla por su culpa al no obedecer las órdenes de defender adecuadamente el campamento. Por otra parte, no hay evidencias de que Durnford estuviera «descontrolado» y diera órdenes contradictorias durante la batalla, como sí hizo Reno, mandando montar y desmontar varias veces en apenas segundos durante el contraataque indio. A su padre, Henderson no le contó nada acerca de Durnford, pero sí de la concentración que atacó Isandlwana, estimando el número total de guerreros en al menos veinte mil. A pesar del fuego continuo de centenares de fusiles y carabinas, no parecía que nada pudiera detenerlos. En Rorke’s Drift las cosas serían diferentes.


  Mientras tanto, un nuevo y segundo grupo de guerreros se separó del cuerpo principal para unirse a los que ya se habían marchado a incendiar dos haciendas. El resto del contingente zulú continuó hacia Rorke’s Drift, sin saber que los ataques que iban a realizar de manera descoordinada contra los temporales pero efectivos parapetos levantados a toda prisa por los defensores les provocarían un gran sufrimiento. Habían decidido atacar la casa misión con la seguridad de que sería una victoria fácil porque, a diferencia de sus victoriosos camaradas que habían luchado en Isandlwana, donde habían capturado un gran botín, ellos no tenían nada para mostrar al llegar a sus hogares y debían compensarlo con una lucha que, inicialmente, creyeron que no sería más que una pequeña escaramuza. Sin embargo, terminaría transformándose en una feroz batalla de diez horas. Más tarde, el príncipe Dabulamanzi confesaría que su ataque a la misión estación tenía la intención de provocar un levantamiento general de los nativos de Natal contra los blancos y, aunque desde luego esto no ocurrió, resulta interesante pensar si una victoria en Rorke’s Drift hubiera podido, o no, provocar una reacción como esa. Pero no hay duda de que tanto el conjunto de guerreros que iba a atacar la misión como el de soldados que la defendería, y que a mediodía estaban desilusionados por ser meras tropas en reserva sin ver la acción, iban a verse involucrados contra todo pronóstico en una de las batallas más famosas del mundo.


  Los soldados de la compañía del CNN que tan buen e intenso trabajo habían realizado para levantar las barricadas, tras ver pasar por delante del puesto a varios de los supervivientes de Isandlwana y comprobar con estupor que la caballería nativa tampoco se detenía y seguía galopando por el camino que iba hacia Helpmakaar, entraron en pánico y huyeron saltando por encima de los sacos. Varios soldados se llenaron de indignación y, gritándoles «¡Cobardes!», les dispararon, llegando a matar a varios de ellos, incluido uno de sus mandos blancos, el cabo Anderson. Días después, su capitán, Stevenson, sería arrestado por cobardía frente al enemigo, pero al ser un oficial no comisionado tuvo que ser dejado en libertad.


  Comienza la batalla


  En lo alto del techo de paja del hospital se encontraba observando los movimientos del enemigo el pelirrojo soldado Fred Hitch, de veintidós años de edad, el cual, desde su privilegiada pero arriesga y expuesta atalaya, fue el primero en ver aproximarse a los zulúes y cómo estos se desplegaban para su ataque inicial. Primero aparecieron un par de zulúes, luego seis y, finalmente, lo que parecía una docena. Miraron el campamento durante unos segundos y después se retiraron. Aproximadamente un par de minutos más tarde llegó el primer regimiento zulú. Un guerrero debió divisar a Hitch en lo alto del edificio y le disparó, pero falló. Bromhead le preguntó a Hitch cuántos creía que eran. Este contestó que entre cuatro y seis mil. Otro casaca roja, el soldado August Morris, respondió con sentido del humor: «¿Ah, solo esos? Nosotros podremos aguantar muy bien unos quince minutos». Hitch realizó entonces tres disparos rápidos hacia la masa negra y se deslizó hacia el suelo, hasta situarse junto al teniente Bromhead.


  Fuera de la muralla trasera, el teniente Bromhead había situado a algunos hombres con los sargentos Bourne y Gallagher, rodilla en tierra y en posición de línea de escaramuza, para retrasar también el máximo tiempo posible la llegada de los primeros guerreros. Cuando por fin el primer regimiento zulú hizo su aparición, realizaron varios disparos y, después de levantarse a toda prisa, se retiraron hasta el parapeto trasero, saltaron dentro y tomaron nuevamente posiciones para disparar. Gallagher recordaría más tarde, y con gran honestidad, que a pesar de que ya era un veterano de guerra, la llegada de los zulúes le había horrorizado. Sin embargo, una vez hecho el primer disparo, los nervios de Gallagher y del resto de los hombres pronto se templaron, y todos se dispusieron a vender caras sus vidas. Por desgracia, no conocemos lo que los primeros exploradores zulúes experimentaron o dijeron a sus comandantes, o incluso directamente al príncipe Dabulamanzi, pero parece evidente que desde la posición en la que localizaron las casas debieron ver con claridad que se había levantado una fila de sacos alrededor, y que sin duda había soldados allí, si bien no les debió parecer que fueran muchos. Desde luego, tanto una cosa como la otra eran completamente ciertas; lo que los zulúes no sabían es que, en palabras de uno de los defensores, aquellos soldados «iban a luchar como lobos acorralados».


  El primer ataque zulú lo protagonizó el regimiento iNdlyengwe con aproximadamente seiscientos hombres sobre la barricada trasera, y unos cincuenta de ellos avanzando primero en línea de escaramuza. Con bastante lógica, los defensores preveían que este era el lugar donde iba a realizarse el primero de los ataques y, precisamente por ello, este también era el sitio donde el teniente Gonville Bromhead había colocado a los mejores tiradores de la compañíaB, incluyéndose a él mismo. El soldado Wood era uno de ellos y recordaría después cómo Bromhead daba las órdenes de fuego para descargas cerradas, que fueron tan solo cuatro, porque en el tiempo de la quinta ya tuvieron que calar bayonetas por la cercanía del enemigo. Cuando apareció el primer regimiento zulú, se ordenó graduar las miras de las fusiles para un primer disparo a cuatrocientas yardas (375 m). En cuestión de poco tiempo los británicos habían infligido tal cantidad de bajas al regimiento zulú que los que no se habían tirado al suelo para evitar que los mataran se desviaron hacia su izquierda y acometieron el frontal del hospital. A la mayoría de los defensores les llamó mucho la atención que la primera carga zulú, que comenzó a unos quinientos metros de ellos, se hiciera en un completo silencio. Desde la distancia, los soldados vieron cómo los hombres del iNdlyengwe formaban en filas para el ataque, y los que ellos creyeron que eran sus oficiales moviéndose de un lado a otro, quizá exhortándoles o dándoles unas órdenes finales. Tras desplegarse adelantada la ya mencionada entera compañía en línea de escaramuza, comenzó la carga zulú. Según el cirujano Reynolds:


  Ellos comenzaron al principio a un ritmo muy lento, pero fue creciendo hasta alcanzar un trote, con sus cabezas agachadas y sus cuerpos inclinados hacia delante […] y todos en un silencio sin vida.


  Para el teniente Chard, la batalla claramente había comenzado. Notó que al principio los soldados, sin duda llevados por los nervios y la excitación, disparaban sin mucho control, pero pronto se templaron y comenzaron a ser más precisos, con evidentes resultados:


  Los zulúes comenzaron a caer muy rápidamente. Sin embargo, nada parecía que pudiera detenerlos.


  Finalmente, las balas de los soldados se hicieron tan mortales que los zulúes desistieron de su ataque directo contra la barricada trasera, y se tiraron al suelo buscando refugio donde pudieron. James Dalton, indignado por ello, se subió encima de uno de los carros y comenzó a decir toda clase de improperios a los zulúes, llegando a quitarse el casco de corcho y a lanzárselo con rabia. El iNdlyengwe, tras girar hacia su izquierda, se situó ahora frente a la barricada del hospital, que, debido a que era el lugar más alejado de donde se traían los sacos durante la construcción de los parapetos y a la falta por completo de la altura del saliente rocoso, era sensiblemente más baja que en otros lugares. Aquí se produjo la primera de las sangrientas luchas cuerpo a cuerpo de azagayas contra bayonetas que se prolongarían por varias horas. Los soldados pronto comprobaron que los guerreros aparentemente no tenían temor a recibir un disparo, pero la contemplación de las bayonetas a corta distancia los acobardaba muchísimo. Para el soldado Fred Hitch, si no hubiera sido por las bayonetas ellos no habrían podido aguantar más que unos pocos minutos. Hitch mantuvo su posición durante varias horas, hasta que un zulú le disparó en el omóplato, que quedó destrozado en treinta y ocho pequeñas partes. Cuando el guerrero se disponía a rematarlo, Bromhead disparó al zulú con su revólver, salvando así la vida de su soldado. «Me da mucha pena verle ahí sangrando», le dijo Bromhead con tristeza. Hitch fue atendido por el cirujano Reynolds, y aunque no podía empuñar un fusil, ayudó en el reparto de munición y disparando ocasionalmente el revólver prestado de Bromhead. Poco antes, Hitch pensando que su suerte y la de la guarnición no serían eternas, y que en algún momento los zulúes iban a salir victoriosos, pidió a un soldado llamado Deakin que, si esto se producía, le pegara un tiro antes que morir atravesado por una lanza del enemigo. No fue necesario. Hitch continuó repartiendo munición hasta que se desmayó por la pérdida de sangre; no despertó hasta el día siguiente.


  El mayor médico, cuando no estaba atendiendo a los heridos, se expuso continuamente al fuego cruzado de ambos bandos al correr continuamente de un lado a otro llevando paquetes de munición para los soldados —una bala incluso le perforó el casco tropical— y también para los hombres que defendían el hospital hasta que este quedó en manos de los zulúes.


  Varias veces los zulúes consiguieron rebasar el parapeto situado delante del hospital, pero fueron rechazados por valientes y feroces contraataques a la bayoneta liderados por el teniente Bromhead, que gritaba alentando a sus hombres para que sus corazones no desfallecieran. En uno de aquellos ataques, Dalton resultó gravemente herido. El capellán Smith estaba en ese momento muy cerca de él: «El señor Dalton, que es un hombre alto, estaba continuamente sobre las barricadas, exponiéndose sin temor, animando a los hombres y usando su propio fusil de la manera más eficaz. Pero mientras disparaba, los atacantes le tirotearon, por lo que quedó gravemente herido en el hombro derecho. Fue incapaz de continuar y se colocó detrás de una pila de sacos». El doctor Reynolds interrumpió el reparto de munición y rápidamente llegó a su lado. Por desgracia, la mayoría del instrumental médico apropiado se había perdido en Isandlwana y tuvo que improvisar, primero para tapar la hemorragia y luego para curar la herida, usando una curiosa solución con quinina, la cual, milagrosamente, parece que surtió efecto. Según contó Reynolds después, la bala que alcanzó a Dalton había entrado en el cuerpo un centímetro por encima de la clavícula, saliendo después por la parte baja del músculo trapecio.


  Un poco después del primer ataque del iNdlyengwe, llegaron los otros tres regimientos zulúes, con Dabulamanzi galopando a la cabeza de los mismos, acompañado de otro jefe también a lomos de un caballo gris y que llevaba sobre sus hombros una piel de leopardo. Este último fue derribado de un balazo. Después de que tomara posición el segundo grupo de guerreros de la zona del huerto situado frente a las casas, comenzaron los grandes asaltos. Si el segundo y mayor grupo de regimientos zulúes esperaban como el primero conseguir una victoria fácil, un impresionante tirador, el soldado Dunbar, les demostraría lo mucho que iban a sufrir. William Dunbar, n.º1421 perteneciente a la compañía B del 2.º Batallón del 24.º Regimiento, era tan buen tirador como hombre conflictivo. Se había alistado en el regimiento en Brecon el 20 de junio de 1877. Dos años después era cabo, pero, justo seis meses antes de la batalla de Rorke’s Drift, había sido degradado a soldado y sentenciado a veintiocho días de arresto tras sufrir una corte marcial por mal comportamiento. Nada de eso le impedía, sin embargo, que donde apuntara su arma diera en el objetivo. Dunbar, antes de que el segundo grupo de guerreros consiguiera acercarse lo suficiente para desplegarse en su ataque, disparó ocho veces. Todos sus tiros invariablemente dieron en el blanco. Los soldados que estaban junto a Dunbar quedaron fascinados ante tal destreza. La gran concentración armada zulú había incursionado en Natal buscando una victoria rápida y poco planificada, pero para su sorpresa iba a verse envuelta en una batalla de varias e interminables horas ante la determinación de un enemigo como Dunbar, que, lejos de estar desprevenido o acobardado como ellos esperaban, iba a combatir ferozmente.


  De los tres regimientos presentes en el segundo ataque, uno de ellos en particular, el uThulwana, llevaría el peso de la mayoría de las cargas contra la barricada frontal durante las siguientes horas. Pagaría por ello un alto precio. Había sido sin duda el regimiento favorito del rey Mpande, y sus miembros se consideraban un cuerpo de élite dentro del reino. Probablemente, muchos de ellos todavía tendrían muy presentes las palabras que en su momento les dirigió su primer comandante del regimiento, el ahora primer ministro Mnyamana. Antes de la segunda campaña suazi, este se había dirigido a todos ellos —incluyendo también entonces al joven príncipe Cetshwayo— en su poblado militar a orillas del río uMfolozi Negro, con la manera tan peculiar que la aristocracia del reino, y sobre todo el propio rey, siempre tenían a la hora de motivar al ejército zulú, generalmente a base de preguntas retóricas. Al menos uno de ellos, un veterano de aquella campaña llamado Umsungulo y uno de los últimos hombres con vida del uThulwana en el primer cuarto del siglo XX, recordó así las palabras de Mnyamana, cuando aquel era su comandante:


  Mi padre era un gran jefe y yo soy un gran jefe. ¿Acaso vosotros no sois para mí como mis hijos? ¿Acaso no debería yo matar y comer bueyes para que todos puedan seguir diciendo que Mnyamana es un gran jefe que todos los días mata de su ganado para dárselo a su gente? ¿Nos uniremos a él, el cual es un gran general, el cual es un hombre negro y valiente como un león? Pero ¿cómo puedo darles carne si no tengo los bueyes? ¿Cómo comerán carne los hombres jóvenes y las niñas si no la tengo? ¿Les daré solo leche? Hemos estado en paz y nos estamos convirtiendo en mujeres. Si seguimos así, las mujeres dirán que ya no somos guerreros, que ya no salimos a combatir, que hemos convertido nuestras azagayas en azadas para cavar la tierra. Ellas dirán: ¿Es que nuestros hombres han perdido el valor? ¡Cómo es posible que ocurra tal cosa! ¿El gran rebaño de ganado suazi está delante de nosotros y los zulúes no vamos a apresarlo? ¡Decidme! ¡Respondedme! ¿Vamos a ocultar nuestras cabezas ante la fuerza que tenemos delante, o vamos a cruzar el río y mostrar a nuestro enemigo que no somos unos cobardes sino hombres zulúes?


  Casi cincuenta años más tarde, Umsungulo, muy emocionado por el recuerdo, contó lo que pasó después:


  
    Mis oídos ya son viejos, y muchas cosas han escuchado desde entonces, pero el grito de rabia y de desafío que respondió a las palabras de nuestro general todavía suena en mis oídos. Cuando pienso en los grandes guerreros y en los grandes hombres que estaban allí reunidos, y los hechos que luego acontecieron, me digo a mí mismo, cuando todo esto viene a mi mente, que si no fuera porque un hombre debe evitar llorar, lo haría ahora al darme cuenta de que soy el último de todos ellos. He vivido demasiado tiempo, el suficiente para ver la degeneración de mi propia vida. La arenga de nuestro líder encendió el espíritu de guerra en nuestra mente de guerreros, y, después de todo, de tener la posibilidad de capturar el ganado de los suazis; por eso, cuando llegó la noche, estábamos llenos de regocijo, el cual estaba causado por el conocimiento de saber que los hombres jóvenes tendríamos la oportunidad de demostrarnos a nosotros mismos que éramos súbditos dignos de nuestro gran rey, ¡nuestro león!


    La campaña prevista se mantuvo en secreto en toda la nación, como era el deseo de Mnyamana, el cual quería que el riesgo, o la gloria, fuera solo para nosotros y nuestro regimiento. Otros tres regimientos querían participar, pero ni Mnyamana ni nosotros queríamos que vinieran con nosotros. Dijimos que si teníamos que morir, lo haríamos juntos… No tengo que decir que regresamos victoriosos. Cruzamos la frontera, y en todas partes éramos recibidos con alegría por nuestro pueblo. Estábamos contentos por la victoria, pero con angustia por los camaradas que habían caído, dejando que los cuervos enterraran sus cuerpos. Los muertos ya no gemían, habían caído cumpliendo con su deber, habían muerto por su rey, quien generosamente entregó el ganado capturado entre su pueblo; su número era tan grande que los hombres no podían retenerlos en un vado. Cuando llegamos hasta el poblado real, nuestro padre mató ganado para nosotros, nos dio cerveza para beber, y nos dio permiso para casarnos, ya que nos lo habíamos ganado con nuestros actos. Pasamos todo aquel día festejándolo y danzando.

  


  En 1879, Mnyamana ya no los lideraba contra sus tradicionales enemigos suazis, pero volvieron a cruzar otro río para combatir a otro enemigo. En esta ocasión no iban a la lucha por una cuestión de ganado: era por el prestigio del regimiento. Muchos de los que cruzaron aquel miércoles 22 de enero el río Búfalo nunca más regresarían a Zululandia ni volverían a ver a sus familias.


  Elementos de los regimientos zulúes de hombres casados se situaron en la colina Oscarberg, detrás de las casas, y con sus anticuadas armas de avancarga mantuvieron un fuego constante hasta la puesta de sol. La poca efectividad de sus armas de fuego, su mala puntería y su costumbre de apuntar casi siempre alto, unidas a una distancia al menos tres veces superior al alcance efectivo de sus mosquetes, hizo que sus disparos se convirtieran más en un fastidio que en un problema grave. De todas formas, para intentar minimizar a los tiradores zulúes, el teniente Bromhead seleccionó a varios de sus hombres conocidos por su puntería, los mejores entre los mejores, entre los que estaba el cabo William Allen, con el objetivo de «barrer» toda la montaña. A diferencia de las armas de fuego de los zulúes, los Martini-Henry eran perfectamente capaces de alcanzar sus objetivos, algo de lo que no tardó en darse cuenta Allen, que relató así una conversación con un compañero: «Están cayendo rápidamente. Él me contestó: sí, nosotros los estamos alcanzando… puedo ver a muchos zulúes muertos en la colina».


  Al menos dos grandes pirámides de sacos llenos de maíz que no habían sido usados para las barricadas, y que todavía estaban situados delante del almacén, llamaron la atención del teniente Chard y del asistente del comisariado, Dalton. Con la ayuda de dos o tres casacas rojas comenzaron a trabajar apresuradamente para construir un reducto donde en caso de que toda la posición cayera se convirtiera en una pequeña fortaleza y resistir hasta el final.


  Mientras, la lucha en el frente del hospital se hizo tan intensa que los zulúes muertos eran tantos que casi levantaban en el exterior una segunda barricada, de tal manera que sus camaradas se tenían que esforzar el doble pisándolos para poder saltarla. El capellán Smith estaba lo suficientemente cerca de la lucha para maravillarse del valor de los guerreros zulúes, que atacaban sin miedo a recibir un disparo, pero también del enorme coraje de los defensores, quienes, sabiendo que no tendrían la posibilidad de salir con vida si la posición caía, luchaban con una bravura más allá de lo normal.


  Una nueva carga zulú, que los defensores no pudieron frenar en la parte del saliente del frente izquierdo del hospital, permitió que un buen número de ellos saltaran el parapeto y entraran dentro del recinto, provocando con ello un contraataque a la bayoneta de los casacas rojas, encabezados nuevamente por el teniente Bromhead y el sargento mayor Frank Bourne. Con ellos todavía estaba el soldado Hitch —aún no había sido herido—, el cual disparó a un guerrero a quemarropa justo en el momento en que este ponía un pie dentro del perímetro defensivo. El impacto de la bala en el zulú fue de tal intensidad que este último cayó hacia atrás, y su cuerpo sin vida quedó en la parte exterior de los sacos. Otro guerrero soltó su escudo y su lanza y tiró fuertemente de la boca del fusil de Hitch para quitárselo de las manos, pero este lo tenía bien sujeto y durante el forcejeo tuvo la habilidad, en tan difícil trance, de introducir otro cartucho y disparar. Al igual que su anterior camarada, el zulú fue desplazado hacia atrás, pero esta vez con tanta fuerza que fue como si el tronco de un árbol le hubiera golpeado directamente en la boca del estómago. Un tercer zulú, testigo directo de la refriega y de lo acontecido a sus compañeros, avanzó hacia Hitch. A pesar de que el casaca roja era consciente de que su fusil estaba descargado, y sabiendo que no tendría tiempo de recargarlo, de manera instintiva se encaró el arma y apuntó. Pero aun así el guerrero siguió avanzando directamente hacia él. El zulú, aparentemente sobrecogido por el fusil que le apuntaba o bien por la actitud de Hitch, decidió que por ese momento había tenido lucha suficiente y, tras retroceder, saltó el parapeto y regresó con el resto de los miembros de su regimiento que no habían participado en aquella carga y que, en algún lugar del huerto, permanecían ocultos tumbados entre la hierba. Hitch contaría más tarde que el salto dado por el zulú en su retirada le pareció cuando menos sorprendente, casi digno del mayor de los acróbatas circenses. En 1879 aún se desconocía, pero desde hace ya un tiempo se sabe que el cuerpo humano en momentos de extrema tensión, sobre todo aquella que tiene que ver con nuestra supervivencia, pone en marcha toda una serie de mecanismos que en circunstancias normales no serían posibles. Las glándulas suprarrenales se inyectan directamente en la corriente sanguínea, lo que provoca a su vez una mayor aceleración del corazón, dando como resultado que nuestro cuerpo sea capaz, en cuestión de décimas de segundo, de hacer lo que de otro modo parecería imposible. Hitch no entra en detalles de cómo lo hizo aquel guerrero, y aunque sin duda aquel día, bien para morir, bien para seguir viviendo, muchos saltaron los parapetos de sacos en Rorke’s Drift, parece evidente que en este caso hubo algo que, en principio, fue atípico, y por ello le llamó poderosamente la atención.


  Un joven comandante zulú, que llevaba un vistoso penacho de plumas y que hasta ese momento había encabezado personalmente varias cargas, resultó muerto víctima de un disparo cuando intentaba un nuevo ataque. Bromhead, que lo vio morir, buscó su cuerpo sin vida después de la batalla, ya que su bravura le había llamado poderosamente la atención.


  El sargento Bourne no se separaba ni un momento del teniente Bromhead, siempre atento a las órdenes de su oficial, combatiendo a su lado hombro con hombro y espalda contra espalda. Los soldados rechazaban las cargas más allá del muro de sacos, momento que aprovechaban los zulúes con fusiles que se ocultaban en el jardín para dispararles: hasta ese momento, estos contenían su fuego para no herir a sus compañeros, los cuales poco después se reagrupaban en el jardín y volvían a atacar. El conjunto de los regimientos, o más probablemente Dabulamanzi, pronto identificó que el frente del hospital era con claridad el punto más débil de la posición, por lo que la mayoría de las cargas siguieron concentrándose allí, aunque los ataques empezaron a desviarse cada vez más a su izquierda.


  Para entonces, el ruido de la batalla, que como se recordará había comenzado de manera muy silenciosa, ahora era asombroso, habiendo crecido en intensidad conforme pasaban las horas. Al ruido de fusilería de las armas de los soldados, los gritos de los zulúes y el golpeteo de los escudos, no pocos hombres recordaron después el curioso sonido que producían en el aire las jabalinas lanzadas por los zulúes, específicamente cuando golpeaba con su punta el duro suelo, o más concretamente cuando rebotaban con una piedra.


  Lucha claustrofóbica


  La antigua casa de James Rorke era un conjunto de pequeñas habitaciones que no se conectaban entre sí, con puertas que curiosamente abrían hacia el exterior del edificio. Al menos treinta enfermos o heridos de diferente consideración estaban allí, atendidos por el cirujano mayor Henry Reynolds y varios auxiliares del cuerpo médico del ejército. Como era imposible tenerlos en otro lugar, se decidió fortificar lo mejor que se pudo el hospital, y seis casacas rojas se ubicaron en su interior y abrieron aspilleras entre las paredes para poder disparar y defender así a los enfermos.


  El hospital se hallaba en la parte más extrema de la posición defensiva, muy cerca del huerto donde se agolpaban centenares de zulúes —la mayoría de ellos seguían tendidos entre la hierba y los árboles frutales esperando una orden o una oportunidad para actuar—, por lo que continuó llevándose el peso de las acometidas zulúes. Pasadas las seis de la tarde, la defensa de su frente se hizo insostenible, a pesar de la resistencia de Bromhead y una docena de hombres. Chard, que ya había retirado algunos hombres de las barricadas viendo que los zulúes tarde o temprano tomarían el control de la parte más al oeste de la posición, mandó también construir una segunda línea defensiva que diseccionara en dos el perímetro, usando para ella las pesadas cajas de galletas del ejército.


  A las seis de la tarde se produjo el asalto zulú que más guerreros había involucrado hasta el momento, el cual abarcó toda la línea frontal de sacos. El alto número de guerreros, su arrojo y su determinación, a punto estuvieron de inclinar la batalla de su lado. No pocos de ellos consiguieron remontar el parapeto pisando a sus propios compañeros ya muertos o mortalmente heridos. Los oficiales pronto se dieron cuenta del gran peligro que estaban corriendo y, con apoyo de otros hombres de otras partes de la posición, realizaron un contraataque a la bayoneta que consiguió primero detenerlos, y luego, expulsar a los pocos que quedaron con vida. Los soldados situados en la línea de sacos delante del hospital recibieron entonces la orden de retirarse primero hasta la segunda línea de sacos, que unía la esquina derecha del edificio con el parapeto frontal. Todos lo hicieron menos el soldado James Marshall, que aparentemente en medio del estruendo de la batalla no escuchó la orden. Tres zulúes saltaron la barricada para atacarle. Los soldados, que por miedo a herirle no podían cubrir a Marshall con sus Martini-Henry, comenzaron a gritar para advertirle del peligro. Marshall comenzó a retirarse caminando de espaldas y enfrentándose a los guerreros con enorme bravura. Los mató a los tres luchando con la bayoneta como si fuera un león acorralado.


  Cuando la línea de las cajas estuvo acabada, Chard ordenó a los soldados que abandonaron definitivamente el porche y parte de la barricada frontal, y se retiraran detrás, aunque esto dejaba a su suerte a los enfermos, heridos y soldados que defendían el hospital. Para Chard fue una decisión difícil: o dejaba el hospital a su destino, o los zulúes terminarían por entrar en masa en el perímetro defensivo matándolos a todos. Nada más retirarse de delante del hospital, los zulúes saltaron el parapeto y se dirigieron hacia la puerta principal; sin embargo, allí fueron rechazados por los hombres del cuerpo de sanitarios del cuerpo médico del ejército y por el revólver del cirujano mayor Reynolds. Cuando los zulúes recularon, el médico y sus ayudantes abandonaron el porche del hospital y, sin bajas entre ellos, consiguieron llegar hasta la línea de cajas.


  En el interior del hospital, los hombres que todavía permanecían dentro pronto se dieron cuenta de que la lucha en el porche había cesado. Aterrorizados, comprendieron que estaban solos. En cuestión de minutos comenzaron a detectar una nueva y horripilante amenaza, mucho mayor que las anteriores. Los zulúes continuamente metían sus manos por las aspilleras para intentar coger los fusiles o lanzaban grandes piedras y clavaban sus azagayas contra las puertas intentando derribarlas; sin embargo, el nuevo peligro fue un olor familiar que pronto percibieron los soldados. Sofikasho KaZungu, un veterano de Isandlwana, contó que el regimiento uThulwana consiguió prender fuego al techado del hospital atando hierba seca encendida a la punta de las lanzas. Les había costado un cierto tiempo conseguirlo debido a que las lluvias de aquella semana habían dejado muy húmedo el techo de paja prensada, pero, por fin, tras varios intentos fallidos, habían podido incendiarlo. Para algunos hombres fue demasiado, y uno de ellos, el soldado Cole, que sufría de claustrofobia, abandonó su habitación saliendo al porche. Allí recibió un tiro en la cabeza que lo mató en el acto.


  Mientras que centenares de zulúes se acercaban a rastras hasta la barricada frontal, y luego se levantaban como si fueran uno solo gritando «uSuthu!» y lanzándose sobre los soldados —los cuales aprovechaban para disparar e intentaban evitar con las bayonetas y culatas de los Martini-Henry que entraran—, en el hospital aconteció una batalla dentro de otra batalla. A lo largo de la historia se conocen multitud de casos, como el de las granjas Hougoumont o la Haye Sainte durante la batalla de Waterloo, en los que un grupo de hombres cercados en un interior desarrollan un instinto de lucha a muerte. Curiosamente, también los soldados, al verse superados en número y casi sin escapatoria, muestran en esos momentos una determinación y ferocidad que está más allá de la psicología del combate que habitualmente se conoce. Rorke’s Drift no sería diferente.


  La primera habitación en caer fue la que estaba situada en el extremo del hospital. Dos soldados defendían a varios pacientes, John Williams y Joseph Williams, quienes no pudieron impedir que la puerta terminara por ceder y el enemigo entrara. Comenzó entonces una terrible lucha cuerpo a cuerpo. Todos los pacientes que allí estaban fueron asesinados. A Joseph Williams lo desarmaron y lo sacaron al exterior, donde literalmente lo descuartizaron cuando todavía estaba con vida. Al día siguiente se contó que en su ángulo de tiro habían caído hasta catorce zulúes, un hecho desde luego lo bastante grave para ellos como para querer desquitarse de manera tan cruel. Uno de los pacientes, el soldado Horrigan, salió al exterior para intentar huir. Apenas había corrido unos metros cuando los zulúes se le echaron encima y lo lancearon sin piedad. John Williams entró en la muy pequeña habitación defendida por el soldado Henry Hook gritando: «¡Han sacado fuera a Joseph Williams y lo han matado!». El paciente Garret Hayden tampoco tuvo mejor suerte. Los zulúes lo sacaron a rastras fuera de la habitación matándolo tras provocarle dieciséis heridas de azagaya. Al día siguiente, cuando se observó con detalle su cuerpo sin vida, se apreció que también le habían cortado y quitado toda la mejilla derecha, además de abrirle el estómago.


  Salir al exterior, como le había pasado a Horrigan, era encontrarse con una muerte segura. Abrir la puerta interior también lo era. Así que, mientras Hook seguía defendiendo la habitación, John Williams cogió la piqueta con la que dos horas antes había hecho agujeros en la pared exterior para poder sacar los fusiles y se puso a golpear como loco la pared izquierda que separaba esa sala de la siguiente para intentar hacer un agujero lo suficientemente grande como para que pudiera pasar un hombre. Mientras todos los hombres de esa habitación cruzaban a la contigua —excepto un nativo del CNN herido en la escaramuza de Sihayo que no se llevaron con ellos, y al que pudieron escuchar luego hablando con los zulúes antes de que estos lo mataran—, otros dos soldados dentro del hospital también defendían ferozmente su posición: uno era Robert Jones.


  Los soldados sabían que no podían permanecer por mucho tiempo en la nueva habitación; de hecho, la puerta de esta parecía que iba a caer también de un momento a otro, así que John Williams tomó la piqueta y comenzó a golpear nuevamente con furia la siguiente pared, dejándose en ello la piel de los dedos. Cuando ya estaba el agujero listo para pasar, la puerta cedió, pero el soldado Hook estaba allí e iba a demostrar por qué se le concedería tiempo después la Cruz Victoria. A pesar de recibir una herida de lanza en el cuero cabelludo —que le provocó intensos dolores de cabeza hasta el día de su muerte—, bloqueó con su cuerpo la entrada, y con disparos y acometidas de bayoneta mató a cinco o seis zulúes. Hook se fijó en un guerrero muy joven que había caído al suelo después de que él mismo lo derribara de un culatazo en la cabeza con todas sus fuerzas. Le pareció que no tendría más de veinte años. Pudo ver que seguía con vida, ya que vio cómo parpadeaba. Hook lo remató, esta vez con un tiro a quemarropa en la cabeza. Masa encefálica y sangre salpicaron entonces las paredes. La lucha en la puerta era tan feroz, y las heridas que provocaban el fusil y la bayoneta de Hook tan evidentes en los zulúes muertos o heridos, que en una ocasión el soldado casi resbaló por la cantidad de sangre que empapaba el suelo.


  Finalmente, todos pasaron y cuando John Williams llamó por su nombre a Hook, para que él también cruzara a la siguiente habitación, este realizó un último disparo y, corriendo, se metió por el agujero. Luego permaneció de pie al otro lado de la pared, atravesando con su bayoneta manos, brazos, cabezas… de cualquier zulú que intentaba seguirlos por allí.


  Todavía había que cruzar a una última habitación, por lo que volvió a repetirse el proceso. Primero romper la pared, luego agrandarla, después pasar a rastras a los enfermos y, por último, atravesar los soldados que los protegían. En una de las ocasiones, John Connolly, un enfermo corpulento que se había roto una pierna en un accidente en uno de los carros de la columna n.º3, dio un enorme grito de dolor, pues se le volvió a romper cuando lo arrastraban por el agujero.


  En otra de las pequeñas habitaciones, el soldado Waters salió al exterior y un zulú le atravesó el estómago, dejándolo en el suelo herido de muerte. Y su compañero, el soldado Beckett, encontró en un armario una sotana del reverendo Otto Witt y, ante el miedo de morir abrasado, ya que el techo comenzaba a desplomarse y todo a llenarse de humo, se puso por encima la prenda clerical y se lanzó a la oscuridad de la noche prefiriendo antes morir a manos de los zulúes que quemarse vivo. Milagrosamente, los zulúes no lo vieron: la sotana negra le ayudó a ser menos visible, aunque después pasó aterrorizado el resto de la noche tirado en una zanja tratando de que no le descubrieran. Un cerdo herido, al que los zulúes le habían disparado, se puso a su lado, pero, a patadas, Beckett consiguió que se fuera. En otra momento, un zulú llegó a pisarlo, pero debió de pensar que era uno de los suyos, ya que siguió corriendo sin detenerse. Beckett se salvaría, pero nunca olvidaría aquella noche.


  Por fin, tras dos horas escapando de los zulúes habitación tras habitación, los pacientes y defensores del hospital consiguieron llegar a la ventana que daba al patio interior de la posición. Todos pasaron, menos el sargento Robert Maxfield, que deliraba por culpa de una fiebre muy alta. Tras resultar imposible llevárselo consigo, Maxfield fue lanceado hasta la muerte en su propia cama por los zulúes que los perseguían. Al día siguiente, su cuerpo carbonizado fue identificado por el soldado Hook, que lo vio morir. Sobre su cuerpo estaba también sin vida el cadáver de un zulú: probablemente mientras mataban a Maxfield, una viga o parte del techo se había desplomado y el guerrero había muerto allí mismo. Robert Jones y el soldado Roy habían estado defendiendo la puerta de esa habitación, pero Jones recibió cinco heridas de azagaya, de las cuales las más serias fueron dos en el lado derecho y otra en el izquierdo. La peor parte se la llevaron nuevamente los zulúes, cuyos muertos y heridos atascaban el pasillo. Al día siguiente, y a pesar de que las cuentas difieren en el número, se contabilizó que de los restos del hospital se sacaron los cuerpos de al menos veinte zulúes achicharrados.


  Los últimos supervivientes del hospital, los soldados Hook, Williams, E.Jones y R. Jones, escaparon por la ventana, algunos de ellos cargando sobre sus espaldas a camaradas heridos mientras corrían con desesperación en dirección a la relativa seguridad de las cajas y el edificio del almacén, donde el resto de los soldados intentaban cubrirlos. No todos los consiguieron. Uno de ellos, el soldado Hunter, de la Policía Montada de Natal, que aparentemente se quedó durante unos segundos desorientado en el centro del patio, fue lanceado a la altura de los riñones por un zulú valiente que, al intentar saltar nuevamente fuera, recibió un tiro mortal.


  A las siete de la tarde, los británicos ya se habían retirado completamente de una parte importante del perímetro defensivo y agrupado estrechamente en una última posición compuesta por el almacén a sus espaldas, un pequeño redil de ganado a su derecha y el bastión construido con los sacos sobrantes. En ese momento, un pequeño terrier de color blanco llamado Pip —que su dueño, el teniente Godwin Austen, había dejado en Rorke’s Drift a cargo de su amigo Gonville Bromhead— debió pensar que ya tenía suficiente lucha por ese día. Varios soldados lo recordaban moviéndose entre sus piernas durante la batalla, pero ahora el perro, pegando un salto enorme, sobre todo teniendo en cuenta lo pequeño que era, sobrepasó la muralla frontal y se marchó para volver poco después. Otras fuentes dicen que el terrier en realidad se llamaba Dick, y que su dueño era el cirujano Reynolds, ya que le veían continuamente a su lado, o hasta incluso que pertenecía al comisario Dalton. Las posibilidades de que el perro en realidad fuera de Godwin Austen son mayores y, quizá, durante el tiempo que este lo dejó en Rorke’s Drift, el médico se encariñara con él dándole de comer o compartiendo más tiempo que con Bromhead, y, por ello, fuera visto más frecuentemente con Reynolds, al punto que muchos de manera errónea creyeron que era suyo.


  El soldado Hook, ya fuera del hospital, vio morir al soldado Nicholls alcanzado por un tiro directo en la cabeza. La terrible experiencia la recordó así:


  Su cerebro nos salpicó a todos nosotros. Había un zulú herido a unos metros de la barricada. Sabíamos que estaba allí y que solamente estaba herido. Mientras estábamos muy ocupados tratando de expulsar fuera a los hombres más activos, pude ver cómo en ese momento puso su fusil en posición para disparar a uno de mis compañeros. Era demasiado tarde para avisarle; disparó y el pobre Nicholls cayó alcanzado por un tiro en la cabeza.


  Durante uno de los asaltos zulúes, el cabo del 3.er Batallón CNN Christian Ferdinand Shiess, un joven emigrante de origen suizo de veintitrés años que había sido herido en un pie durante la lucha en el poblado de Sihayo, se incorporó a la batalla en el frente de la posición. Allí llegó a saltar fuera del parapeto, donde disparó y atravesó con su bayoneta a tres zulúes antes de regresar al interior de las barricadas, un hecho que le supondría la Cruz Victoria, convirtiéndose con ello en el primer no británico y civil que sirvió en Sudáfrica durante la guerra anglo-zulú en recibir tan alta distinción. Shiess dijo después que él había localizado a un zulú con un arma de fuego que se mostraba de vez en cuando, desde detrás de los parapetos, para tirotear. El suizo esperó a que volviera a disparar y, mientras este estaba en el proceso de recargar, saltó fuera y le acometió hasta la muerte con su bayoneta. Dos zulúes que estaban cerca corrieron para ayudar a su compañero, pero uno de ellos recibió un tiro a bocajarro y el otro fue ensartado con la bayoneta. Antes de subir de nuevo sobre los sacos, Shiess clavó su arma al último zulú que había disparado y, así, lo remató.


  A las once de las noche, los zulúes pararon sus ataques y se reagruparon. Se los pudo escuchar entonando un cántico de guerra y golpeando después el interior de sus escudos antes de volver al ataque. Harry Lugg, que entendía y hablaba zulú perfectamente, dijo que entre las pausas de los ataques, después de cada carga, podía en ocasiones escuchar las voces de los comandantes zulúes llamando a sus hombres y arengándolos, palabras que el autor ha podido confirmar y traducir de descendientes de aquellos valientes guerreros, mientras decían: «Uyadela wena osulapho» (felices aquellos que ya han caído),[30] «Sephakathi abelungu mina» (los blancos se han agrupado en el centro), «amabutho amaZulu, thatha nesibindi» (regimientos zulúes, mantened vuestro coraje).


  El teniente Chard había pedido en su momento al comisario Dunne que con los sacos que no se habían usado para las barricadas se construyera un reducto circular que al menos tuviera tres metros de altura. Este tendría la misión de convertirse en la última posición defensiva delante del almacén, en caso de que todo lo demás cayera o fuera finalmente invadido por los zulúes; además, con ello se podría proteger a los defensores heridos y añadir, como así fue, una segunda y más alta línea de fuego adicional que disparara por encima de las cabezas de sus camaradas. En su construcción colaboraron varios soldados, el propio Dunne y el sargento Gallagher, y lo hicieron hasta el agotamiento.


  Para entonces el hospital ardía con fuerza y el resplandor de las llamas, junto con los gritos de guerra de los zulúes que anticipaban sus ataques, dio una ventaja añadida a los defensores, que podían verlos venir o intuir su próxima acometida. Según contó en el cincuentenario de la guerra anglo-zulú el capitán Walter Stafford, por lo que cuatro años después de Rorke’s Drift le había contado su colega Adendorff, el incendio del edificio que iluminó una parte importante del campo de batalla, junto con el reagrupamiento nocturno de los zulúes, permitió a los soldados descansar y levantar de nuevo los puntos derribados de la muralla de sacos. Para Adendorff, fue lo que los salvó aquella noche de una muerte segura.


  Nuevamente, Adendorff, en compañía del cabo Attwod —este último recibiría por ello la Medalla de Conducta Distinguida—, dispararon la mayor parte del tiempo desde la parte trasera del edificio almacén, y al menos en una ocasión mataron a un guerrero que llevaba enrollado en la punta de su lanza un manojo de paja ardiendo con el claro propósito de clavarla en el techo. Es probable que, de haberlo conseguido y de que la llama se hubiera extendido prendiendo un gran fuego, hubiera sido imposible de sostener la posición delante del mismo, debido no tanto ya a las llamas como al calor producido por estas, lo que habría llevado a los soldados a abandonar el frontal y enfrentarse, de noche, a los zulúes en campo abierto. Sin duda, los habrían matado a todos. Para el soldado de los Carabineros de Natal Fred Symons, el hombre que acabó con aquel zulú, aunque no menciona su nombre, debió ser Adendorff:


  Cuando el hospital fue incendiado por los zulúes, los hombres a la vez se pusieron a trabajar para quitar la paja de la casa vivienda. Un alemán, o un extranjero, que estaba con la guarnición, salvó el edificio del fuego porque disparó a un zulú que llevaba un manojo de paja encendida en el extremo de una lanza para arrojarla, y rápidamente le alcanzó. Si el edificio hubiera ardido, toda la guarnición habría caído.


  Poco antes del anochecer, el mayor Spalding se había dirigido hacia Rorke’s Drift con las dos compañías de casacas rojas acantonadas en Helpmakaar para ayudar a los defensores, pero cuando todavía estaban a algo más de tres kilómetros se encontraron con los zulúes que a primera hora de la tarde habían abandonado el cuerpo principal del enemigo para saquear la zona desplegándose en dos cuernos para rodearlos. Viendo en la distancia el humo que subía del incendio provocado por los zulúes en el edificio del hospital, Spalding creyó que el puesto había caído y, ante el temor de ser atacado, se retiró apresuradamente hasta Helpmakaar y dejó a la compañíaB del 2.º Batallón sola con su destino. La salida de Spalding y sus dos compañías sí fue vista desde Rorke’s Drift, en la dirección que unía la misión con la población de Helpmakaar. La nube de polvo que se levantaba en la distancia no podía ser otra cosa que las dos compañías del mayor Spalding. La noticia se extendió por toda la barricada y los defensores comenzaron a gritar de alegría, al punto incluso de que los zulúes detuvieron por un momento los ataques para saber cuál era el motivo. Al final, como ya conocemos, la felicidad entre los defensores fue efímera, pues pronto vieron cómo la ayuda finalmente se retiraba. La lucha a vida o muerte continuó.


  De manera incansable, cuando una carga zulú se desvanecía o perdía fuerza, otra la reemplazaba para continuar el ataque. Los cañones de los fusiles Martini-Henry ardían en la oscuridad debido al uso continuo, y los soldados que no habían tenido la prudencia de atar una tira de buey al guardamanos, o disponían de un trapo para protegerse la mano izquierda y no quemarse los dedos, se limitaban a apoyar las armas sobre los sacos y disparar. Otros, como un joven jinete de la Policía Montada de Natal, Harry Lugg, intentaban no desaprovechar ni uno solo de los cartuchos y seguían disparando cuando los zulúes se reagrupaban tras un ataque fallido. Incluso así, y según sus propias palabras, «nosotros los veíamos caer por montones». Veintitrés años después de la batalla, Harry Lugg conocería a un zulú veterano de la misma, el cual le contaría que había sido herido en Rorke’s Drift en cuatro ocasiones. Una bala le había levantado el cuero cabelludo, otra le había alcanzado en el hombro izquierdo y las otras dos le habían atravesado una pantorrilla. Si no fue herido al mismo tiempo, cosa que pudo ocurrir pero resulta poco probable, demostró un coraje para seguir combatiendo que está más allá de cualquier explicación lógica. En cualquier caso, debió de necesitar ayuda para, en esas condiciones, regresar a su poblado y ser luego atendido por algún curandero.


  Para el responsable del comisariado, Walter Dunne, la mayoría de las veces que los zulúes consiguieron flanquear la barrera de fuego y alcanzar la barricada fue siempre a costa de grandes pérdidas. En las ocasiones que lo lograron, fueron repelidos entonces por las bayonetas, por la valentía y el coraje de los soldados británicos, que vengaban a sus camaradas caídos en Isandlwana, pero también trataban de salvar sus propias vidas.


  En torno a las tres de la madrugada, la mayoría de los soldados estaban exhaustos. Sin embargo, lo peor y, con gran diferencia, era la sed que abrasaba las gargantas de los hombres. Hacía ya tiempo que el contenido de las cantimploras se había agotado o se había dejado exclusivamente para los heridos, por lo que sabiendo el teniente Bromhead que un pequeño carro con un bidón de agua se encontraba a solo unos metros —justo en medio del abandonado patio central del recinto defensivo—, pidió un grupo de voluntarios para saltar la caja de galletas y traerlo. Varios hombres fueron con su valiente oficial y, sin incidencias, lo trajeron de vuelta. Como no era posible meterlo en el edificio, se improvisó una manguera y, por turnos, todos los hombres pudieron beber. Hasta el soldado Fagan, que, herido de muerte, suplicaba un trago. Fue lo último que hizo antes de morir.


  ¿Cuántos zulúes murieron como consecuencia de la batalla? En torno a los dos edificios y las barricadas se hicieron dos cuentas, una dio 351 y la otra 370. Pero en estos números no se contabilizaron los cadáveres encontrados después, durante la retirada de la principal fuerza zulú hasta el río, donde había casi otros doscientos, y, al menos, cincuenta grandes escudos manchados de sangre se amontonaban en un mismo lugar, en el margen del río perteneciente a Natal. Se especuló que esto último podría ser debido a que pertenecían a guerreros gravemente heridos, los cuales fueron arrojados al río para que se ahogaran y evitar con ello que su sufrimiento continuara. Es evidente que en días posteriores, al ser incapaces muchos de ellos de sobrevivir a las terribles heridas, con casi toda seguridad infectadas por el efecto de las balas de los fusiles Martini-Henry, su número debió de aumentar mucho más. Se sabe que los curanderos que acompañaban a cada regimiento trataron inútilmente de combatirlas usando umushlwa, una cataplasma en la que había corteza de árbol y un hongo blanco, y una compresa de hierbas llamada izituobo. Hoy se piensa que el cómputo total de muertos en la batalla y mortalmente heridos estuvo o superó ampliamente los seiscientos, puede que incluso fuera de hasta ochocientos. Entre los zulúes que entrevistó Bertram Mitford estaba Jojo, un guerrero veterano de Rorke’s Drift perteneciente al regimiento uDloko, el cual admitió que el conjunto de la fuerza atacante zulú había sufrido muchísimo. Nkulumo, según supo Henry Francis Fynn, le dijo que muchos miembros del uThulwana habían muerto en Rorke’s Drift. Unxakala y Udhlozi, de la guardia nativa de la frontera, supieron, entre otras cosas —por un zulú que les hizo señas desde el otro lado del río para pedirles permiso para cruzar y hablar con ellos, en la intersección de los ríos Tugela y Umpisi—, que el regimiento iNdlyengwe también había dejado muchos cadáveres en los alrededores de la antigua casa de Jim Rorke. Incluso para los zulúes supervivientes, las secuelas de la batalla tuvieron que ser enormes. Quien no había muerto o sido herido en la batalla, debió contar después a los suyos el enorme esfuerzo físico y en vidas humanas realizado para absolutamente nada. Quien atacaba después de varias horas las barricadas tenía que acercarse a rastras lo máximo posible entre los arbustos, para luego incorporarse y correr hacia donde estaban los británicos. En el caso de que una bala no frenara su temeraria y corta carrera, tendría que intentar acercarse lo máximo posible hasta los soldados, si es que quería usar su azagaya, pero para eso debía saltar la muralla de sacos pisando a no pocos de las decenas de muertos y moribundos de los suyos, entre los que perfectamente podían estar amigos, compañeros, conocidos de su regimiento o incluso familiares, y eso si lo conseguía. Incluso así, después le esperaba un casaca roja con una bayoneta a la que, como ya sabemos, demostraron tener un gran pánico.


  En 1883, otro veterano de Rorke’s Drift, perteneciente al uThulwana y de nombre Munyu, contó en breves palabras a un muchacho zulú el suplicio que había sido para ellos la lucha de aquel día:


  Nosotros dijimos «¡Vayamos y tengamos una buena lucha en la casa de Jim!». Mientras llegábamos, los hombres blancos tuvieron tiempo suficiente para prepararse; estaban completamente listos. Los zulúes llegamos a la casa de Jim. Luchábamos y gritábamos «¡Muerte en la entrada! ¡Muerte en la oscuridad! ¡Muerte en la entrada! ¡Muerte en la oscuridad!». Apuñalamos y clavamos los sacos con nuestras azagayas. Fuimos rechazados; nos mataban. Prendimos fuego a la casa. Ya no hubo más lucha; ahora simplemente intercambiábamos saludos.


  Mucho peor para el cuerpo uNdi resultaron los comentarios que recibieron del resto de la nación zulú cuando se conocieron detalles de lo mal que habían luchado en Rorke’s Drift, sobre todo ante una fuerza muy inferior en efectivos. Riéndose inmerecidamente de ellos, les decían:


  ¡No sois hombres!, solamente mujeres, que corren lejos sin ninguna razón ¡huyendo como el viento! ¡Fuisteis a cortar con vuestras azagayas pequeños pedacitos de la casa de Jim, que nunca os había hecho ningún daño!


  A pesar de varias y fanáticas cargas desde el recinto del ganado, los zulúes fueron incapaces de tomar la posición y, tras diez horas de lucha agotadora, a las cuatro de la madrugada se marcharon dejando solo a un puñado de tiradores, aparentemente para enmascarar su marcha.


  Cuando el jueves 23 de enero de 1879 amaneció sobre el campo de batalla de Rorke’s Drift, muchos soldados, todavía sobrecogidos por la tensión del combate —la mayoría a corta distancia, cuando no cuerpo a cuerpo—, saltaron el parapeto para recoger de entre los guerreros muertos algún souvenir, y otros para retirar las armas del enemigo. La mayoría sabía que acaban de pasar a la historia y no querían dejar la oportunidad de tener un recuerdo de aquel día. El teniente Bromhead se quedó con dos mazas de madera y el mayor William Dunbar, del Primer Batallón del 24.ºRegimiento, que llegó poco después con las tropas del general, recogió una azagaya, una jabalina y un escudo umbhumbuloso (gran escudo de guerra desde los tiempos de Shaka) de color rojo. En conjunto se recogieron unos cien mosquetones y alrededor de cuatrocientas azagayas. Moverse entre el campo de batalla seguía siendo peligroso. El soldado Hook caminó hasta un zulú de buena envergadura que claramente continuaba sangrando, lo cual indicaba que no estaba muerto. Cuando Hook estuvo cerca, el guerrero medio se incorporó y, cogiendo por las rodillas al soldado, intentó tirarlo al suelo. No tuvo éxito. Hook lo despachó con un tiro a corta distancia en la cabeza. Harry Lugg vivió otra experiencia similar. Un zulú herido le disparó, pero, y a pesar de estar muy cerca, afortunadamente para el policía montado este falló el tiro. Lugg desenfundó su puñal con mango de nácar y apuñaló al guerrero varias veces hasta matarlo. Viendo que aquel zulú llevaba un collar de cuentas al valor sobre su cuello, señal de que pertenecía al regimiento uThulwana y que ya había derramado sangre, se quedó con él como recuerdo.


  A las siete de la mañana sonó la alarma otra vez entre los defensores. Un gran cuerpo de zulúes, al menos compuesto por unos mil guerreros, fue visto en una colina cercana hacia el suroeste, y a él se iban sumando pequeñas partidas desde diferentes direcciones. La mayoría se sentó a mirar con curiosidad el campo de batalla desde la distancia. Al menos una compañía de estos, unos cincuenta guerreros, se separaron del resto y se acercaron a unos centenares de metros de Rorke’s Drift, aparentemente para una inspección ocular más cercana. A los defensores del puesto se les dijo que no dispararan a menos que se diera tal orden. Tras unos minutos quietos, cuando claramente se los podía ver hablando entre ellos, los exploradores zulúes se marcharon y se unieron al resto de sus compañeros, quienes se alejaron al trote en dirección este, pasando a unos trescientos metros. ¿Quiénes eran? Por supuesto, se trataba de parte de la principal fuerza zulú que la tarde anterior se había separado del grueso del resto de los regimiento uNdi para asolar los contornos de la frontera, y que ahora buscaban a sus regimientos. No ha trascendido cuáles eran sus intenciones, pero la presencia de los soldados que mantenían la posición y la alta mortandad que rodeaba lo que ellos llamaban KawaJim fue más que suficiente para hacerles desistir de atacar. No obstante, es interesante pensar qué habría ocurrido con un nuevo y fresco ataque zulú. Además, los zulúes podían ver lo que los defensores todavía no: los restos de la columna del general aproximándose desde el oeste.


  Algunos de los casacas rojas supervivientes de Rorke’s Drift estaban tan profundamente agotados que apenas tenían fuerza para hablar. Un alto porcentaje de ellos se sentó apoyando sus espaldas sobre algún lugar para descansar. Al margen de contusiones y pequeños cortes o heridas, diecisiete de sus camaradas habían muerto, pero era muy evidente que los zulúes habían sido derrotados con contundencia. Los soldados muertos, según Henry Hook, fueron enterrados a los pies de la colina Siyane por sus propios compañeros. Poco después se levantó un corto muro de piedras y un pequeño monumento con una cruz de madera —más tarde sería sustituido por uno de granito—, el cual había sido construido por un habilidoso soldado llamado Melssop usando bayonetas rotas. A los que habían muerto en acción se los enterró en un lado, y a los que habían muerto por enfermedad, en el otro. Byrne, un civil fallecido de un disparo que le había atravesado el cráneo cuando daba agua a un herido, fue enterrado fuera del muro de piedra del pequeño cementerio, pues no era un militar. Aun así, su nombre fue agregado después al monumento que hoy está instalado allí.


  Se retiró la paja del almacén por si volvía el enemigo, se reforzaron las barricadas allí donde fue necesario y se calculó la munición que quedaba. No era mucha. Aparte de la que todavía podían tener los soldados en sus cartucheras, solamente quedaba una caja y media, con un conjunto de novecientas balas, de las treinta y cuatro cajas con las que se había comenzado la batalla. Se dio la orden de que en caso de un nuevo ataque, solo se disparara sobre un blanco seguro. No hizo falta; el impi entero, claramente derrotado, se había marchado.


  Pasadas las ocho de la mañana, un oficial de la columna de socorro que llegó cabalgando desde el río junto con algunos hombres de la infantería montada fue recibido en medio de grandes gritos y hurras. Sus primeras palabras fueron para preguntar si hombres de Isandlwana habían conseguido salvarse y se habían unido a ellos. Con pesar, le respondieron con un escueto «¡No!». El oficial, con el corazón roto, no pudo evitar la emoción y, tumbándose sobre el cuello de su caballo, comenzó a llorar.


  Terror en la colonia


  Indudablemente, Rorke’s Drift era una gran gesta militar; de hecho, desde ese mismo momento, la batalla entró en la nómina del Imperio británico como una de las hazañas militares más importantes de su historia. Consiguió el reconocimiento de hasta once Cruces Victoria, pero ello no podía evitar que ese día, en Isandlwana, tropas veteranas del Imperio británico hubieran sido masacradas. Se había perdido la bandera, todas las municiones, dos cañones, casi mil armas de fuego entre fusiles y carabinas, la banda de música, casi todos los suministros, más de cien carros, carretas y vagones, todas las tiendas de campaña y, lo que era muchísimo peor, centenares de cuerpos de soldados y tropas coloniales blancas eran pasto de los buitres.


  El terrible desastre que sufrió la columna n.º3 provocó dos días después un pánico y un caos indescriptible en Natal, especialmente en su capital, Pietermaritzburgo. Después de que un soldado de la Policía Montada de Natal llamado Charles Montague Sparks fuera el primero en llegar allí con las noticias de Isandlwana, decenas de angustiados familiares se acercaron a la casa del gobernador Bulwer en busca de información sobre sus parientes que formaban parte de las unidades coloniales. La noche del sábado día 25 se hicieron públicas las primeras listas oficiales de muertos y desaparecidos en combate, tanto de soldados como de las fuerzas coloniales, y centenares de aterrados colonos lloraron la pérdida de sus seres queridos, mientras otros huyeron a Durban. Algunos incluso embarcaron con rumbo a Ciudad del Cabo, ya que daban por cierto un inminente y sanguinario segundo asalto zulú, como había ocurrido anteriormente en los tiempos del rey Dingane. En un intento de calmar a la población civil, varias unidades reforzaron los puestos fronterizos a la espera de la llegada de más tropas imperiales. Grandes grupos de carros en posición defensiva se formaron en las principales ciudades. El que se había levantado en Helpmakaar por soldados y civiles era sencillamente colosal. Además de los carros y vagones empleados, fue reforzado con sacos de maíz y una zanja exterior de casi dos metros de ancho por uno y medio de profundidad. El problema surgió cuando llegaron las lluvias que, como casi siempre en el África austral, eran poco menos que comparables a un diluvio, pues se producían de manera intermitente a lo largo de varios días consecutivos. El maíz se pudrió dentro de los sacos desprendiendo un fuerte olor, la zanja se llenó de agua estancada hasta arriba, y el hacinamiento de hombres y animales en grandes cantidades hizo el resto, contribuyendo a que el tifus se extendiera con rapidez. En los siguientes días, los hombres comenzaron a caer como moscas. Tan solo de los oficiales imperiales, treinta y dos tuvieron que ser hospitalizados, uno de ellos Smith Dorrien, que fue de los pocos afortunados en ser sacados de aquel de lugar de muerte en un carro ambulancia tirado por mulas hasta Dundee. El hospital tampoco resultó gran cosa, poco menos que jergones de paja tirados directamente sobre el suelo y donde la muerte cada día hacia una visita a alguien. Smith Dorrien necesitaría pasar allí dos meses seguidos para recuperarse, uno de los pocos afortunados que lo consiguió.


  El 26 de enero, Pietermaritzburgo ya había sido convertido en un inmenso fortín. Los seis principales edificios del centro de la ciudad se unieron con carros y barricadas, y se acumularon dentro del inmenso cuadro provisiones, mantas y municiones. Se acordó que la señal de peligro para que todo el mundo fuera hasta el improvisado círculo de carretas, con un margen de tiempo de entre una y dos horas, serían tres cañonazos seguidos. En caso de cuatro cañonazos, significarían peligro inminente y había que acudir enseguida.


  En el Transvaal, los ecos de Isandlwana no fueron mejores. Las terribles noticias impactaron en una región que esperaba también, con toda seguridad, una inminente invasión zulú. El que después sería un célebre escritor, Rider Haggard, que se encontraba allí como funcionario a las órdenes de Bulwer, al que conocía desde niño por haber vivido ambos años atrás en Norfolk, recordó de esta manera el día en que llegó hasta Pretoria la noticia del desastre de Isandlwana:


  Nunca olvidaré el aspecto de la ciudad aquella mañana; los negocios completamente cerrados, y las calles estaban llenas de grupos de hombres conversando en voz baja, con caras asustadas…


  La muerte del hijo de Shepstone en la batalla pronto se extendió por toda Pretoria y, a pesar de que para muchos bóers Theophilus no era un hombre querido, los zulúes eran enemigos naturales de estos, por lo que la gran mayoría se solidarizó con él por su irreparable pérdida. Todavía se guardan las cartas enviadas por Theophilus Shepstone a lord Chelmsford y al alto comisionado, donde escribe, más como un padre angustiado que como un político, requiriendo información, mientras mantiene la lejana esperanza de que tal suceso no sea cierto y de que su hijo simplemente esté desaparecido en combate o haya escapado. Lamentablemente para él, los testimonios de algunos supervivientes fueron muy claros en ese sentido: el capitán Shepstone había caído valientemente en la parte trasera de la montaña intentando detener, de manera inútil, junto a fuerzas de los voluntarios coloniales y la caballería nativa, el avance del cuerno derecho zulú. Algunos de los zulúes, una vez muerto, lo reconocieron y posteriormente su nombre se agregó, como signo de victoria, a una canción de guerra zulú compuesta en recuerdo de aquel día.


  En la misión conocida con el nombre de Morada de la Luz, la casa-misión del obispo Colenso, donde vivía con su familia, la noticia de Isandlwana fue un mazazo tremendo. El obispo, que se había opuesto con todas sus energías a la guerra contra los zulúes, tuvo noticia de que una persona muy querida para ellos, especialmente para su hija Fanny, estaba con toda seguridad entre los muertos. El suceso le fue comunicado por medio de una carta escrita por el gobernador de Natal, quien envió un jinete que se la entregó a Colenso a primera hora del día 24. En ella le comunicaba que un gran número de tropas, un total de cinco compañías al mando del coronel Pulleine, habían sido literalmente «hechas pedazos» por un inmensa fuerza de zulúes, y que se temía que entre los muertos estaba el coronel Durnford. Colenso, en shock, y todavía con la carta en sus temblorosas manos, solo pudo decir en aquel momento dos palabras: «Es espantoso».


  El ejército zulú lame sus heridas


  Las batallas de Isandlwana y Rorke’s Drift supusieron para el ejército zulú un número de bajas aterradoras, quizá entre dos mil y tres mil muertos, junto con centenares de heridos, muchos de los cuales no se recuperaron y murieron en días posteriores. Para ser honestos, el número de zulúes muertos y heridos en ambas batallas es francamente difícil saber con cierta exactitud. La estimación más baja de muertos que dieron varios comandantes zulúes y líderes que participaron en Isandlwana fue de mil, aunque claramente esta cifra estaba por debajo de la real. También resulta complicado determinar el número de guerreros heridos, tanto los leves como los más graves, al igual que las partes del cuerpo donde fueron mayoritariamente alcanzados. No obstante, y al margen de los heridos por las explosiones y metralla de los dos cañones, es evidente que las heridas de bala de los Martini-Henry fueron las responsables de la mayoría de las muertes y heridas durante el acercamiento al campamento. Después de rebasar la línea roja, tuvo lugar una segunda fase de lucha, ya cuerpo a cuerpo cuando los zulúes invadieron el campamento, por lo que a partir de ese momento se deben incluir las heridas producidas por bayonetas, espadas y armas cortas. La mayoría de los seres humanos que avanzan enfrentándose a una barrera de balas, como se ha contado por numerosísimos testimonios desde la llegada de las armas de fuego al campo de batalla, lo hacen tomando una posición de protección con el cuerpo ligeramente inclinado hacia delante y, en no pocos casos, mucho más que semiagachados mientras avanzan. Los zulúes no fueron una excepción, ya que en Rorke’s Drift la primera carga del regimiento iNdlyengwe adoptó claramente esta postura. Esto conlleva que durante el avance la mayor zona para un posible impacto sea, por probabilidades, primero el pecho, segundo el abdomen, después la cabeza y luego el resto del cuerpo. Los tres primeros, en la mayoría de las ocasiones, debieron producir heridas mortales de necesidad, puesto que con la farmacopea zulú, sin antibióticos, junto con la inevitable pérdida de sangre, les debió ser casi imposible atender a los heridos más graves. Los que fueron lastimados con bayonetas y sobrevivieron fueron aquellos a los que solo los alcanzaron en las extremidades. La mayoría de los británicos, tanto durante como después de la guerra, quedaron fascinados cuando tuvieron la oportunidad de comprobar que muchos zulúes heridos habían sido capaces de sobrevivir. Uno de ellos fue el soldado Wilmott, quien reconoció que después de Isandlwana se pasó del miedo al deseo de venganza contra los zulúes en muy poco tiempo y, también, que «deben de haber miles de zulúes heridos en algún lugar, ya que salvo los muertos estos apenas se encontraron zulúes en el terreno. Es asombroso cómo un zulú escapaba herido por el plomo. Parece que los únicos lugares en los que el daño los hace caer abatidos son el corazón y la cabeza. El miedo no parece que sea una palabra conocida por ellos, porque ellos caen a los pies del cañón de un fusil como yo puedo hacerlo al caminar para ir a cenar».


  Al finalizar la guerra, de nuevo Smith Dorrien se entrevistó con varios de los veteranos de Isandlwana; estos le confesaron el altísimo precio que habían pagado aquel día y el resultado del shock emocional:


  La mejor prueba de ello es la posterior descripción de los zulúes, que, lejos de presentarla como un victoria decisiva, solían relatar cómo durante varios días fueron con vagones para retirar a sus muertos, y cómo el país entero fluía como un río de lágrimas; casi todas las familias lloraron la pérdida de alguien cercano.


  James Brickhill, uno de los intérpretes de la columna n.º3 que permaneció en Isandlwana como apoyo a Pulleine, fue testigo de cómo casi cada disparo que salía de las carabinas de la caballería nativa y las tropas coloniales que se enfrentaron al cuerno derecho zulú había alcanzado su objetivo. Debido a esto, cuando el ejército se levantó para perseguir a las tropas montadas, cuando se retiraban hasta el collado de Isandlwana, los guerreros muertos o heridos que quedaron sobre el terreno tras el estrago producido parecían —en palabras de Brickhill— una gran cantidad de granos de pimienta negra esparcidos sobre una mesa. Desde el arroyo seco y hasta la colina, Brickhill calculó que solo en esa zona los muertos y heridos graves zulúes debían ser al menos tantos como mil.


  El príncipe Nugwende KaMpande, el más joven de los cuatro miembros de la realeza emparentados con Cetshwayo presentes entre las filas del ejército zulú el miércoles 22 de enero de 1879, atacó con los guerreros del cuerno izquierdo zulú. Por su testimonio sabemos que el centro zulú estuvo a punto de ser rechazado, y que el cuerno izquierdo, ya en su ataque a los hombres que defendían el parque de carros, vaciló en su carga y se retiró por un tiempo ante el elevado número de bajas que estaban sufriendo. La llegada del cuerno derecho, que irrumpió en masa por la parte de atrás de los carros, hizo que el cuerno izquierdo cobrara ánimos para renovar su acometida, un hecho que coincidió con una clara disminución del fuego británico ante la falta de munición —un testimonio coincidente con el de Mehlokazulu KaSihayo—. Según Nugwende, el ejército zulú que atacó Isandlwana estaba compuesto al menos por veinte mil guerreros de las mejores tropas del rey, de los que se perdieron, según él estimó, al menos tres mil.


  Por otras evidencias se sabe que algunos guerreros heridos, haciendo un esfuerzo sobrehumano para ver a sus seres queridos antes de morir, anduvieron o fueron llevados con ayuda hasta sus hogares a decenas de kilómetros de allí. Otros, heridos o no, pero profundamente impresionados por el destructivo poder de las nuevas armas de fuego del hombre blanco, no volvieron a congregarse en sus regimientos para seguir combatiendo, si bien hasta la batalla de Khambula no fueron muchos.


  La posterior práctica de los ceremoniales de purificación poscombate les privó de la ventaja estratégica inicial de su pírrica victoria. Lo cierto es que, siguiendo el método tradicional zulú de los cuernos del búfalo, habían vencido, pero a un precio elevadísimo. Veteranos de la batalla en el lado zulú afirmaron haber sufrido pesadamente. Montones de guerreros del iNgobamakhosi murieron, al igual que del uMcijo. Mehlokazulu KaSihayo dijo que tan solo en la posición inicial defendida por Durnford había perdido a veinte hombres, entre muertos y heridos, de los aproximadamente ochenta que tenía la compañía bajo su mando. Mlamula KaMatebula, también del iNgobamakhosi, resultó herido al menos en cuatro ocasiones durante la batalla, incluyendo una herida muy seria de bala debajo de la rodilla izquierda, pero, llevado por la excitación de la lucha, se levantó para seguir combatiendo mientras era testigo de cómo los miembros de su regimiento literalmente caían por decenas en su avance.


  El uNokhenke dejó un reguero de bajas desde que los primeros disparos cayeron sobre ellos, y las pérdidas de la reserva zulú en Rorke’s Drift, aquella misma jornada y durante las primeras horas del siguiente día, solo contribuyeron a que fueran todavía más dramáticas. Emily Johnson, esposa de un misionero, fue la primera mujer blanca en vivir en las inmediaciones del campo de batalla de Isandlwana y contó que, ocho años después, todavía era muy fácil saber el recorrido que el ejército zulú había realizado tanto durante su ataque al campamento como durante su regreso, gracias a la presencia de abundantes restos humanos que marcaban el camino hacia Isandlwana desde el valle del Ngwebeni. El propio valle de los Escudos estaba jalonado de restos humanos en cualquier dirección en la que uno pusiera sus ojos.


  El obispo Colenso recibió informes de zulúes amigos en los que le hacían saber que toda la nación zulú estaba consternada y enlutada como consecuencia de Isandlwana y Rorke’s Drift:


  … los zulúes hemos perdido muchas vidas preciosas; y viudas, huérfanos, padres, hermanos, hermanas, amigos… están lamentando con profunda tristeza su amargo desamparo. No es este el último de nuestros pesares ya que ¿hay acaso algún pariente que no tenga que lamentar a uno de sus muertos en toda Zululandia? A nuestros oídos —continuó entonces Colenso— llegan perennemente lamentos desde toda Zululandia, solamente porque se resistieron y lucharon valientemente por su país y su rey para rechazar a aquellos que los habían invadido.


  Varios zulúes declararon a los británicos que los interrogaron después sobre la batalla, que ellos habían quedado sobrecogidos por el número tan alto de bajas que habían soportado para conseguir su victoria, y por el propio valor de los chaquetas rojas:


  Los zulúes expresaron gran asombro por el comportamiento de nuestros soldados: en primer lugar, en cuanto al poderoso número de muertos; en segundo lugar, porque no huyeron ante la enorme superioridad numérica de su enemigo.


  Dos años después de la guerra, el capitán William Ludlow, del Primer Batallón de los Ingenieros Reales, realizó un recorrido por Zululandia —el cual plasmó después en un libro— en el que visitó hasta treinta poblados diferentes. En uno de ellos, dos jóvenes del iNgobamakhosi que habían estado presentes en Isandlwana abiertamente admitieron que aquella batalla fue la primera y la última en la que participaron a lo largo de toda la guerra. Según sus propias palabras, «quedamos espantados por todo lo que vimos y sufrimos». A partir de ese momento consideraron menos peligroso un castigo por desertores, el cual finalmente no se produjo, que seguir a sus camaradas al resto de las batallas y exponerse de nuevo a la furia destructora del hombre blanco. No fueron los únicos. Al menos el agente fronterizo Fynney informó al gobernador de la colonia de Natal de que, el 12 de febrero, un joven zulú que pertenecía a uno de los regimientos de hombres solteros que habían participado en Isandlwana había cruzado el río Tugela y se había presentado ante él pidiéndole asilo como refugiado. El joven declaró ante el funcionario, y más tarde ante el propio lord Chelmsford, que su familia, entre los que estaban su padre y otros miembros, hacía ya algunas semanas que habían cruzado hacia Natal, pues no tenían ningún deseo de luchar contra los ingleses. El propio joven zulú declaró que él mismo había estado esperando la mejor oportunidad para dejar el ejército y huir junto con su familia, además de contar, según recogió Fynney, que «[…] me ha informado de que el ejército zulú se ha dispersado después de Isandlwana, con la excepción de una fuerza de cinco mil hombres que están sitiando y analizando la situación de las fuerzas acampadas del coronel Pearson. Ha dicho que el rey no tiene ninguna intención de invadir Natal; que nunca ha entrado en sus planes, salvo mantener a sus tropas para defender su país; que los zulúes han sufrido grandes pérdidas en Isandlwana y Rorke’s Drift y que les había dicho que no atacaran una fortificación. Ha realizado declaraciones similares al general lord Chelmsford, y toda la información que ha compartido parece tan franca que no hay motivos para dudar de su verosimilitud».


  Makhosini, uno de los pocos zulúes del jefe Matshana que salió con vida de las continuas escaramuzas que tuvieron contra los hombres del lord Chelmsford fuera del campamento de Isandlwana durante las primeras horas del 22 de enero, contó que muchos zulúes estaban desmoralizados después de tantas pérdidas. Además, el rey estaba particularmente enfadado con los guerreros que habían atacado a la columna del coronel Pearson por no mostrar la suficiente valentía para llegar más cerca y así poder luchar cuerpo a cuerpo contra los soldados.


  Tendrían que pasar muchos años para que la psicología en el campo militar pudiera dar nombre a lo que estos muchachos, como el resto de los guerreros, experimentaron. En su momento se la llamaría «neurosis de guerra», y más tarde, «fatiga de combate». Los zulúes no podían darle nombre a su experiencia, pero desde luego aprendieron, porque así lo habían vivido en carne propia, que aunque se consiguiera una victoria, si esta se producía con grandes pérdidas, no resultaba gratis, sino a cambio de un alto precio, como en Isandlwana. Trágicamente, descubrieron que la reacción humana ante una victoria conseguida a un precio desorbitado pasaba por comportarse como si uno hubiera sido derrotado.


  El hermanastro de Cetshwayo, el príncipe Shingana KaMpande, estaba entre los guerreros del ejército zulú que formaban el pecho y, años después, contó a un misionero que los zulúes se habían comportado en su ataque como si fueran las olas del mar. «Cuando una rompía y moría en la orilla, inmediatamente otra tomaba su lugar», así lo escenificó Shingana con sucesivas filas y filas de bravos zulúes que se renovaban unas a otras, cayendo en masa a los pies de los casacas rojas, hasta que estos finalmente se encontraron abrumados por su número o porque se quedaron sin munición. La descripción del príncipe es un tanto exagerada, incluso algo novelesca, y presenta a los guerreros inmolándose por su patria presos de la locura. En realidad, sabemos que muchos zulúes se tumbaban entre la hierba y, para no ser alcanzados por una bala, intentaban protegerse con todo lo que podían, incluso con los cuerpos de sus camaradas muertos, a los que daban la vuelta para utilizarlos como parapeto. Por otro lado, no es menos cierto que los que visitaron el campamento esa misma tarde noche, y en meses sucesivos, observaron que el mayor número de bajas entre los regimientos zulúes se produjo en el punto donde el pecho zulú se derramó desde las alturas, precisamente el sitio destacado por Shingana.


  Cornelius Vijn, que como se recordará estaba bajo la protección del príncipe Ziwedu por órdenes directas del rey, escribió que el 25 de enero, aproximadamente sobre las dos de la tarde, asistió al triste espectáculo del regreso de los hombres pertenecientes al poblado que habían combatido en Isandlwana y Rorke’s Drift. La conmoción aumentó cuando se hizo evidente que faltaban varios de los hombres y muchachos que días atrás habían salido para la guerra. Para mostrar su dolor, las mujeres se revolcaban por el suelo, y sus llantos y gemidos, que se prolongaron con agonía por espacio de dos semanas, eran tan desgarradores que le hubieran roto el corazón a cualquiera. Entre las bajas se encontraba Msundusi, un hombre de mediana edad perteneciente al uThulwana, marido de cuatro mujeres y jefe de aquel pequeño poblado. Particularmente doloroso fue cuando a una familia se le comunicó que dos de sus hijos, pertenecientes al regimiento iNgobamakhosi, también habían caído. El mismo Dabulamanzi reconoció a Cetshwayo que, tanto en Rorke’s Drift como en Isandlwana, había sufrido de manera notable y que después tuvo que enterrar a muchos guerreros o simplemente dejarlos en la parte más baja de torrenteras, no solo alrededor de Isandlwana, sino también de camino a sus casas; tampoco se olvidó de señalar que un alto número de ellos estaban heridos. El afecto que el rey zulú tenía por su hermanastro Dabulamanzi evitó que este fuera ajusticiado por saltarse las órdenes recibidas al invadir Natal. A pesar de ello, y durante un tiempo, el servicio de inteligencia británico creyó de manera errónea que Dabulamanzi había sido ejecutado.


  El primer ministro Mnyamana, que perdió en Isandlwana a un hermano y al hijo primogénito heredero de la jefatura de su clan —este último tenía treinta años—, quedó como el propio rey sobrecogido por el altísimo precio de la victoria. Años más tarde, otro de los hijos de Mnyamana, Mkhandumba, que enterró personalmente a su hermano Mtumengana, caído en la batalla, donde él mismo había combatido entre las filas del uMcijo, contó que llegó a estar lo suficientemente cerca de algunos de los chaquetas rojas como para mirarles a los ojos antes de que estos murieran.[31] Según Mkhandumba KaMnyamana, los soldados, más que asustados ante la inminencia de la muerte, mostraban claros gestos de desafío e indignación. Mnyamana, que siempre se había opuesto a la guerra, ahora, una vez más con gran sabiduría y con el corazón deshecho por la prematura muerte de su heredero, aconsejó a Cetshwayo que alcanzara la paz cuanto antes; primero porque el ejército zulú, ni siquiera ganando, se podía permitir tal número de bajas; y, segundo, porque los británicos serían ahora mucho más implacables como consecuencia de su derrota. No se equivocó.


  Dos hijos del comandante en jefe zulú también derramaron su sangre en Isandlwana. Uno de ellos, Mtshodo KaNtshingwayo, tuvo que ser rematado para no alargar su agonía después de varios días de sufrimiento. Igual suerte corrió un primo del rey llamado Madlangampisi KaThondolozi, aunque en este caso el óbito se produjo el mismo día de la batalla.


  La mayoría de los testimonios de los zulúes muestran que el precio para abatir a un soldado siempre fue alto. Nueve días después de la batalla, un granjero llamado Trille fue informado, por varios nativos que trabajaban en su hacienda, de que zulúes desde el otro lado del río Búfalo los invitaban a que cruzaran y se unieran a ellos para luchar contra los blancos, y juntos expulsarlos hacia el mar. Para motivarlos, los zulúes les decían que habían matado a los soldados y que adicionalmente se habían hecho con sus carros y armas, incluyendo los cañones; reconocían, eso sí, y con la típica honestidad de su pueblo, que no había sido una tarea fácil, pues los soldados, espalda contra espalda, habían matado a un gran número de zulúes.


  El 1 de junio de 1879, Stealo KaRibana, un nativo de Natal cuyo padre se había casado con una mujer zulú que vivía en Natal, y que había estado en Zululandia visitando a unos parientes de su madre meses atrás, para los que llevaba cinco mantas con la intención de que comerciaran con ellas,[32] le contó a J.W. Shepstone los motivos por los que los ingleses habían comenzado la guerra contra los zulúes. Él mismo había sido testigo del inicio de la misma y del regreso de los guerreros tras su ataque al campamento de Isandlwana, Rorke’s Drift e incluso Nyezane. En el verano de 1878 cruzó el Tugela y durante al menos un mes entero permaneció con sus familiares en un poblado no muy alejado de la capital zulú. Allí se enteró de que los hijos de Sihayo habían entrado en Natal y que el Gobierno colonial exigía que se los entregaran, junto con una compensación en reses del ganado que estaban recogiendo para el pago entre todos los grandes jefes. También señaló que el hermanastro del rey, Hamu, era un claro partidario de entregar a los hijos del jefe zulú que habían provocado aquel problema. Poco después, el ejército ya se encontraba congregado en Ulundi, sobre todo para evitar un ataque prematuro de sus hombres más jóvenes; y parecía que el propio rey, que al principio se había mostrado reacio, finalmente iba a entregar a los hijos de Sihayo y a aceptar otras condiciones de los ingleses. Entonces le llegaron las noticias del ataque al poblado de Sihayo. Este hecho lo cambió todo. Stealo añadió:


  Muy pocos días después, una gran fuerza zulú pasó delante del poblado donde yo estaba; tomó un día entero para que pasaran todos; estando de camino para enfrentarse a las tropas blancas, esta misma fuerza volvió de la misma manera tres días después, portando con ellos ganado y llevando muchas cosas, las cuales dijeron que las habían cogido de los vagones y de las tiendas en Isandlwana, donde ellos habían estado luchando contra los ingleses, y que habían matado a todos los que allí se encontraban. Casi al mismo tiempo llegaron noticias de que una fuerza zulú había atacado a los ingleses cerca del mar y en este caso había sido completamente vencida, y habían matado a muchos. Creo que un gran número de zulúes resultaron muertos en Isandlwana; los dos cañones capturados en Isandlwana se enviaron al rey junto con dos vagones, también al poblado real. Entonces me llegó una orden que decía que matarían a todos los nativos de Natal que estábamos en Zululandia e intentáramos abandonar el país para regresar a Natal… El ataque en Rorke’s Drift perpetrado por los regimientos uThulwana e iNdlondlo se realizó sin el permiso del rey, y este estaba muy enfadado con estos hombres porque no estaba previsto que tantos hombres murieran, ya que sus pérdidas habían sido grandes.


  Stealo permaneció con sus familiares en Zululandia, ocultándose cada vez que intuía que su vida corría peligro. Finalmente, y aprovechando la bajada del caudal del río Tugela en el mes de mayo, se dirigió de manera furtiva hasta allí y consiguió atravesarlo poco después. No hay muchos detalles sobre la vida de Stealo, pero sí sabemos que los zulúes despreciaban y mataban, si podían hacerlo, a los nativos de Natal. El hecho de que pudiera sobrevivir al menos durante diez meses dentro del corazón del reino zulú muestra que su sangre, mezclada con la de un clan zulú, le salvó la vida —sin descartar tampoco que pudiera estar emparentado con alguien importante—. Pero no hay duda de que el hecho de que se viera obligado a esconderse varias veces demuestra que no las tenía todas consigo.


  El 22 de febrero, dos jóvenes zulúes que habían luchado en Isandlwana —y que sin ser conversos, al menos simpatizaban abiertamente con los misioneros— abandonaron su país y pidieron también refugio en Natal pues, al parecer, no estaban entre los que se mostraban deseosos de entrar en guerra contra los blancos. Con ellos llegaron nuevos datos sobre lo que pasó antes, durante y después de Isandlwana. Como casi todos los zulúes que buscaban asilo de manera oficial, en este caso además con más motivo al estar en contacto con misioneros, contaron todo lo que sabían. Este hecho casi siempre sorprendía a los británicos, pues cada vez que interrogaban a un refugiado, prisionero o herido zulú, este siempre colaboraba de manera abierta y relataba, sin muchas presiones, todo lo que sabía, sin aparentemente ocultar datos. En general los zulúes, como dijeron en este caso los dos refugiados, no estaban considerando Isandlwana como una gran victoria. Nunca antes habían luchado con soldados ingleses que fueran a pie y a caballo. Según Fannin y el obispo Schreuder, que también se hallaba presente en la conversación con ambos zulúes, sus informadores se excitaron bastante volviéndose más elocuentes al describir el terrible fuego a raudales enviado por las compañías del 24.º sobre el ejército zulú. Las pérdidas entre los zulúes eran enormes y ellos se retiraron muy apresuradamente con su botín cuando vieron que el general regresaba con el resto de su columna. Ellos mismos remataron a todos sus propios heridos que eran incapaces de moverse, o cuyas heridas eran claramente mortales. De manera notable, siguieron contando ambos hombres, algunos zulúes heridos de importancia consiguieron llegar hasta sus hogares y sobrevivir. El ganado capturado en el campamento había sido llevado al poblado real, pero las armas, municiones, ropa, suministros y otras cosas del botín, se las quedaron los que las habían cogido. También dijeron que el rey estaba muy descontento con Ntshingwayo y Mvumengwana por la manera en que habían conducido la batalla. Al menos veinticinco mil guerreros salieron de Ulundi, de los que entre cuatro mil y cinco mil se separaron poco después junto con el jefe Godide en dirección a la costa. Parte del resto, unos catorce mil, y sobre todo siete regimientos fueron los que llevaron el peso de la batalla de Isandlwana, mientras que entre cuatro mil y seis mil cruzaron el río Búfalo. No todos los que se habían internado en Natal habían combatido en Rorke’s Drift, siendo finalmente cuatro los regimientos implicados en la casa de Jim, si bien no estaban presentes todas las compañías de los mismos.


  El teniente naval Milne, en su regreso a Isandlwana la misma tarde de la batalla, estimó que las bajas zulúes en el campamento alcanzaban los dos mil muertos, estando en algunos lugares muchos de ellos apiñados en montones. Añadió que se sintió como si los zulúes que habían estado persiguiendo durante la mañana no fueran más que una artimaña, con el solo objetivo de alejarlos más y más de Isandlwana. Si los zulúes los hubieran atacado aquella misma noche, siguió afirmando Milne, nadie habría sobrevivido para contarlo.


  En un artículo publicado por la prensa de Natal el 16 de septiembre de 1879, cuando la guerra hacía dos meses que había acabado, y ya se tenía un conocimiento más amplio de todo lo que había acontecido, se contó que Isandlwana afectó tanto a la moral del ejército zulú que Cetshwayo se dio cuenta de que no eran precisamente pocos los guerreros descorazonados por el sufrimiento experimentado, con independencia del resultado favorable de la victoria final. La prueba de esto es que algunos, como ya sabemos, admitieron sin tapujos que no volvieron a movilizarse para seguir luchando y se quedaron para defender sus poblados o distritos, sin marchar hasta Ulundi con su regimiento.


  Los testimonios de guerreros que participaron en la batalla de Isandlwana son bastante abundantes, no así de otros encuentros donde fueron derrotados. La gran mayoría reconoció abiertamente que sus bajas fueron muy numerosas, al punto que por cada soldado abatido varios zulúes pagaban con su propia vida para conseguirlo. Mapastshana KaSondoso, del regimiento uVe, y que en el momento de la lucha tenía veinte años, dijo en el cincuentenario de Isandlwana que los soldados vestidos de rojo habían sido unos formidables adversarios, y que la lucha contra ellos había sido mucho más peligrosa que la caza del león solo con lanzas. Según otro veterano, Kajana KaThendeka, «había tantos muertos que no se podían contar, el reino entero estuvo llorando y lamentándolo».


  Nuevamente el jefe Hlubi Molife, que conocía a varios de los zulúes que combatieron a los británicos durante toda la guerra, le contó al magistrado Shepstone lo que la lucha contra los casacas rojas les supuso a los guerreros, sobre todo en las batallas de Isandlwana y Khambula:


  He podido hablar con muchos zulúes que combatieron contra nosotros varias veces, y dicen que sus peores días, donde sufrieron más, fueron en Isandlwana y Khambula. Admiten que en otros enfrentamientos también sufrieron y murieron un alto número de ellos, pero nada podía compararse con los antes mencionados.


  El protocolo después de una batalla exigía que todo el ejército al completo regresara primero al poblado real, antes de ir a sus cuarteles o sus casas. El impacto de la batalla de Isandlwana había sido tan alto en ellos que permanecieron tres días completos en el mismo valle donde las tropas montadas del campamento los habían descubierto y, desde allí, en vez de marcharse a Ulundi, miles de ellos se fueron directamente hasta sus hogares para recuperarse. Cetshwayo se mostró muy enfadado por este gesto, al igual que por el número tan desolador de muertos y por la actuación de sus generales. Al conocer un informe más detallado, dado por su servidor de confianza, Nutzwa KaMhalaka Mdlalose, acera del número tan alto de bajas, dijo una frase que pasaría a la historia: «Una azagaya ha sido hundida en el vientre de la nación zulú. No hay suficientes lágrimas para llorar a los muertos».


  Los zulúes que sobrevivieron a la batalla y que habían matado a un enemigo —concretamente del regimiento uMbonambi, que fue el primero en luchar cuerpo a cuerpo en el campamento— fueron galardonados por el rey con un collar de cuentas de madera, para que desde entonces todo el mundo supiera que cada uno era un «guerrero acuchillador». A uno de sus generales, el jefe Ntuzwa KaNhlaka, se le premió con ganado; y a todos los demás guerreros del regimiento, con un manojo de plumas blancas y negras de avestruz. Al menos a una docena de ellos, señalados especialmente por el príncipe Ndabuko, principal comandante del uMbonambi, se los premió también distinguiéndolos con un puñado de pequeñas plumas rojas y verdes de la cola del loro africano —los zulúes las llaman iGwalagwala—, las cuales desde ese momento tenían que llevar en el lado derecho del tocado de la cabeza. Esta distinción era muy escasa y en realidad muy pocos guerreros la llevaron a lo largo de su servicio a la nación; con ellas mostraban no solamente su rango, sino sobre todo su condición de bravo entre los más bravos de su regimiento.


  A pesar de que se suponía que ese día era un momento alegre para toda la nación, el guerrero Mtashayankomo KaMgolwane, del regimiento uMcijo, que estaba presente mientras el rey entregaba las condecoraciones, recordó que la cara de Cetshwayo no se parecía en nada a la del hombre que días atrás los había enviado contra los casacas rojas que estaban invadiendo el país de los zulúes. Más bien, y antes de que le trajeran su sólida silla de madera de acacia para sentarse, él pudo ver con toda claridad lo que le pareció un hombre con «un rostro horrible por culpa del sufrimiento». De hecho, Cetshwayo no se conformó con la versión de la batalla que sus generales Mavumengwana y Ntshingwayo le habían contado, y preguntó delante de todo el regimiento a varios guerreros cómo había sido su experiencia. Uno de ellos se llamaba Sitshitshili KaManqani Sibisi y había matado a tres hombres en Isandlwana, por lo que se había ganado con ello la admiración de todo el regimiento uMcijo al que pertenecía. Cuando el rey le preguntó su visión sobre la lucha, y a pesar de que los comandantes zulúes estaban mirándole fijamente y con una cierta preocupación por lo que este pudiera contar, Sitshitshili no se mordió la lengua y dijo que las pérdidas tan altas se debían a que los principales jefes habían permitido que el ejército combatiera sin que ellos estuvieran todavía preparados. El guerrero se refería a las ceremonias precombate, las cuales no habían podido llevarse a cabo por la manera en cómo se había iniciado el ataque. De todas formas, a pesar de lo que opinara Sitshitshili, el argumento no resultaba válido, porque antes de atacar Rorke’s Drift el retén zulú de Isandlwana fue visto tomando sustancias alucinógenas; y también porque en la posterior batalla de Khambula, los zulúes tuvieron tiempo más que de sobra para prepararse y, aun así, fueron aniquilados. En ambos casos, las ceremonias precombate no conllevaron un cambio favorable, puede incluso que hasta atacar bajo esos efectos aumentara mucho más sus pérdidas. Sitshitshili se convirtió en alguien muy famoso entre los guerreros zulúes, pero no para sus comandantes, que nunca le perdonaron sus palabras «altaneras». A su tiempo pagaría muy caro su atrevimiento, ya que durante la rebelión zulú de 1906 no quiso sumarse al levantamiento y otro zulú le asesinó. Para muchos, sobre todo para su familia, el motivo real fue que, aunque con muchos años de diferencia, la venganza contra él por sus críticas durante 1879 había tomado forma.


  Tras escuchar a varios guerreros más, el rey se puso nuevamente de pie y quiso saber el motivo por el cual no se había capturado a ningún oficial británico, pues sin duda hubiera sido de mucha utilidad para futuras negociaciones, al poder ser canjeados los prisioneros por condiciones ventajosas para ellos. Los líderes de guerra de los regimientos le respondieron que, en la excitación de la batalla, no era fácil distinguirlos. Cetshwayo se enfadó por esa respuesta y les interrumpió de forma abrupta diciendo que, desde luego, era perfectamente posible saber quién era un soldado y quién era un oficial, porque estos últimos llevaban espadas. Mvumengwana replicó entonces que atrapar con vida a un enemigo era algo muy difícil, sobre todo para un guerrero zulú, al que desde niño se le había enseñado a no hacer prisioneros; sin olvidar que, por otra parte, los británicos habían luchado hasta el último aliento. El rey, todavía claramente muy molesto, preguntó entonces por los cañones. Al ver que ningún regimiento los había traído como botín de guerra, pidió que fueran a buscarlos. Una semana después, los cañones ya estaban en Ulundi; los habían traído empujando con las manos o arrastrándolos con cuerdas, lo cual debió ser toda una proeza física. La jornada de reconocimientos terminó en Ulundi cuando el rey se levantó y se marchó a su isigodlo (lugar privado del monarca en el poblado real), no parece, y por los testimonios que se conocen, que especialmente contento. Tampoco hubo ningún baile ceremonial posterior por la victoria, una evidencia del impacto tan depresivo que Isandlwana todavía provocaba en los corazones de todos los presentes.


  La inmensa mayoría de los veteranos de la batalla eran hombres por debajo de los treinta y pocos años que por primera vez habían conocido el gran poder destructivo de las armas modernas del hombre blanco; más que un bautismo de fuego, habían sufrido un «bautismo de sangre», que, literalmente, los sobrecogió. El hecho de que, tal como se desarrolló el combate, casi ninguno de ellos hubiera tenido tiempo de tomar sus «inhibidores alucinógenos» hizo que los recuerdos de la batalla estuvieran mucho más presentes; y al no haber sido impedidos sus reflejos de autoprotección, se percataron, además, de su gran vulnerabilidad. Mtshayankomo KaMagolwane, del uMcijo, que estaba entre los que ansiosamente quería mostrar su lanza manchada por la sangre de los hombres blancos, también se fijó en el rostro del rey, al cual le daba miedo mirar por su seriedad.


  Decir que algunos hombres jóvenes y adultos preparados para la guerra desde su niñez, como era el caso de los zulúes, experimentaron con posterioridad un derrumbamiento psíquico para el que ni siquiera los rituales poscombate de su cultura tenían la suficiente fuerza para ayudarlos resulta mucho más que una evidencia, a pesar de que algunos historiadores mantengan tajantemente que esto no fue posible por su cultura y preparación. Es cierto que el impacto psicológico de lo vivido en Isandlwana y Rorke’s Drift, y lo más importante, la capacidad de superación del mismo por parte de una gran mayoría de sus protagonistas, ha encontrado en tiempos modernos una palabra para poder explicarlo: resiliencia. Sobrevivir y superar el trauma de enfrentarse al poder de fuego del hombre blanco, tanto para alcanzar la victoria como para asumir una derrota, demuestra por parte de los zulúes una capacidad de adaptación muy poco habitual. Por todo esto, el hecho de que la gran mayoría de los guerreros zulúes siguiera combatiendo, asumiendo con ello un riesgo altísimo durante el resto de la guerra, revela que la fortaleza del corazón, la obediencia y la lealtad a su cultura están más allá de lo habitual. Indiscutiblemente, resulta digno de un estudio profundo por parte de la psicología militar, ya que, desde luego por muchos motivos, ningún ejército moderno del siglo XXI sería capaz de tal actitud. Tan solo en el siglo XX podemos encontrar dos ejemplos parecidos, el de los combatientes de Japón y Alemania durante la segunda guerra mundial. Aunque muchos serían los motivos para apoyarlo, y este no es el libro para ello, basta reseñar la capacidad de combatir y resistir hasta el final de ambas naciones y sus respectivos ejércitos, sobre todo cuando todo estaba claramente perdido desde tiempo atrás. A pesar de ello, y volviendo al caso que nos ocupa, elevar al guerrero zulú muy por encima de su condición de ser humano es obviar los testimonios que se conocen. Más allá de mostrar su obediencia, su voluntad firme de combatir y su profundo deseo de superación —ayudado por prácticas sociales, culturales, militares y espirituales—, sería como no admitir que para algunos zulúes la guerra contra los británicos fue un muro que no pudieron, o no quisieron, saltar.


  Sin un plan estratégico para el resto de la campaña, los zulúes siguieron combatiendo igual. No se buscó atacar los puntos de suministro o comunicaciones de los británicos, ni tomar las colinas y hostigarlos con una guerra de guerrillas; como en Isandlwana, cada vez que localizaban al enemigo y su general les daba las últimas instrucciones —en el caso de que pudiera contenerlos—, se lanzaban fanáticamente al ataque intentando llegar cuanto antes al cuerpo a cuerpo. Por supuesto, también los británicos aprendieron de sus errores y se dieron cuenta de que su éxito radicaba en impedir que los guerreros se acercaran lo suficiente para usar sus armas tradicionales. Desde ese momento, se ordenó a los coroneles de los batallones que se enfrentaran a los zulúes como si fueran caballería; es decir, hombres estrechamente apretados en formación cerrada con fuego rápido y continuo por descargas. El precio que iban a pagar los zulúes durante el resto de la guerra como consecuencia de su amarga victoria en Isandlwana iba a ser demoledor. El12 de marzo de 1879, durante un sermón en la catedral de Pietermaritzburgo, el obispo Colenso dijo:


  Zululandia llora a sus muertos; es imposible no tener oídos para escuchar el lamento que se eleva desde todas las partes del país por aquellos que valientemente han fallecido; ningún soldado valiente ni ningún colono generoso negará esto; ellos han muerto de la manera más noble y valiente, rechazando a los invasores de su patria, y por luchar por su rey. Hemos matado a más de diez mil para vengar las pérdidas de ese terrible día [Isandlwana]. No hay nada más aborrecible y abominable a los ojos de Dios que la venganza, que muestra una de las pasiones más bajas de nuestra naturaleza a pesar de hacernos llamar cristianos, pero mostrando que nuestro nivel de paganismo está más bajo que el de esos a los que llamamos salvajes… estamos manchados con la sangre de un pueblo valiente y fiel que no nos había hecho ningún daño antes de que nosotros invadiéramos su país.


  Los fusiles y el ganado capturados en Isandlwana constituyeron un gran premio para muchos, como el príncipe Dabulamanzi, quien, a pesar de que no combatir allí y ser derrotado contundentemente en Rorke’s Drift, recibió veinte bueyes. El día había comenzado con una victoria para los zulúes, pero a última hora de la noche del miércoles 22 de enero de 1879 muchos tenían más ya la sensación de que había terminado con una derrota. Esta percepción todavía aumentó más cuando muchos heridos graves murieron en los siguientes días; al menos eso fue lo que más tarde contaron varios zulúes al obispo Schreuder. También fue confirmado por Fanny Colenso.


  Bekuzulu KaManzi, guerrero del iNgobamakhosi, regresó con el resto del ejército al valle de los Escudos. Llevaba con él todo aquello que había podido tomar del campamento del hombre blanco y, desde luego, no era el único. Sin embargo, lo que verdaderamente le impresionó fue ver a los muchos zulúes heridos que necesitaban que los ayudasen. Los cánticos de victoria entonados nada más terminar la batalla, tanto por el iNgobamakhosi como por el uMbonambi, se transformaron en un gran e inquietante silencio al ponerse el sol, cuando fueron más conscientes del dramático resultado de la contienda. De vez en cuando se podía escuchar la voz de alguno de los hombres importantes dando órdenes, pero, sobre todo, el lamento de los muchos heridos y moribundos.


  Los días posteriores


  Las tropas del general no llegaron a Rorke’s Drift hasta las ocho de la mañana del 23 de enero. Habían salido de los restos del campamento de Isandlwana antes de que amaneciera y, en su marcha hasta Natal, se encontraron con algunos zulúes solitarios y dispersos a los que la infantería montada persiguió hasta que les dio caza, matándolos sin misericordia alguna y sin distinguir entre guerreros o civiles de los contornos.


  Durante la retirada ocurrió uno de los hechos más curiosos de toda la campaña. A mitad de camino, la columna del general, la misma que apenas unos días antes había realizado ese mismo trayecto en sentido inverso con los ánimos altos debido a la seguridad de que la guerra contra los zulúes sería rápida y contundente, se encontraba desmoralizada tras su derrota. Con la moral por los suelos, los hombres montados que iban en cabeza dieron la voz de alarma al encontrarse a su izquierda con un gran cuerpo de zulúes, los cuales se pararon para observarlos. Por unos instantes reinó una gran tensión. El general dio órdenes a toda la columna para que nadie hiciera nada, a menos que los zulúes atacaran; tan solo, como medida de precaución, la artillería se detuvo y preparó sus cañones. Los británicos supieron que se trataba de una parte del regimiento uThulwana que se retiraba desde Rorke’s Drift. Los zulúes estaban tan perplejos como ellos ante el encuentro, ya que imaginaron que la columna del general eran los muertos de Isandlwana, que aparecían allí como si fueran fantasmas. El uThulmana llevaba con ellos a cuatro mujeres nativas y a tres niñas capturadas en un poblado de Natal de un jefe llamado Sontyenge, donde mataron a veinte mujeres y cuatro hombres jóvenes tras su retirada de Rorke’s Drift. En un gesto de piedad poco frecuente, el 5 de febrero, a dos de estas mujeres y a las niñas se les permitió regresar con los suyos. Un sargento de la policía nativa de la frontera llamado Mrilwa supo de este suceso e informó de ello al magistrado de su distrito. Ambas mujeres fueron interrogadas para saber qué habían podido averiguar durante los días que pasaron cautivas en Zululandia. Ellas contaron que los jefes zulúes Sihayo y Nguqa solían visitar el campo de batalla de Isandlwana, ya que estaba muy cerca de donde ellos vivían, y que ambos aprovechaban la cobertura de la oscuridad de la noche para cruzar la frontera. Cerca de la montaña Nqutu estaba congregada una gran fuerza de zulúes locales, todos a la espera de que nuevamente los llamaran a la capital del reino.


  Tras observarse durante unos segundos más, en los que algunos hombres que hablaban zulú intercambiaron varias frases en la distancia con ellos —como hizo el sargento Mason, de la Policía Montada de Natal—, ambas fuerzas se separaron para evitar una confrontación que en ese momento no deseaban comenzar, unos por agotamiento físico y otros por desánimo. Un único zulú, joven, entendió que era necesario continuar la lucha. Tras intentar convencer inútilmente a sus compañeros de que atacaran con él, en un estado de gran excitación, y probablemente creyendo que con ello provocaría a los demás a seguirle, se lanzó contra los casacas rojas. Su temeraria carrera terminó a treinta metros de la columna cuando un sargento le apuntó y disparó. El CNN quiso a su vez atacar al resto de los zulúes, pero no se lo permitieron. Los zulúes se levantaron y se pusieron a una distancia superior, pues en algunos puntos habían estado muy cerca de los soldados, a menos de doscientos metros; mientras, las tropas del general continuaron avanzando. Un colonial preguntó a la retaguardia de la reserva zulú de dónde venían. Uno de ellos contestó: «Somos uThulwana y venimos del otro lado del río». El colonial les respondió que eso era mentira y que no les creía. Otro miembro de la Policía Montada, de nombre Clarke, dijo que la respuesta a eso por parte de los zulúes fueron insultos. Fue el último cruce de palabras que ambas fuerzas tuvieron en aquel extraño, enigmático y curioso encuentro. El derrotado príncipe Dabulamanzi marchaba con esta fuerza a lomos de su caballo gris y en su momento le contó al obispo Schreuder que se alegró de que los británicos no los atacaran y de que sus hombres tampoco lo hicieran, ya que para ellos habría sido de verdad desastroso por encontrarse los regimientos completamente exhaustos tras su fallido asalto a KwaJim. Muchos no tenían ni siquiera fuerzas para llevar sus escudos.


  El teniente Milne fue otro de los muchos sorprendidos al ver aquella tropa zulú cruzándose con ellos, hecho que constataba que, sin duda, Natal había sido atacada:


  
    Por fin, cuando el día amaneció, se mostraron los horrores de nuestra situación, los mutilados restos de algunos del 24.º, alguno desnudo, otros solo con las camisas, y todos sin las botas. Cuando dieron las cuatro de la mañana, con ello llegó la bienvenida orden de marchar. Durante los primeros cientos de pasos se vieron los vagones en un orden confuso, habían disparado a algunos bueyes, otros estaban vivos y uncidos,[33] permaneciendo todavía allí de pie como si nada hubiera pasado. Más visión de mutilados del 24.º, a quienes resultaba obvio que habían matado cuando intentaban escapar, pero ningún zulú muerto; evidentemente, ellos se habían llevado a sus muertos en esa parte.


    A unos cientos de pasos debajo del collado había un pequeño poblado. No habíamos visto antes ningún ser humano con vida en ese lugar. Ahora, sin embargo, un número de ellos estaban mirando cómo pasábamos acompañados de sus mujeres; sus manos debían estar manchadas de sangre. Cuando nosotros pasábamos, le prendieron fuego a las chozas, evidentemente una señal para sus camaradas para avisarles de que nosotros nos estábamos aproximando. Poblados que antes parecían que habían sido abandonados hasta ese momento ahora estaban llenos de hombres que salieron corriendo al ver cómo nos acercábamos.


    Se descubrió que los fuegos vistos delante de nuestro frente durante la noche procedían del lado de Natal, y enseguida se supo que el enemigo había estado haciendo una incursión en la colonia; muchos tenían miedo por el almacén de Rorke’s Drift. Cuando estábamos a unos 5 km del almacén vimos un cuerpo grande (unos tres mil o cuatro mil) volviendo del río, evidentemente la fuerza que había estado incursionando.

  


  Al alcanzar el río Búfalo, los hombres y los caballos bebieron agua con avidez por unos instantes, mientras el teniente coronel Russell, el teniente Harford y varios hombres de la infantería montada se introducían en la corriente y galopaban ansiosamente en dirección a Rorke’s Drift. Pronto se oyeron gritos de júbilo. Instantes después, Harford regresó hasta la columna del general, que por suerte había recuperado los pontones que estaban intactos, para informar de que los soldados estacionados en la misión almacén habían resistido el ataque de miles de zulúes. Un gran aplauso y gritos de gran alegría salieron de entre los soldados.


  Minutos después, los demás soldados y oficiales llegaron hasta Rorke’s Drift, donde observaron los restos del campo de batalla en medio de un silencio sobrecogedor. Entre ellos estaba el teniente naval Milne, el hombre que durante un buen rato había observado el campo de batalla de Isandlwana con su catalejo sin llegar a atisbar, dada la gran distancia, lo que estaba ocurriendo. Ahora era un testigo presencial a escasos metros de los restos de una gran batalla:


  El centro de suministros se alcanzó a las 08:15. Los hombres montados cruzaron de manera natural; el general y la infantería, por los pontones que el enemigo había dejado, por suerte, sin destruir. Sin embargo, no fue hasta las 09:30 cuando nosotros llegamos hasta el edificio; la recepción de sus ocupantes fueron tres hurras para el general. Entonces pude ver la valiente defensa hecha por la pequeña guarnición de ochenta hombres. Los zulúes muertos estaban unos sobre otros, alcanzando el parapeto. Al avanzar se disparó a hombres heridos que intentaban escapar. Durante mucho tiempo la guarnición había defendido el hospital, pero en el último momento se dieron cuenta de que tenían mucho terreno que defender para tan pequeño número; y el enemigo siguió arrastrándose entre los arbustos en el huerto, llegando luego hasta ellos a toda prisa. De esa manera consiguieron que los dejaran abandonados. Los enfermos lo defendieron durante una hora larga, cuando por fin el enemigo consiguió prenderle fuego, con todos ellos encerrados dentro. Los oficiales que tan valiente defensa realizaron de este almacén fueron el teniente Bromhead, del 2/24, y el teniente Chard, de los I.R.


  Mientras algunos chaquetas rojas de la columna y de la compañíaB confraternizaban e intercambiaban experiencias, los miembros del CNN miraban con detenimiento a los muertos zulúes, como intentando averiguar si podían reconocer a alguno de ellos. La mayoría de los cadáveres de los guerreros tenían, cuando les alcanzó el rigor mortis, posturas extrañas, casi antinaturales. Algunos estaban en cuclillas, como si adoraran, con sus cabezas entre las rodillas. Otros, completamente estirados, con la cara aplastada contra el suelo. Un alto porcentaje, especialmente entre los que se encontraban a los pies de la barricada frontal, estaban apiñados unos encima de otros, con las extremidades tan mezcladas que parecía imposible determinar de quién era una pierna o un brazo. Un hombre alto, de dos metros de altura, tenía sus blancos y duros talones en la cima del parapeto, mientras su cuerpo caía inerte hacia atrás, sujetado por media docena de camaradas muertos. En muchas de las heridas abiertas por las balas y bayonetas, se veían enjambres de moscas, mientras el hedor de los muertos empezaba a ser cada vez más intenso.


  El mayor Lonsdale y el mayor Browne recorrieron juntos el campo de batalla. Les llamó la atención que los zulúes hubieran sido incapaces de pegar fuego al almacén, como sin embargo sí habían hecho con el edificio del hospital, y la gran cantidad de paja tirada en el suelo en su infructuoso intento por conseguirlo. Según Browne:


  
    Lonsdale y yo seguimos por todo el frontal y allí vimos todo el tremendo esfuerzo que ambos bandos habían realizado. Los muertos zulúes se agolpaban en pilas, en algunos lugares eran tan altas como la parte superior del parapeto. Algunos habían muerto por heridas de fuego, pero a esa corta distancia muchos fueron asesinados por las bayonetas. El ataque debió de ser muy determinado y ambas partes merecen el mayor de los reconocimientos. El hospital estaba todavía humeante y el hedor de la carne quemada de los muertos que había dentro era muy desagradable; sin embargo, mucho peor fue cuando tuvimos que quitar los escombros dos días después. Algunos de nuestros enfermos y heridos se habían quemado dentro del hospital junto con un número de zulúes que también habían muerto dentro del propio edificio.


    En el frente del hospital se encontraban muchos zulúes muertos; también algunos de nuestros hombres que, siendo pacientes, cuando incendiaron el hospital, intentaron escapar corriendo entre el enemigo y fueron asesinados.

  


  Un zulú muerto, con el cráneo partido en dos, todavía llevaba en una de sus manos un manojo de paja seca con el que infructuosamente había intentado pegar fuego al techo del almacén. Alguien, desde una de las ventanas posteriores, le había disparado. El teniente Chard se sobrecogió pensando en el espantoso y enorme poder de una bala disparada por un Martini-Henry a corta distancia, la cual era capaz de producir en el cuerpo humano efectos parecidos al golpe mortal de un hacha.


  Varios de los soldados abatidos en las barricadas y pacientes muertos en el hospital, o en sus cercanías, habían sido salvajemente mutilados, lo que enardeció a los hombres de lord Chelmsford. Quince de los defensores habían muerto y otros doce tenían heridas de diferente consideración, de los que dos de ellos fallecieron en medio de un gran sufrimiento a lo largo de la mañana, al tener sus estómagos atravesados con azagayas. Cuando por la tarde del mismo 23 se descubrió que un gran número de zulúes heridos se habían refugiado en un campo de maíz cercano a Rorke’s Drift, dos compañías de zulúes amistosos junto con varios soldados del 24.ºRegimiento fueron enviadas para rematarlos. Un zulú herido se levantó y comenzó a correr. Aunque se dispararon varios tiros hacia él, ninguno dio en el blanco, pero un hombre de la Policía Montada, W. Chesson, cabalgó entonces detrás de él y, tras alcanzarlo, lo mató con varios tiros de revólver. Al resto, y para ahorrar municiones, se les ordenó rematar a los zulúes que todavía pudieran encontrar con vida con acometidas de lanza y bayoneta. Para Hamilton Browne, fue un gesto brutal pero…


  … no se podía hacer otra cosa. La guerra es la guerra, y la guerra salvaje es la peor del lote. Además, nuestros hombres estaban furiosos por lo que habían visto por la mañana, como por los cuerpos mutilados de los pobres soldados situados en el frente del hospital incendiado.


  El teniente Chard estaba lavándose la cara en el agua de un charco cuando un soldado de la compañíaB, que se estaba quitando de la suya la sangre seca procedente de un compañero muerto llamado Cole, le ofreció a Chard su toalla mugrienta y ensangrentada. El teniente aceptó el gesto de cortesía del soldado. Poco después comprobó que los zulúes no habían descubierto que en el suelo de su desvalijado carro había una botella de cerveza. La abrió y buscó al teniente Bromhead para beberla con él. Ambos hombres brindaron y celebraron juntos, entre trago y trago, haber salido con vida de tan difícil trance.


  La batalla de Rorke’s Drift había terminado, pero no el trabajo. Para algunos como Walter Dunne todavía quedaba por hacer la peor de las tareas. Antes de la llegada del general, los defensores todavía pensaban que los regimientos zulúes podían regresar en cualquier momento, por lo que mientras algunos hombres tuvieron que ponerse a recomponer las maltrechas barricadas, otros comenzaron a recoger las armas de los zulúes muertos, sobre todo las de fuego, de las que se contaron al menos 114, la mayoría viejos mosquetones. Lo más difícil fue recoger los cadáveres de los soldados muertos, los cuales, antes de ser enterrados, se colocaron de manera eventual en fila delante del almacén, cubiertos con una manta o un capote del ejército. Sin embargo, la mayor de las sorpresas fue cuando un artillero, con la cara pálida por el gran temor experimentado durante toda la noche fuera del perímetro defensivo, se presentó ante los soldados tras levantarse en la parte de atrás del horno exterior destinado a cocer el pan. Para Dunne, no había una razón o milagro que pudiera explicar que ese hombre hubiera pasado inadvertido para los zulúes que furiosamente luchaban a su alrededor.


  Archival Milne dijo que, después de un breve descanso dedicado a compartir la poca comida que quedaba, se pusieron a trabajar de inmediato en mejorar las defensas ya existentes:


  El parapeto se elevó y se continuó a lo largo del borde del hospital; el techo de paja del almacén se retiró, y se talaron todos los árboles de alrededor [la excepción fueron los dos altos álamos situados frente al hospital]. Los cañones se instalaron dentro, tres de ellos fueron colocados apuntando hacia el río, y el cuarto hacia la derecha del valle, en dirección al lugar donde el enemigo había sido visto la noche anterior. El coronel Russell, con unos hombres, montó hacia Helpmakaar, y entregó una carta a sir Henry Bartle Frere, regresando esa misma tarde. Durante el día, se despacharon en diferentes direcciones varias partidas de hombres montados, pero no se vio ningún enemigo. Sin embargo, llegaron informes de que una gran concentración zulú estaba en las inmediaciones y atacaría esa noche. Por la tarde, todos los caballos se guardaron en el redil del ganado. La Policía Montada y el resto de los voluntarios se posicionaron para defender la casa quemada, y los del 24.º se colocaron en los restos de los parapetos; la guarnición consistió en aproximadamente setecientos hombres. A la una de la madrugada del 24, una voz llegó diciendo hasta el krantz.[34] que una concentración zulú se estaba acercando. Los hombres tomaron posiciones, pero nadie vino. Había sido una falsa alarma.


  La misma mañana del 23 se asesinó a un puñado de zulúes que habían sido tomados prisioneros tanto por las tropas del general como por los soldados de la compañía B.Antes se los interrogó, y entonces se supo cuántos regimientos los habían atacado y quién los había liderado en la batalla. También uno de ellos dijo que no atacaron la fuerza que habían visto en las colinas Malakhata porque se dieron cuenta de que en ella no había muchos blancos para matar; su jefe, Matshana, había querido atacar el campamento de Isandlwana ese mismo día, pero el principal comandante del ejército zulú lo convenció para que esperara. Un soldado del 2/24.º le quitó a uno de los zulúes capturados en Rorke’s Drift un objeto que le pertenecía y que el británico había dejado en Isandlwana. Su enfado fue monumental… y su ira con el zulú, aún mayor.


  Se colgó a dos de los prisioneros zulúes, y aproximadamente otra media docena —el obispo Colenso afirmó que su número real estaba más cerca de once— fueron conducidos a punta de bayoneta hasta las cercanías del río Búfalo, donde, tras liberarlos, les dijeron que corrieran si es que querían salvar sus vidas. Ninguno lo consiguió. Según contó un oficial a Fanny Colenso —aunque esta no menciona el nombre en su libro para mantener su anonimato—, estos zulúes, algunos tomados prisioneros antes de Isandlwana y otros después, fueron asesinados claramente a sangre fría. Se les disparó mientras corrían delante de todo el mundo y luego el CNN los remató en el suelo con sus azagayas. Este oficial dijo que no eran más de siete ni menos de cinco.[35] Lo que sí se sabe con certeza es que uno de ellos se llamaba Umtegolalo, un conocido del intérprete personal de lord Chelmsford, quien al menos pudo cruzar unas pocas palabras con él y recoger un breve testimonio, el primero que se tuvo por escrito procedente de un zulú de lo acontecido en Isandlwana y Rorke’s Drift. Los británicos supieron entonces que el gran ejército nativo que había masacrado a sus camaradas tenía no menos de veinte mil guerreros, repartidos en cuatro grandes cuerpos. Sus intenciones de atacar nunca estuvieron pensadas para el amanecer del día 22, sino para el día después, como muy pronto para la tarde de ese mismo día 23, una vez se hubieran efectuado las ceremonias y cánticos previos. Su abrumador número era para ellos una garantía de victoria. El hecho de que los basutos montados dispararan al regimiento uMcijo hizo que todo el plan se pospusiera y que, inmediatamente, comenzaran su ataque. Umtegolalo, como miembro del cuerpo uNdi, persiguió a miembros del CNN que intentaban escapar de Isandlwana hacia la parte posterior de la montaña. Conociendo entonces que el campamento británico había caído, junto con el resto de sus camaradas, se dirigió hacia Rorke’s Drift pensando que harían un pillaje rápido y poco comprometido. La sorpresa que se llevaron fue importante, al comprobar la fuerte oposición que encontraron por parte de los pocos hombres que, en ese caso, acertadamente habían supuesto que iban a encontrar. Según Umtegolalo, las pérdidas sufridas por el retén que atacó Rorke’s Drift fueron sumamente pesadas, no menos de quinientos habían muerto y muchos de los heridos más graves habían sido rematados por sus propios compañeros.


  El soldado William Sweeney fue testigo una vez más de uno de los muchos ajusticiamientos realizados por los británicos durante los días posteriores: «Nuestros muchachos han aparecido hoy con un zulú herido. Tras sacarle todo lo que pudieron, luego lo colgaron y, durante todo el tiempo que estoy escribiendo, permanece todavía allí».


  Smith Dorrien también fue testigo de cómo los soldados se tomaron la justicia por su mano con los zulúes heridos o prisioneros, sorprendentemente usando unas cuerdas de cuero que él mismo había dejado secándose el día anterior en una horca especial. Durante su huida en su maltrecho poni gris —que estaba agotado tras treinta horas de viaje de un lado a otro, al punto de que según el mismo Smith Dorrien las rodillas le temblaban—, pasó delante de una gran masa de zulúes, llevando las riendas con una mano y en la otra su revólver. Calculó que estos serían unos cuatro mil, y podía distinguir con claridad sus escudos y azagayas; precisamente, eran los mismos hombres que tres horas más tarde atacarían Rorke’s Drift. Se sorprendió mucho de que, a pesar de que pasó relativamente cerca de todos ellos, estos le ignoraran por completo, aunque más tarde, cuando supo que su rey les había advertido de que los soldados llevaban casacas rojas y los civiles no, entendió que los guerreros no le atacaron ya que al llevar él ese día la casaca azul de patrulla debieron tomarle por un civil. Por tanto, no merecía la pena romper la formación en la que estaban esperando órdenes, aunque resulta curioso que sí lo hicieron contra los elementos del CNN. El hecho de que los únicos cinco oficiales imperiales —Essex, Gardner, Curling, Cochrane y él— que ese día salvaron su vida llevaran todos la casaca azul solamente confirmó sus sospechas iniciales.


  Durante su huida pudo ver que los cuernos izquierdo y derecho del ejército zulú todavía no se habían cerrado por completo, y dejaban con ello un hueco de aproximadamente un kilómetro al sureste del campo. Hacia esa brecha dirigió su montura. Fue durante ese trayecto, lleno de rocas y cantos rodados que impedían que los agotados animales pudieran ir más deprisa y facilitaban que algunos zulúes fueran capaces de descabalgar a más de uno, cuando vio por primera vez al teniente Coghill. Cerca de un precipicio encontró a un soldado de la infantería montada llamado MacDonald sentado en el suelo, incapaz de moverse por una seria herida de azagaya en un brazo. Smith Dorrien desmontó. Estaba haciéndole un torniquete con su propio pañuelo para intentar parar la hemorragia cuando el mayor Smith, de la Artillería Real, se presentó de golpe, blanco como un folio y sangrando profusamente, mientras le gritaba advirtiéndole de que los zulúes estaban encima de él. Este todavía no había terminado su frase cuando, en efecto, llegaron varios zulúes que mataron a Smith, MacDonald y al fatigado poni de Smith Dorrien. Este último tuvo tiempo de desenfundar su revólver y, tras disparar varias veces, se lanzó por el acantilado y rodó hasta la misma orilla del río Búfalo. Allí la situación tampoco parecía mejor. Aunque magullado, ciertamente había salido vivo de una situación comprometida, pero aquella margen estaba infestada de zulúes y el río Búfalo, con una anchura de casi cien metros, bajaba con una fuerza y un caudal impresionantes. Quedarse allí era asumir una muerte segura, así que apostó por introducirse en el río e intentar cruzarlo a nado. La suerte, el destino o la providencia quisieron que en ese momento pasara nadando a su lado un caballo sin jinete. El teniente se aferró a su cola y así consiguió atravesar, contra todo pronóstico inicial, el río Búfalo. En la orilla de Natal entregó esa u otra montura, no está muy claro, a un colonial llamado James Hamer, el cual no podía moverse. Este último, una vez subido en el caballo, se marchó y abandonó a su suerte a Smith Dorrien.


  Los guerreros congregados en la orilla zulú del Búfalo disparaban con cierta intensidad y mataban a varios hombres del CNN, mientras que un pequeño contingente —de unos veinte hombres— de otro gran grupo de zulúes que ya había conseguido pasar se dirigía hacia Smith Dorrien. Comenzó entonces otra persecución, esta a pie, que duró varios kilómetros. De vez en cuando, y economizando los cartuchos que su amigo el teniente Bromhead le había entregado esa misma mañana, se giraba y disparaba sobre ellos para mantenerlos alejados. Bien porque el oficial corriera más que ellos o porque los guerreros no quisieran introducirse más en Natal —que parece lo más probable—, tres kilómetros más adelante dejaron de perseguirle.


  Smith Dorrien llegó a Helpmakaar cuando ya había atardecido, a través del camino de Sandpruit que rodeaba la ciudad por la izquierda, después de correr primero y luego andar durante unos agotadores veinte kilómetros. Allí se encontró con los otros cuatro oficiales supervivientes y ayudó a la construcción de una gran posición defensiva. Por la noche podían ver fuegos en la distancia, al menos a 10 km de allí: eran los poblados nativos y las haciendas de colonos blancos incendiados por los elementos del cuerpo uNdi que se habían separado del grupo que estaba atacando Rorke’s Drift. A medianoche llegaron las dos compañías de infantería que, de manera equivocada, habían creído que Rorke’s Drift había caído, y que se retiraron hasta Helpmakaar. Después de una grandísima tensión emocional, y en un profundísimo estado de agotamiento físico tras casi cuarenta horas sin descansar, habiendo soportado y vivido solo lo que los más fuertes y afortunados pueden contar, se apoyó sobre dos sacos y se quedó dormido. Entonces, a la mañana siguiente…


  … fui hasta Rorke’s Drift, a unos 19 km, para retomar la responsabilidad de los suministros. Me encontré con un fuerte improvisado, construido mayormente con sacos de maíz y cajas de galletas y otras cosas, que había sido defendido con valor por el teniente Chard, Bromhead y sus hombres, y hasta el reverendo Smith, todo rodeado de zulúes muertos, entre trescientos y cuatrocientos; y ahí estaba mi carreta, a unos doscientos metros de distancia, acribillada y saqueada; y también estaba la cuerda de cuero confeccionada el día anterior. Había ganado y animales muertos por todas partes, en una escena de gran devastación. En mi joven mente me pareció imposible que alguna vez se pudiera restablecer el orden, pero me puse a trabajar y, al día siguiente, mientras estaba sentado en mi carreta, vi a dos zulúes colgando en mi horca, y fui acusado por el mayor Clery [luego general sir Francis Clery] de haber dado esa orden. Sin embargo, cuando se comprobó que había sido un linchamiento por hombres molestos y amargados por la pérdida de sus camaradas, fui exonerado. Otros incidentes del mismo tipo se produjeron a lo largo de los siguientes días, antes de que se restablecieran la ley y el orden.


  A pesar de lo vivido, Smith Dorrien no justificó estas actuaciones individuales, si bien es cierto que admitió que «en aquel momento nuestro enemigo parecía estar poseído de un salvajismo indescriptible». A pesar de ello, su juicio moral fue mucho más duro con la llamada civilización del hombre blanco, que en ocasiones era capaz de producir una refinada brutalidad y bestialidad, la cual hacía que los zulúes, comparados con ella, fueran considerados ángeles.


  Tras ejecutar a Umtegolalo y al resto de los pocos supervivientes zulúes, estuvieran heridos o no, se procedió a enterrar a los guerreros muertos en dos grandes fosas rectangulares —se pudo comprobar que algunos de ellos simplemente estaban heridos antes de arrojarlos a la fosa común—. Tras pasar una noche en la que elementos del CNN provocaron varias alarmas y antes de partir a caballo hasta Helpmakaar, el general, que había felicitado personalmente a Chard y Bromhead y escuchado de algunos hombres, como Hook, su valiente acción dentro del hospital, dijo que se preguntara a los nativos si preferían quedarse en Rorke’s Drift o ser desmovilizados para regresar a sus poblados. En realidad, ya varios de los que se habían instalado en la falda de la colina para pasar la noche habían desertado durante la misma, según testificaba el mayor Bengough. Los líderes de los más de mil guerreros de Natal dijeron que preferían marcharse; tan solo las dos compañías de zulúes del jefe Mvubi deseaban quedarse y seguir combatiendo, pero al comprobar que el resto del CNN se marchaba, Mvubi dijo al oficial Duscombe:


  Si se permite que los kaffirs se licencien, entonces debemos volver a nuestros hogares y evitar una incursión sobre nuestras mujeres y ganados. Quisiéramos quedarnos con usted, los soldados blancos son hombres que no tienen miedo a nada, pero si permanecemos aquí, esos perros que marchan en dirección al cerro podrían matar y nosotros debemos ir a proteger a nuestras esposas y propiedades.


  Es interesante observar cómo incluso dentro del propio CNN los que eran auténticamente zulúes, aunque fueran refugiados en Natal, también tenían un profundo desprecio por el resto de los nativos. Se entendió con claridad la postura de los zulúes amistosos y, tras aclararles que su valentía y comportamiento sería dado a conocer a la iNkosikazi yamaNigisf (la reina de los ingleses), se les retiraron las armas de fuego, las cananas y las mantas, y fueron invitados a marcharse. Entonces, cuando se retiraban, con Mvubi a la cabeza:


  Los zulúes, formando un grupo compacto, al pasar delante de los oficiales, levantaron sus escudos en el aire a modo de saludo, y a continuación golpearon sus azagayas contra ellos; luego irrumpieron en una canción de guerra mientras con gran orgullo se marchaban; cada uno de ellos era un hombre y un guerrero.


  Las palabras no fueron las mismas para el resto de los guerreros del CNN. Antes de que el regimiento partiera hasta uMsinga, el general los consideró unos cobardes y se dieron órdenes a los oficiales de que dispararan si durante la marcha alguno de ellos intentaba desertar. El grupo del CNN se retiró de manera compacta hasta el distrito, pero una vez allí se dispersaron en distintas direcciones. Uno de ellos, lleno de sinceridad, dijo que se había alistado para levantar su escudo contra Cetshwayo, pero después de lo que había visto estaba asustado.


  El 23 por la tarde llegó un nativo del CNN hasta Rorke’s Drift. Como siempre en esos casos, se le interrogó para saber si era o no un zulú amistoso, y resultó que durante la batalla de Isandlwana se había hecho el muerto escondiéndose para no ser localizado. Por la tarde había visto a las tropas del general acercarse hasta el campamento destruido, pero tuvo tanto miedo de que lo tomaran por un zulú que prefirió seguir con su treta y esperar al día siguiente. Cuando la columna del general se retiró hacia Rorke’s Drift, él la siguió desde una distancia prudente, padeciendo una gran ansiedad de ser descubierto, tanto por los británicos como por zulúes, algo que al parecer casi estuvo a punto de ocurrir. Los británicos dieron por buena su historia, ya que desde luego incluía una serie de matices que solamente alguien que hubiera dicho la verdad y perteneciera al contingente nativo podía conocer. Por desgracia, Fanny Colenso, una de las pocas personas que recoge esta curiosa historia, no da su nombre. Quien sí llegó desde Helpmakaar a caballo el mismo día 23 fue el soldado Samuel Wassall. Lord Chelmsford fue puesto al corriente de su hazaña en el río Búfalo tras el exitoso rescate de su compañero Wetswood; cuando le felicitó estrechando su mano, el general le dijo: «Es usted el hombre con más suerte que conozco».


  Con las primeras luces del 24 de enero, lord Chelmsford, acompañado del mayor Dartnell y una escolta de veinte jinetes de la Policía Montada de Natal, dejó el mando de las tropas al coronel Glyn y, tras escoger los caballos más frescos, cabalgaron primero hasta Helpmakaar y luego hasta Pietermaritzburgo. La tensión vivida y el agotamiento tan extremo experimentado incluso entre los animales hicieron que una de las monturas de la escolta colapsara antes de alcanzar Ladysmith, y otras dos fueran dejadas a su suerte y sueltas, ya que eran incapaces de dar un solo paso más. El aspecto del general era el de un hombre abatido y preocupado. El fantasma de Isandlwana le perseguiría el resto de su vida; para algunos de los hombres que le conocieron antes y después de aquello, esto les era muy notorio. Con todo, nunca perdió las formas del educado caballero victoriano que era. El capitán Montague, durante la segunda fase de la guerra, escribió sobre él que muchas veces se lo veía con el gabán negro sobre su uniforme azul de patrulla —nunca lo vio con la casaca roja—. Alto, delgado y algo encorvado, muy pocas veces llevaba su espada, pero siempre su revólver cruzado sobre uno de los hombros. Debajo de su casco blanco —no lo tiñó como sí hicieron la mayoría de los oficiales—, estaba la cabeza de un hombre con cejas pobladas y ojos azul oscuro que se movían continuamente. Casi siempre andaba con rapidez, y si algo le llamaba la atención, preguntaba por ello. Pero lo más notorio para Montague era que «el triste día de Isandlwana simplemente había dejado en él un rastro marcado en su cara».


  En todos los sentidos, el desastre era completo. Habían muerto 52 oficiales, 67 suboficiales, 739 soldados y tropas blancas coloniales, además de 471 nativos amistosos junto un número indeterminado de civiles —quizá entre cuarenta y setenta—, y el general debía informar de ello; sobre todo de la muerte de decenas de hijos de la colonia. Además, tenía que tranquilizar a la población civil, que a esas alturas, con toda seguridad, ya debía estar al tanto de lo acontecido en Isandlwana y en Rorke’s Drift. Al general lo esperaba una nube de familiares pidiéndole explicaciones por sus hijos caídos en Isandlwana, además del reverendo Otto Witt, el dueño de Rorke’s Drift, quien le presentó una demanda contra la Corona por la destrucción de su propiedad, la cual, por cierto, no prosperó. En cambio, sí salieron adelante las demandas presentadas por las familias de los fallecidos de los Carabineros de Natal y de la Policía Montada de Natal, a los que se les tuvo que indemnizar por los equipos perdidos —armas, uniformes y monturas estaban pagadas por ellos mismos—; el Gobierno de la metrópoli se vio obligado a darles una pensión anual de 54 libras, sin duda una paga exigua para tan alto sacrificio.


  En Rorke’s Drift había poco que hacer, salvo esperar el retorno del general o, en su defecto, órdenes de reagruparse en otro punto de Natal, una vez que los vados hubieran sido convenientemente vigilados. Al menos dos sucesos rompieron la monotonía de los hombres. En una ocasión se detuvo a un nativo que llevaba una tira roja alrededor de la cabeza, como si fuera un miembro del CNN. Tras ser interrogado se comprobó que era un zulú que estaba haciendo labores de espía. Ese mismo día lo colgaron delante de todos.


  La falta de tiendas de campaña y refugios adecuados hacían que los hombres se apretaran estrechamente debajo de los escasos carros mientras las constantes alarmas, sobre todo durante la noche, comían los nervios de los soldados, que apenas podían descansar. Una de las anécdotas de aquellos días la provocó un mono, en concreto un mandril, aparentemente domesticado, que una de las compañías de infantería imperial tenía como mascota. Una noche, este se soltó de su cuerda y se encaramó a cielo abierto, en lo alto de las vigas de lo que había sido el edificio del almacén. El revuelo y el griterío que formó fueron tan grandes que todo el campamento se despertó creyendo que de nuevo el ejército zulú se les echaba encima. En otra ocasión, y como muestra de hasta qué punto los hombres en Rorke’s Drift estaban alterados, un buey que se había salido del redil del ganado provocó otra alarma. Para cuando se había restablecido el orden, ya se habían realizado un buen montón de disparos hacia la oscuridad, aunque afortunadamente sin consecuencias.


  En general, el aburrimiento se convirtió en otro de los grandes protagonistas de los días siguientes a Isandlwana y Rorke’s Drift. El soldado Stevens, de la Policía Montada, había perdido a su poni de color gris durante la retirada de Isandlwana. Al pobre animal lo habían lanceado, un hecho que su dueño lamentó profundamente porque, al margen de ser un animal dócil, en aquellos días había llegado a estar tan enfermo que apenas podía soportar la silla de montar encima, un hecho que al menos no le había impedido llevarlo hasta el río. Tampoco corrió mejor suerte su reloj, que se le había estropeado cuando se introdujo en el Búfalo; pero lo peor seguía siendo la enfermedad, la falta de higiene y de ropa de recambio. Una vez más, le escribió a su padre para contarle sus peripecias de aquellos días:


  … hay un promedio de quinientos hombres diarios que van a ver al médico con disentería y reumatismo. Estoy bastante feliz de poder contarle que hasta el presente he estado bastando bien, pero puedo sentir cómo el reumatismo entra en todas mis articulaciones. Los zulúes se han apoderado de nuestras cosas y se las han llevado lejos. Solamente tengo aquello con lo que me levanté. Cuando tengo que ir hasta el río para lavar mis calzoncillos o calcetines, luego tengo que esperar en la orilla mientras se secan…


  El coronel Glyn, todavía sufriendo una gran depresión por la pérdida de tantos de sus hombres.[36] y que la entonces incipiente psicología militar no supo detectar, envió al mayor Black y varios hombres para que buscaran los cuerpos de los tenientes Melvill y Goghill.[37] y les dieran sepultura y, en la medida de lo posible, encontraran también la bandera del 24.ºRegimiento. El mismo Glyn informó después a lord Chelmsford del éxito de la operación:


  
    Esta búsqueda tuvo éxito, y ambos cuerpos se encontraron donde fueron vistos la última vez. […] Sobre ellos se encontraron varios cadáveres del enemigo, por lo que debieron vender sus vidas a un alto precio. Como se consideró que, debido a su peso, la bandera podría estar en el río, se esperó que una búsqueda diligente cerca de donde se encontraron los cuerpos de estos oficiales permitiera su localización. Así que el mayor Black continuó instintivamente su búsqueda. Sus enérgicos esfuerzos fueron, me alegro de contarlo, coronados con éxito, y se halló la bandera con los ornamentos, funda, etc., pertenecientes a esta, aunque en diferentes lugares del río.


    Para concluir agregaría que ambos oficiales entregaron sus vidas en la verdaderamente noble tarea de salvar de las manos del enemigo la bandera de la reina de su Regimiento y, aunque su final fue deplorablemente triste, sus muertes no pudieron ser más nobles y llenas de honor.

  


  El mayor Black dijo que los cuerpos sin vida de ambos tenientes, localizados el 3 de febrero, estaban literalmente llenos de heridas de azagayas por todo el cuerpo, pero sin descuartizar, y que había recuperado el reloj de Melvill, el cual se había parado a las 2:20 de la tarde —es probable que el oficial se introdujera en el río a esa hora y entonces el mecanismo dejara de funcionar—. Todavía se podía reconocer a ambos hombres perfectamente. Melvill llevaba la casaca roja, y Coghill, la azul de patrulla; los pies de uno y otro estaban separados, a un metro y medio de distancia, formando unaL; tenían las caras mirando al cielo, con la cabeza de Coghill sobre el pecho de Melvill.


  El mayor Black pensó que a lo mejor Melvill podía haber ocultado la bandera debajo de su casaca roja para que pasara desapercibida, pero tras desabotonarle esta con cuidado vio que no estaba allí. Coghill todavía tenía una pierna vendada. Después de enterrar ambos cuerpos al abrigo de la misma piedra donde habían dado su último aliento, se decidió continuar la búsqueda de la bandera al día siguiente, ya que el sol comenzaba a ponerse.


  El 4 de febrero, poco antes del amanecer, más de una veintena de hombres salieron a caballo desde Rorke’s Drift con el presentimiento de que su búsqueda iba a dar resultado. Los acompañaba el capellán Smith, quien se paró primero sobre la tumba de ambos tenientes e hizo un pequeño funeral. El teniente Harford consideró que la lucha cuerpo a cuerpo que ambos tenientes habían tenido con los zulúes debió de ser intensa, ya que todavía podían verse los anillos de varios zulúes muertos que habían rodeado los cuerpos de los oficiales. El estado de los cadáveres zulúes, cinco en total, era lamentable por su avanzado estado de descomposición, y el hedor que desprendían era insoportable. Harford lamentó que apenas unos metros separaran a los tenientes de la cumbre donde se encontraba un grupo de la caballería nativa que seguramente habría significado su salvación.


  La bandera fue descubierta en el río Búfalo por el teniente Harford. El mayor Black la llevó desplegada a lomos de su caballo de regreso a Rorke’s Drift, donde fueron recibidos por gritos de enorme alegría entre los soldados. El coronel Glyn tomó la bandera entre sus manos y algunos hombres contemplaron cómo no fue capaz de dominar la inmensa emoción que le embargaba y sus ojos se inundaban de lágrimas. El5 de febrero, a los restos del diezmado Primer Batallón del 24.º Regimiento se les hizo entrega oficial de la bandera en Helpmakaar, dejando que el teniente Harford, como un gesto de honor por haberla encontrado, fuera el último hombre en entregársela al coronel de manera formal. Glyn habló a los hombres y les contó que hacía catorce años le habían entregado a él la bandera y, ahora, en circunstancias muy distintas, volvía a ocurrir lo mismo. Muchos miembros del regimiento habían caído, y todos ellos se merecían ser recordados como hombres valientes.


  Basándose en el informe presentado por el mayor Black, el coronel Glyn hizo llegar sus conclusiones a lord Chelmsford, quien finalmente envió a la oficina de guerra un despacho en el que narraba la hazaña protagonizada por Melvill y Coghill, y cómo el comportamiento de ambos había dado honor al regimiento y al Ejército británico. Las condolencias por la muerte de Coghill también llegaron oficialmente hasta su padre:


  
    Caballería de la Guardia.


    Oficina de Guerra.


    21 de abril de 1879.


    Del general y secretario militar M. A. Dillon


    A la atención de sir John Joscelyn Coghill.


    Señor:


    Me dirijo a usted en nombre del mariscal de campo y comandante en jefe del Ejército informándole de que Su Alteza Real ha leído con interés el informe remitido a él por lord Chelmsford, del coronel Glyn, mostrando cómo la bandera de la reina del Primer Batallón del 24.ºRegimiento de infantería habría caído en manos del enemigo el 22 de enero si no hubiera sido por la valentía de su hijo, el teniente Goghill, y Melvill, el ayudante de ese regimiento.


    Su Alteza Real, comunicando este hecho a usted, desea que le asegure su más sincera solidaridad con usted por la pérdida de su hijo, cuya valiente muerte logró el éxito de salvar la bandera de su regimiento, ganando con ello la admiración del Ejército.


    Su Alteza Real está satisfecha en comunicarle que, si su hijo hubiera sobrevivido, era la intención de Su Majestad otorgarle a él la Cruz Victoria, y una nota sobre esto se publicará en el London Gazette.


    
      Tengo el honor de ser su servidor,


      General M. A. DILLON

    

  


  Muchas fueron las voces que se levantaron para que los dos valientes tenientes recibieran la Cruz Victoria, pero en 1879 no estaba prevista la concesión a título póstumo, por lo que las familias de ambos tenientes no pudieron recibirlas hasta 1907: fue la primera vez en la historia de la condecoración que se entregaba de esta manera. Por parte de Melvill, la Cruz Victoria por su hazaña la recibió su viuda Sarah; y en el caso de Coghill, su hermano sir Egerton Coghill, el 6 de febrero de 1907:


  
    Señor:


    Su Graciosa Majestad el Rey está contento de aprobar la concesión a título póstumo de la Cruz Victoria, la cual será entregada a los parientes de aquellos que cayeron en el desempeño de sus funciones con gran valor, los cuales, y con referencia a esto, fueron en su momento por parte de su anterior Majestad dispuestos a recibir esta distinción en caso de que ellos hubieran sobrevivido.


    Por lo tanto, tengo el placer de hacerle llegar a usted una Cruz Victoria grabada con el nombre de su hermano el teniente J.A. Coghill, del 24.º Regimiento, que murió mientras intentaba salvar la vida del teniente Melvill, después del desastre de Isandlwana, en Zululandia, el 22 de enero de 1879, y estoy convencido de que la anterior Majestad habría tenido en gran satisfacción el haber condecorado personalmente al teniente Coghill, si la providencia hubiera resuelto salvarle la vida.


    Se adjunta un extracto del London Gazette, que registra este acto de valor, por el cual usted ha tenido el honor de ser distinguido.


    Le solicito acuse de recibo de esta carta y su contenido.


    
      Su obediente servidor,


      Sir R. B. HALDANE

    

  


  Otros, como el general Wolseley, nunca terminaron de ver la necesidad de tal condecoración, sobre todo cuando lo que se espera de un oficial es que muera «junto a sus hombres». Literalmente, Wolseley dijo:


  Lamento que estos oficiales no murieran con sus hombres en Isandlwana, el lugar donde debieron estar. No me gusta la idea de que oficiales escapen a caballo cuando sus hombres que van a pie mueren. Se ha convertido a hombres como Melvill y Coghill en héroes, quienes, aprovechándose de sus caballos, salieron corriendo del lugar de la acción para salvar sus vidas; es monstruoso para los héroes que no pudieron o no intentaron salvar sus vidas por medio de la huida, como aquellos que encerrados entre los edificios de Rorke’s Drift, sin querer huir, lucharon como ratas por sus vidas, ya que de otro modo no hubieran podido salvarse.


  Justo una semana después de la batalla se descubrió lo que parecían señales de humo procedentes desde el otro lado del río. Tras observar con mayor detenimiento a sus causantes, se llegó a la conclusión de que por su indumentaria, movimientos y comportamiento eran dos brujos que intentaban hacer alguna clase de conjuro contra las tropas blancas. Se tomó la decisión de acabar con ellos.


  Dos horas antes del amanecer, los oficiales Browne y Develin tomaron posiciones detrás de unos arbustos en el lado zulú de Rorke’s Drift, a la espera de que los dos zulúes se presentaran para su particular «liturgia». No tardaron en llegar. Tras apuntarles y tomar la decisión de disparar a la vez, las carabinas tronaron. Ambos brujos se desplomaron de bruces, el primero de ellos con un tiro directo en el corazón, y el segundo, en la garganta. Al acercarse vieron que uno había caído encima del otro y, cuando apartaban al que estaban encima, el que había quedado debajo, aún con la sangre saliéndole del cuello como si fuera un grifo, intentó darles una patada mientras agonizaba. Así que le volvieron a pegar otro tiro. Un examen posterior de los cuerpos, realizado con mayor detenimiento, mostró para sorpresa de ambos que uno de los brujos era una mujer. Ninguno de los dos oficiales le dio mayor importancia.


  El viernes de la misma semana, el teniente William Whitelocke, de la compañíaD del 2.º Batallón del 24.º Regimiento, subió hasta la cima de la colina Oscarberg y, con la ayuda de unos prismáticos, dirigió su vista hacia lo que había sido el campo de batalla de Isandlwana, o al menos lo que se podía ver del mismo, ya que se encontraba a unos doce kilómetros de distancia. A pesar de ello, y desde su privilegiada posición, era perfectamente clara la silueta de la montaña y, al ser un día despejado y soleado, toda la parte trasera de la misma, incluso la entrada al collado, se distinguía con una milagrosa nitidez.


  Whitelocke había estado entre los hombres que la mañana del 22 de enero estuvieron en continuas escaramuzas con zulúes y, como todos los demás, todavía no había podido desprenderse de la imagen de devastación y horror que le supuso pisar el campamento asolado. La tarde del mismo viernes, tras bajar de la colina, escribiría a una hermana suya, de nombre Selina, que había podido distinguir cuerpos humanos en el suelo, especialmente de sus compañeros, pudriéndose al sol sin una digna sepultura que los cubriera, al igual que la gran presencia de buitres y cuervos alrededor de los mismos. Carros, cajas y demás pertrechos estaban esparcidos por todos lados. En el caso concreto de Whitelocke, no volvería a pisar el campo de batalla de Isandlwana hasta el 21 de julio del mismo año.


  El 27 de enero, el día después de dejar Rorke’s Drift y trasladarse hasta Ladysmith, el teniente naval Milne escribió un breve informe para su superior, el comodoro Sullivan, en Ciudad del Cabo:


  
    Mi estimado señor, ayer dejamos Rorke’s Drift a las ocho de la mañana. Tuvimos una ansiosa noche en el almacén de la comisaría, la cual nosotros habíamos fortificado o, más bien, mejorado las fortificaciones que habían levantado apresuradamente su pequeña guarnición de setenta hombres. Ellos se han comportado de la manera más valiente. Una fuerza de tres mil zulúes los atacó a las tres de la tarde del miércoles. La lucha continuó hasta las cuatro de la mañana del jueves siguiente.


    Los zulúes se apoderaron seis veces del terraplén de sacos de maíz que rodeaban el almacén, y en todas ellas fueron rechazados hacia fuera a punta de bayoneta. Nuestras pérdidas han sido de doce fallecidos y trece heridos; se han contado 351 zulúes muertos alrededor del almacén. Fueron vistos llevándose a muchos muertos y a todos sus heridos, por lo que su pérdida debe de haber sido grande, al igual que, sin duda ninguna, si la fuerza zulú hubiera tenido éxito en Rorke’s Drift, habrían continuado hacia Helpmakaar. Nuestra gente, sin embargo, ha construido allí una fuerte posición defensiva rodeando las tiendas y no es probable que esto tenga lugar.

  


  A mediados de febrero parecía que las cosas empezaban a tomar otro color en el campamento de Rorke’s Drift. Desde Ladysmith, la población de la ciudad había enviado un carro lleno de provisiones, ropa, mantas, coñac, tiendas de campaña… que supusieron un gran alivio para muchos, especialmente para las unidades de los voluntarios y de la Policía Montada de Natal, aunque para los mil seiscientos hombres que todavía permanecían allí siguió faltando casi de todo. Los únicos que parecían hacer un buen negocio eran los nativos de poblados cercanos que aprovechaban para vender, a precios muy altos, leche recién ordeñada y verduras de sus huertos.


  Los únicos instantes apacibles en medio de aquellos aburridos y hambrientos días se dieron cuando los hombres, por turnos, se aseaban o bañaban en el río Búfalo, mientras el resto montaba guardia esperando su momento.


  Shock en Londres


  Las increíbles noticias de Isandlwana y de la heroica defensa de Rorke’s Drift también llegaron a Londres, concretamente el día 11 de febrero, vía Madeira, en un crítico momento en el que se pensaba que podía estallar una guerra contra Rusia por culpa de la crisis de Afganistán. El mensaje fue trasmitido primero desde la colonia de Natal hasta Ciudad del Cabo por telégrafo, desde allí un barco llevó la noticia hasta Madeira —tras dieciséis días de travesía—, donde se reenvió a Lisboa y, posteriormente, llegó a Londres.


  Ese mismo día, un encolerizado Benjamin Disraeli —porque, sin buscarlo, su gabinete se había encontrado de bruces con el mayor desastre militar de su Gobierno y de la historia colonial de Gran Bretaña— decidió reforzar a Chelmsford con casi diez mil hombres, cuyos primeros efectivos comenzaron a llegar la primera semana de marzo desde diferentes lugares del Imperio británico. Mientras tanto, en Natal y en el Transvaal siguió cundiendo el pánico al pensarse que ambas colonias iban a ser invadidas por los victoriosos zulúes. Por fortuna para ellos, aunque hubiera querido, Cetshwayo no estaba en condiciones, de lanzar a sus guerreros enseguida, ya que estos estaban extenuados por el enorme esfuerzo físico y psicológico y, sobre todo, por la tremenda conmoción de sus grandes pérdidas, entre muertos y heridos.


  La prensa de los siguientes días fue un hervidero de acusaciones hacia la política expansionista del Gobierno, y el Parlamento fue el centro de los más acalorados debates. Ciertamente, se habían enviado refuerzos en su momento hasta las colonias como una forma de prevención y disuasión, pero no para que estos se usaran de manera ofensiva cuando, además, ya era imposible dar marcha atrás. Por mucho que lo intentara, Bartle Frere no podía encontrar motivos para justificar su decisión, sobre todo cuando apenas unos días antes de empezar la campaña había llegado un telegrama para que tomara toda clase de medidas encaminadas a ser prudente en el trato con los zulúes. Sobre los errores militares de lord Chelmsford todavía no se conocían completamente a los detalles, pero todo apuntaba a que en el mejor de los casos había menospreciado la capacidad de respuesta zulú y lo más evidente era la masacre de centenares de sus profesionales tropas. El día después de conocerse el desastre de Isandlwana, Benjamin Disraeli quería enviar esa misma jornada un telegrama para notificar la destitución inmediata de lord Chelmsford como comandante en jefe de las tropas desplegadas en Sudáfrica, pero el formidable escudo que fue para el general la mismísima reina Victoria impidió que, al menos por el momento, eso pudiera ser así.


  El Gobierno británico, comenzando por su primer ministro, también estaba indignado con el alto comisionado. El repaso de la correspondencia enviada y recibida, tanto la de lord Carnavon como la de Michael Hicks Beach, mostraba siempre que todo proyecto de confederación tenía que ser realizado con paciencia y buen trato; pero lo que se encontró fue la evidencia de una manipulación de la información y del tiempo para justificar la guerra contra los zulúes. El propio ultimátum presentado al ahora enemigo, pero que hasta ese momento no había mostrado signos evidentes de querer una gran confrontación armada, desautorizaban toda la política diseñada desde Londres, puesto que claramente era una provocación que se traduciría en una guerra abierta de imprevisibles consecuencias. Michael Hicks Beach era con diferencia el más afectado por los acontecimientos. Había sido deliberadamente engañado por Frere, y el estudio de la correspondencia oficial mostraba que, sin lugar a dudas, se habían usado los tiempos de información en beneficio de la guerra. En cierta medida, Frere se sirvió de él para llevar adelante sus planes, y el responsable político que por activa y por pasiva había advertido de que todo paso con los zulúes debía darse con extrema sensibilidad no olvidó la manipulación que el todavía alto comisionado había realizado. La guerra, un asunto de importancia máxima, con un ultimátum preparado a conciencia para provocarla, no había sido consultada con el Gobierno ni se había buscado su aprobación, más bien todo lo contrario. Antes de que llegara el famoso telegrama del general que informaba del descalabro de Isandlwana,[38] Beach ya intuía que para entonces se estaba en guerra contra los zulúes. El asunto era mucho más que algo grave. Ni siquiera el tema de los misioneros y su aparente persecución constituían, como así se lo recordó posteriormente a Frere, un motivo suficiente para protegerlos y con ello justificar una guerra que, claramente, estaba en contra de la voluntad del Gobierno de su majestad. Por lo visto no fueron los únicos londinenses que se sintieron «molestos» con la catástrofe de Isandlwana, ya que un famoso sastre de la capital, que trabajaba para el ejército, cuando conoció la lista de los cincuenta y dos oficiales abatidos por los zulúes y reconoció a algunos de ellos, exclamó con toda su flema británica: «Es una lástima, he perdido a varios y buenos clientes allí».


  A pesar de todo, y en contra del deseo de muchos que pedían que tanto el alto comisionado como el general fueran destituidos de inmediato, se decidió seguir apoyando la campaña. Frere, como Chelmsford, permanecerían de momento al frente cada uno de sus responsabilidades. Ahora lo más apremiante era ganar la guerra y que el orgullo del ejército imperial fuera devuelto cuanto antes mediante el envío de dos regimientos de caballería adicionales y nuevas unidades.


  Disraeli, sin embargo, se seguía mostrando en privado airado y rabioso contra Frere y Chelmsford, pero ante el Parlamento no tenía más remedio que poner su cara más amable ante la catástrofe, pues, a la postre, el nombramiento de Chelmsford como máximo responsable militar de las tropas de su majestad, y el de Frere para el puesto de gobernador y alto comisionado para África del Sur los había realizado el Gobierno que él lideraba. Por si fuera poco, a espaldas suyas, ambos habían declarado y comenzado una guerra colonial sin su consentimiento, lo cual no le dejaba a él tampoco en buen lugar al mostrar que no era capaz de ejercer un control adecuado.


  Al otro lado del mundo, y todavía ajenos a la tormenta política producida en Londres, que en el fondo no había hecho más que empezar, en Rorke’s Drift seguían a la espera de la llegada de refuerzos desde Inglaterra, pues ya se tenía constancia de que estaban en camino varios regimientos de caballería e infantería. Gracias a diferentes cartas escritas por el teniente de veintitrés años Charley Curll, del 2.ºBatallón del 24.º Regimiento, el 12, 19 y 23 de febrero, y otra más el 25 de marzo, podemos saber cómo seguía siendo el miserable día a día de unos hombres a quienes, a pesar de todo, no les faltaba el sentido del humor. Para entonces en Rorke’s Drift ya se habían retirado los sacos de maíz y se disponía de un muro de piedra con troneras para disparar; el lugar poco recordaba al sitio que había sido apenas uno o dos meses atrás. Las raciones empezaban a mejorar y la carne enlatada comenzó a sustituirse por asados con espinacas, sopa de menudillos, croquetas de carne y, por primera vez, cerveza, aunque pronto los suministros se acabaron y la dura carne de buey volvió a estar presente en las raciones. La falta de madera en la zona dificultaba el encendido de los hornos y hogueras del campamento, pero lo más terrible eran los insectos, especialmente las moscas, que se presentaban por miles: los hombres tenían incluso dificultades para espantarlas de sus propias bocas a la hora de comer. La llegada de la correspondencia era un evento que provocaba una gran emoción, y los pocos periódicos que se conseguían terminaban tan manoseados que en apenas dos días eran ilegibles. Entre los restos de los maltrechos batallones del 1.er y 2.º Batallón del 24.º Regimiento solamente había seis libros, y conseguir uno de ellos era toda una odisea. El teniente Curll tuvo finalmente suerte y pudo leer el que le prestaron a él, una biografía ilustrada del reformador Martín Lutero.


  Las noticias que llegaban sobre los movimientos del resto de las dos columnas suscitaban grandes comentarios. A veces la información era correcta, como la del coronel Wood, el cual asolaba sin descanso a los abaQulosi y los poblados militares del ejército zulú. En otras ocasiones no, como la de un supuesto nuevo Rorke’s Drift al atacar cinco mil zulúes la misión fortificada de Eshowe, donde equivocadamente se dijo que habían sido rechazados con enormes pérdidas.


  Curll fue afortunado y estuvo entre los que pudo cambiarse de ropa, pues un miembro de la Policía Montada de Natal que regresaba de Pietermaritzburgo le entregó un pedido para varios oficiales, consistente en navajas de afeitar, capas impermeables, mantas, pantalones, calcetines, mermelada… y hasta whisky.


  El domingo 23 de febrero, la luna nueva apareció y como consecuencia de una tormenta se suprimió el servicio religioso al aire libre, aunque los hombres participaron en una ofrenda especial para las viudas de los caídos en Isandlwana. En África del Sur, poco a poco los soldados británicos asumieron el terrible golpe recibido en Isandlwana, y los deseos de comenzar de nuevo la guerra aumentaron, esta vez con el propósito añadido de vengar a sus camaradas caídos. El rey zulú y la mayoría de los guerreros que habían participado en uno de los combates más sangrientos de la historia colonial abrigaban la esperanza de que su esfuerzo no hubiera sido en vano. En realidad, solo habían aguijoneado a la fiera más peligrosa de toda África: el león británico.


  Tercera parte


  El camino hacia el ocaso del imperio zulú


  
    Disparaban una descarga, otra descarga y otra ronda después de otra ronda, y cuando parecía que iban a terminar, avanzaron para matar todavía más lejos.


    
      MZIMVUBU KAYENZI CELE,


      guerrero del regimiento uMcijo,


      veterano de la batalla de Ulundi

    


    Había un gran estruendo de grandes cañones. Podía ver las llamas de los cañones y el humo de los mismos, también las llamas de los cohetes que vi en Khambula. Pronto no paramos y corrimos. Un disparo me rozó la cabeza y me caí pensando que estaba muerto.


    
      SOFIKASHO KAZUNGU,


      guerrero del regimiento iNgobamakhosi,veterano de la batalla de Ulundi

    

  


  El mismo día que se libró la batalla de Isandlwana, la columna que avanzada por la costa bajo el mando del coronel Charles Night Pearson fue atacada por un total aproximado de seis mil guerreros. El día de Año Nuevo de 1879, las fuerzas de Pearson, compuestas por un total de 4750 efectivos —de los que 622 eran conductores de los 384 carros, vagones y carretas, empujados por 151 mulas, 116 caballos y 3123 bueyes—, se encontraban a más de 38 km de distancia de Isandlwana acampadas en el lado de Natal, casi en la desembocadura del Tugela. En su caso, entraron en territorio zulú al amanecer del día 12, y tardaron cuatro días completos en pasar todos los hombres, animales, carretas y suministros a territorio zulú, ya que vadear los casi cuatrocientos metros de ancho del Tugela no fue una tarea fácil para los ingenieros. Tras construir en la orilla zulú un bastión defensivo con el nombre de Fuerte Tenedos, el sábado 18 de enero, a las cinco de la mañana, la columna se puso en marcha. Todo fue satisfactorio, ya que no vieron a los primeros zulúes, concretamente un grupo de exploradores, hasta el amanecer del fatídico día 22 de enero.


  El contingente de Godide había reforzado a otros dos mil zulúes locales, pero entre los días 18 y 20 de enero se detuvo porque centenares de ellos estaban sufriendo diarrea después de comer carne en mal estado. Al día siguiente se puso de nuevo en marcha y, al anochecer, durmió en el primer Ondini, construido por Cetshwayo durante su época de príncipe heredero. Allí se observó desde la distancia —con gran rabia, por cierto— cómo los británicos pegaban fuego al recinto militar KwaGingindlovu.


  Sorprendentemente, la noche del 21 de enero, el cuerpo entero de guerreros pasó junto al campamento a menos de doscientos metros, sin ser detectados en ningún momento por los puestos de guardia. Tan solo al amanecer se descubrió que hacia el este se podía ver por dónde había pasado, al estar toda la hierba machacada. Por motivos desconocidos, en aquel momento los regimientos zulúes no acometieron, como en un principio tenían previsto, pero con ello se supo que estaban en las inmediaciones. Mientras los soldados británicos desayunaban, a las ocho de la mañana Pearson envió a un grupo de nativos amistosos, bajo el mando del capitán Fitroy Hart, detrás de un grupo de exploradores zulúes que habían sido localizados en lo alto de la colina de Wombane, en las cercanías del río Nyezane. Cuando Hart y sus hombres llegaron al lugar por donde los zulúes habían desaparecido de su vista, se encontraron al otro lado de la colina con miles de zulúes que inmediatamente cargaron contra ellos, matándolos a casi todos, tanto a nativos como a blancos. Como había ocurrido en Isandlwana, la columna de la costa se encontró de golpe con la gran concentración de zulúes que estaba descansando detrás de una montaña pero esta vez, al no ir a caballo como sí había ocurrido con el teniente Charley Raw en lo alto del valle Ngwebeni, Hart y los demás pronto fueron alcanzados.


  La batalla de Nyezane


  El comandante Fletcher Campbell, al mando de las fuerzas que componían la Brigada Naval, fue testigo de primera fila de lo que luego ocurrió, unos hechos que relató en un informe oficial para lord Chelmsford. El miércoles 22 de enero, en el camino lleno de bajas colinas y rodeado de fértiles valles hacia Eshowe, a la derecha del lugar donde Fletcher se había detenido, a unos 8 km de su posición, se escuchó un fuerte tiroteo. Pronto los pocos scouts nativos que habían sobrevivido a su encuentro con el ejército de Godide pasaron por delante de él sin detenerse. Más arriba se avistó a los primeros zulúes, que avanzaban de manera audaz en formación de escaramuza, buscando la cobertura de la maleza, aparentemente más con la intención de querer ocultar su número que como protección. Aun así, dispararon hacia ellos, aunque estaban todavía muy lejos como para que sus tiros fueran siquiera una amenaza. De inmediato, Pearson desplegó a los hombres con los que contaba en ese momento.


  Según la versión del coronel al mando, la acción se produjo a unos cuatro kilómetros de la posición de su anterior campamento, usado hasta la noche anterior. Mientras los carros pasaban y otros habían cruzado el río Amatikulu, Pearson había indicado un lugar donde los bueyes podían pastar. La batalla comenzó cuando apenas habían dado las ocho de la mañana y algunos hombres se disponían a desayunar. El valiente capitán Hart, que además hacía las labores de oficial de personal del regimiento nativo, intentó, de manera inútil, contener a los zulúes, ya que estos literalmente pasaron por encima y los mataron a él y a otros seis hombres blancos.


  Los dos cañones de la Artillería Real, los tubos lanzacohetes y los fusiles de la Brigada Naval sumaron su fuego al de dos compañías de los Buffs y de las tropas coloniales, entre las que estaban los Rifles de Victoria, los Rifles Montados de Stanger y los Húsares de Natal. También combatieron un puñado de zapadores de los Ingenieros Reales. Estos últimos estaban ayudando a cruzar el río a parte del resto de la columna, así que de inmediato interrumpieron su trabajo para tomar sus fusiles y alinearse junto a la infantería imperial. Pronto los zulúes estuvieron más cerca, y el caballo que Pearson montaba en ese momento cayó derribado al suelo por un balazo, arrastrando con ello al coronel, si bien este salió de tan difícil trance sin un rasguño. En un pequeño poblado cercano, los zulúes se congregaban en un cierto número, pero un cohete de la Brigada Naval los dispersó. Media compañía del 99.ºRegimiento, que ya había cruzado el río, llegó corriendo con el teniente coronel Welman para ayudar a Pearson; tras tomar unos segundos para recuperar el aliento, se tumbaron en el suelo y comenzaron a disparar.


  El pecho zulú y el cuerno izquierdo atacaron con gran determinación, pero el derecho lo hizo tímidamente. El fuego de fusilería y sobre todo de la ametralladora Gatling dirigida por el jovencísimo guardiamarina L.W. Coker, dejó el campo de batalla sembrado de cadáveres zulúes. Coker hacía dos horas que había cruzado el río y se encontraba todavía en la parte más atrasada de los carros por un problema del eje que sujetaba la ametralladora al carro que la arrastraba. Pearson le ordenó que se moviera lo más deprisa posible y colocara la Gatling en una pequeña elevación en el terreno, junto a los carros, para dirigir su fuego contra el cuerno derecho zulú que avanzaba desde la falda de una colina cercana. Una vez en posición, y tras no pocos problemas —de nuevo con el eje, que volvió a retrasar que entrara en acción unos interminables y angustiosos minutos—, por fin la ametralladora lanzó un total de trescientas balas que rompieron la concentración zulú. El fuego de carabinas procedente de tiradores de élite eliminó a algunos zulúes rezagados y a otros que disparaban ocultos desde la maleza. Al lado de Coker y la mortal Gatling se situaron los marines del buque Active, dirigidos por el comandante Downding, quien relató lo siguiente en su informe oficial:


  
    Después de marchar sobre unas dos horas y media comenzamos a escuchar un rápido sonido de fusilería procedente de la parte frontal de la columna; casi a la vez, llegó hasta mí un oficial del contingente nativo informando de que el enemigo estaba en grandes números hacia la derecha. Inmediatamente se lo dije al capitán Foster, de los Buffs, que estaba al mando de la retaguardia.


    Nos ordenaron que nos extendiéramos por el flanco de los vagones, al mismo tiempo que trajeron la Gatling y la pusieron en acción. En consonancia, avancé con los marines y una compañía de los Buffs bajo el mando del capitán Foster, pero debido a la altura de las cañas y el matorral, solo de manera ocasional teníamos un atisbo del enemigo a unos cuatrocientos metros de nosotros y, al parecer, en grandes cantidades. Parecía que trataban de ocultarse para llegar a la parte trasera de la columna. Al llegar hasta la orilla de las cañas pude verlos, al abrir fuego contra ellos. Después de avanzar de esta manera alrededor de unos doscientos metros, encontramos a otra compañía de los Buffs que avanzaba desde la parte delantera de la columna, moviéndose unos trescientos metros hacia delante. Por mi parte, a la vez que trasladaba a mis hombres junto a la Gatling, me dirigí de inmediato hacia el cuerpo de mando para informar de mi llegada al coronel Pearson… Me dijo que colocara a mis hombres a la izquierda de la ametralladora Gatling, en la cima del altozano, cuando abrimos fuego a la vez contra el enemigo que mantenía un fuego constante en nuestra dirección. La ametralladora Gatling dirigió su fuego hacia nuestra derecha; después de aproximadamente un cuarto de hora, el señor Craigie llegó con la mitad de la compañíaB, diciendo que tenía órdenes para apoyar a la Brigada Naval con una compañía, y como ahora la ametralladora Gatling estaba bien protegida, me uní a él con los marines.


    Nos movimos rápidamente junto al poblado en la cima de la colina que ya había sido tomada y donde encontramos al resto de la compañíaB, que mantenía un fuego continuo hacia el enemigo situado a nuestra izquierda, para luego avanzar por la senda principal, encima de la colina empinada, hasta que nos unimos a los hombres del señor Hamilton. Los hombres se comportaron bien bajo un fuego constante. Al principio nuestro avance fue en orden abierto, siendo muy pesado hacerlo a través de la espesura de los matorrales y juncos. La cantidad de munición gastada fue de entre quinientas y seiscientas rondas.

  


  El precipitado ataque zulú había tenido lugar en un crítico momento para la columna de la costa, ya que sus fuerzas estaban extendidas en línea en pleno cruce del Nyezane. Dos compañías del regimiento de los Buffs, elementos del 99.ºRegimiento, ingenieros y marineros de la Brigada Naval los mantuvieron a raya, a pesar de que, por muy poco, los zulúes del cuerno izquierdo casi llegaron al cuerpo a cuerpo. Los zulúes habían admitido su derrota y después de casi hora y media de lucha se retiraron dejando, según sus propios cálculos de bajas, más de trescientos muertos sobre el terreno y dos heridos que no pudieron llevarse con ellos —la cantidad de heridos es claramente muy baja, y sin duda fueron muchos más, puede que incluso varios centenares, pero de alguna manera sus compañeros lograron cargar con ellos—. Ese día, el derrotado ejército zulú se retiró en orden, puesto que no fueron perseguidos por las tropas montadas. Sihlahla fue uno de los veteranos zulúes de la batalla de Nyezane —los zulúes de hoy siguen refiriéndose a esta batalla con el nombre de Wombane—:


  Luchamos con mucha dificultad porque nosotros no pudimos acercarnos a los abelungu [hombres blancos], ellos nos disparaban cuerpo a tierra, y en algunos puntos nuestros muertos y heridos cubrían el terreno; nosotros tuvimos pérdidas muy pesadas, sobre todo por parte de las armas pequeñas [los fusiles]. Muchos de nuestros guerreros se ahogaron en el río Nyezane al intentar cruzarlo en una parte de este que era muy profunda, incluso para un gran nadador […]


  Otro de los veteranos de esta batalla fue el guerrero Zimena. Durante la aproximación en su carga con el resto del ejército, en concreto con su regimiento el uMxapho, la realidad de lo que le iba a tocar vivir se hizo presente de golpe cuando uno de los hombres que corría a su lado dio un fuerte grito y cayó al suelo tras ser alcanzado por un disparo. Desde la distancia, Zimena podía ver no solo a los casacas rojas en posición de disparo, algunos claramente tumbados en el suelo, sino también a los que manejaban el tubo lanzacohetes. La máxima distancia a la que pudieron acercarse a los soldados fue cincuenta pasos y, por sus propias palabras, parece que para ellos podían ser tan mortíferas las balas de los soldados como las de sus hermanos —así los llamó él— que disparaban por detrás. La batalla la describió como particularmente feroz, al punto que después de la retirada tuvieron que dedicar un cierto tiempo a lavar y quitar de sus cuerpos y de los escudos gran cantidad de sangre y hasta de masa encefálica. Atacaron con valor y en grupo como hacen las abejas, pero cuando todavía estaban lejos comenzaron a llover sobre ellos los tiros, a los que no podían responder porque sabían que sus anticuadas armas de fuego no serían efectivas a esa distancia. La única posibilidad era acercarse, y lo intentaron con gran valor, pasando incluso por encima de sus propios muertos, pero fue una tarea imposible. A pesar de ello, muchos llevaban sus lanzas en la mano derecha por si se daba la oportunidad de arrojarlas, pero no hubo lugar. En la distancia, un numeroso grupo de mujeres y niños zulúes vieron desde una colina, y con frustración, el inútil sacrificio de los regimientos zulúes.


  Godide fue en su momento severamente amonestado por el rey zulú, sobre todo porque muchos hombres importantes habían muerto en el ataque. El hijo de un jefe llamado Manxondo se encontraba entre los guerreros heridos y necesitó ayuda para ser llevado hasta su poblado, ya que había recibido un tiro cuya bala le había atravesado ambos muslos.


  A diferencia de otras batallas, esta fue la única en la que no se remató a los heridos zulúes. Incluso se los atendió médicamente, ya que en ese momento todavía no se tenía conocimiento del desastre de Isandlwana. Uno de los jinetes de los Rifles Montados de Victoria recorrió después el campo de batalla. Los zulúes heridos mostraban signos de tranquilidad y, a pesar de que resultaba evidente que estaban sufriendo un gran dolor, era impresionante verlos sin gemir ni gritar. Salvo darles algo de agua, poco más se pudo hacer por la gran mayoría de ellos. Otros zulúes gravemente heridos, como se comprobaría también al día siguiente en Rorke’s Drift, se habían arrastrado sobre el suelo buscando un arbusto o cierto cobijo donde pasar sus últimas horas o minutos de vida. En un caso concreto, se supo de uno que lo hizo durante casi medio kilómetro.


  Las bajas de Pearson fueron pocas, concretamente doce muertos y diecisiete heridos, pero es muy probable que si los zulúes hubieran coordinado mejor su ataque, el balance de la batalla hubiera sido muy distinto; de hecho, Cetshwayo se mostró muy descontento con Godide, al entender que al menos cuatro regimientos se involucraron muy poco en la lucha y que incluso no habían tenido el arrojo necesario para llegar al cuerpo a cuerpo, el cual, quizá, podría haber significado un resultado muy diferente. Al menos no hubo persecución sobre los zulúes por parte de las tropas montadas, al no conocerse el terreno y tener miedo a caer en una emboscada. La batalla de Nyezane fue la primera en la historia militar del Imperio británico en la que se usó la ametralladora Gatling.


  A diferencia de otras batallas donde los zulúes se expusieron mucho más, como en Isandlwana y Khambula, al comandante Fletcher Campbell le llamó la atención la forma de combatir del conjunto de los regimientos zulúes presentes en Nyezane:


  Los zulúes parecen adaptados a las escaramuzas, siempre en orden abierto; atacaban de un arbusto a otro, enviándonos su fuego y luego poniéndose a cubierto para recargar. Se requiere ser un buen tirador para acabar con ellos. Nada he podido ver sobre las masas de hombres de su ejército, como nos habían contado, y no mostraron ninguna disposición a reunirse con nosotros en campo abierto… El enemigo desafortunadamente se ha llevado los seis fusiles Martini-Henry y municiones de los europeos asesinados del contingente nativo; sin duda, estos se utilizarán contra nosotros en el siguiente encuentro.


  El coronel Pearson dijo que la batalla duró una hora y que el número de bajas zulúes también coincidía con el que el enemigo admitió. Además, por uno de los zulúes heridos, supo quiénes y cuántos eran los regimientos zulúes que los habían atacado:


  
    Las pérdidas del enemigo que doy solamente son, por supuesto, aproximaciones; pero sin embargo, teniendo en cuenta todas las precauciones, verificaciones y tras confirmar las declaraciones, se han matado más de trescientos zulúes. Los heridos, si tuvieron alguno, fueron arrastrados o escondidos entre la espesura, ya que solamente se han encontrado dos. Los muertos estaban tirados en montones de siete y ocho en un solo lugar, hasta diez cadáveres se han hallado juntos. Otros treinta y cinco se encontraron en un espacio muy reducido.


    Por lo que he podido determinar, el número de los que se opusieron a nosotros era de unos cuatro mil, compuestos por el uMxapho, uMdandlebu y los regimientos iziNgulubi, y unos 650 hombres del distrito. Ya había sido advertido, a través del agente de la frontera, el señor Fynney, y otras fuentes, de que podía esperar el ataque en cualquier momento después de cruzar el río Umsindusi, a manos de un número de zulúes instalados en la zona que estimó en unos ocho mil.

  


  Allá donde los casacas rojas combatían por primera vez contra los zulúes, pronto sacaban la conclusión de que estos no se parecían en nada a otros nativos africanos en su manera de combatir. Muy a diferencia de lo que había dicho lord Chelmsford acerca de lo difícil que sería que estos lucharan, más bien se estaban comportando de manera valerosa y temeraria. El sargento Burnett, del 99.ºRegimiento, escribiría acerca de la sorpresa que le había supuesto el ataque zulú: «Nunca imaginé que nos atacarían de esa manera. Ellos avanzaron con un descuido absoluto del peligro». Las sorpresas no acabaron ahí. Pocos días después, el soldado Harry Sparks, de los Rifles Montados de Durban, que hablaba zulú perfectamente, escuchó a dos zulúes que desde una colina a otra se comunicaban a gritos. Las palabras que se decían eran en sí mismas bastante impresionantes: se había derrotado a los hombres blancos en un lugar llamado Isandlwana.


  Sitiados


  Al amanecer del día siguiente, la columna prosiguió su ruta, aunque tuvo que detenerse continuamente por el mal estado del camino. A mediodía del 24 llegaron hasta la abandonada misión evangélica noruega de Eshowe, situada a 34 kilómetros del Tugela. Los zulúes la llamaban KwaMondi (la casa de Mondi), en referencia al jefe zulú Mondi KaTshangana, que tiempo atrás había vivido en aquellas tierras. Mondi era muy conocido dentro de la nación por ser un hombre muy alto (casi dos metros), y por tener en el país uno de los rebaños más increíbles por su número y belleza. Tanto era así que el mayor placer de Mondi, que también llegó a ser uno de los consejeros del rey Mpande, consistía en contemplar desde la mañana hasta la noche su hermosa ganadería de algo más de mil cabezas. El hecho de que el reverendo Ommund Oftebro fuera tan alto como Mondi, además de vivir muy cerca, hizo que muchos al referirse al misionero también le llamaran así para evitar la dificultad añadida que tenían los zulúes al pronunciar su nombre.


  Rodeada de pequeñas montañas en el camino a Ulundi se encontraban una rústica iglesia de ladrillo encalado con techo de paja, un cobertizo para animales y una casa de madera rodeada de árboles frutales, como naranjos y albaricoqueros. Allí acamparon con la intención inicial de montar una base de suministros, como la que había en Rorke’s Drift, y proseguir luego el camino hacia Ulundi varios días más tarde. Mientras tanto, se enviaron 48 vagones hasta el Tugela en busca de provisiones, con el mandato de regresar lo antes posible.


  A pesar de su victoria, la alegría del coronel Pearson duró poco, ya que el día 27 de enero un mensajero le entregó una carta del general en la que se le comunicaba la terrible noticia de lo acontecido a la columna central. El informe de lord Chelmsford era breve pero contundente:


  
    De: lord Chelmsford,


    Comandante en jefe de las fuerzas de Su Majestad en África del Sur.


    A: coronel Pearson.


    Le informo de que la columna central ha sido devastada. Considere todas mis órdenes anteriores canceladas. Cuente con un gran ataque de todo el ejército zulú; por lo tanto, usted puede tomar las decisiones que considere más oportunas para la seguridad de su columna.

  


  Al día siguiente llegó un segundo mensaje en el que el general le informaba de que había tenido que retirarse hasta la colonia con el resto de sus maltrechas fuerzas. La columna bajo el mando de Pearson debía decidir si retirarse hasta la frontera o permanecer en Eshowe, aunque si elegía lo primero no debía obviarse, una vez más, la posibilidad de un gran ataque en campo abierto.


  En una improvisada reunión de oficiales se debatieron las opciones que tenían. Ninguna de las dos apresuradas notas del general decían nada acerca de la columna del norte del coronel Wood, pero existía la posibilidad de que también hubiera sido atacada y de que se hubiera retirado al Transvaal, dejando de esa manera a la columna de la costa sola en el interior de territorio enemigo. Si toda la columna se retiraba, existía la posibilidad de ser atacada, como ya había pasado en el río Nyezane estando en marcha, pero esta vez por fuerzas zulúes muy abrumadoras que podrían ser decisivas en un nuevo encuentro. Además, se pensó que si se retiraban precipitadamente todas las columnas que habían entrado en Zululandia, esto tendría un efecto muy desmoralizador para las tropas nativas, tanto de aquellas que los acompañaban como de las que estuvieran en Natal, pues se les mostraría que los ingleses se descorazonaban con facilidad. Si se optaba por permanecer en territorio zulú, tendrían al menos la opción de desviar la atención de los zulúes, al menos el tiempo necesario para que el general recompusiera sus fuerzas y, con ello, evitaran al menos por un tiempo una posible incursión del victorioso enemigo en la ahora desprotegida colonia de Natal. A la espera de nuevas noticias, se decidió que las fuerzas a caballo y los dos batallones del CNN regresaran a Natal, ya que no había maíz ni forraje suficiente para mantener a tantos hombres y animales. Mientras, el resto de los batallones de infantería imperial e ingenieros permanecerían en la misión de Eshowe, a la que convertirían en un fortín. A diferencia de otros mandos, con la notoria excepción de Durnford, el coronel Pearson era de los pocos que creyó en los guerreros del CNN; concretamente, la compañía de Pioneros de Natal bajo su mando se llevó su reconocimiento. De ellos dijo que eran buenos y alegres trabajadores, con ojos de halcón, y se mostró convencido de que bajo las circunstancias apropiadas eran hombres excelentes. Lamentablemente para los hombres de Pearson, los primeros contingentes de zulúes locales capturaron ocho carros de suministros escoltados por el CNN en retirada, en los que había harina, galletas duras del ejército, café y azúcar. De inmediato, estos contingentes procedieron a un asedio que iba a prolongarse por 72 días.


  El 30 de enero, la columna de Pearson estaba instalada dentro de Eshowe, pero con la orden precisa de no levantar tiendas, con lo que los hombres dormían apelotonados debajo de los carros. El hombre que iba a diseñar las defensas era el capitán Wynne, de los Ingenieros Reales, uno de los fallecidos por enfermedad durante ese tiempo, junto con otros 27 hombres de la guarnición, que además de sufrir el hacinamiento, la fiebre, la diarrea y la disentería, padecieron la falta de medicamentos en número suficiente para tratar de manera adecuada estas patologías, con un hospital atestado con una media de 56 pacientes diarios. En el caso de Wynne, y por ironías del destino, coincidió que su muerte se produjo el mismo día que cumplía treinta y seis años. Otro de los fallecidos que murió por disentería, el 16 de marzo, fue el jovencísimo oficial de la Brigada Naval que en Nyezane había estado al frente de la ametralladora Gatling, cuyas pesadas balas tanto daño provocaron al ejército de Godide.


  Dentro del reducto, al que se llamó Fuerte KawaMondi, se hacinaban seis compañías del 99.ºRegimiento, cinco compañías del 2.º Batallón del 3.º de los Buffs, una compañía de Ingenieros Reales, una compañía de Pioneros de Natal, las dotaciones de la Brigada Naval al completo y los hombres de la Artillería Real, en total 335 eran tropas negras y 1339 blancos. El armamento tampoco era escaso, y consistía en una Gatling con 127 000 balas, dos tubos lanzacohetes con un total de 83 proyectiles, cuatro cañones de siete libras con 150 rondas para cada cañón y más de 1300 Martini-Henry con una reserva de 350 balas para cada uno.


  El lado sur de toda la posición tenía 180 metros, el lado norte era el más pequeño, con 120 metros, y los más grandes eran los lados este y oeste, con trescientos metros cada uno. Los cañones se colocaron en las dos esquinas del sur; la batería de cohetes, en el noroeste; y la ametralladora Gatling, en la parte trasera, por entenderse que al ser esa la dirección hacia Ulundi, en caso de ataque en masa, sería el primer lugar desde donde se vería a los zulúes. Dentro había un edificio destinado a la capilla de la misión, el cual fue transformado en hospital. El cobertizo y la casa pastoral que constituían el resto de las edificaciones se destinaron a almacén de provisiones. La campana de la iglesia cumplió las funciones de los cornetas, despertando el campamento a las 4:30 de la mañana y tocando descanso a las 20:00 horas. Adicionalmente, tres toques seguidos durante el día y cinco durante la noche constituían la señal de alarma.


  La vida dentro del fortín levantado por los ingenieros resultó monótona y aburrida, incluso a pesar de los intentos de las bandas de música de los dos regimientos por alegrar un poco a los hombres. Lo peor de todo, como la mayoría de los supervivientes dejaron por escrito, era el terrible hedor que se respiraba dentro. Tenían que llevar el ganado cada vez más lejos para que pastara, y el agua se tenía que traer en toneles desde el Nyezane, lo que provocaba continuas escaramuzas con los zulúes que vigilaban sus movimientos. El mismo 30 de enero, mil bueyes y 28 mulas se enviaron a Natal, pero los zulúes los emboscaron y capturaron casi la mitad del ganado y todos los carros, a los que saquearon a conciencia; la mayoría de los hombres del CNN que los escoltaba murieron o huyeron. Peor destino tuvieron las mulas de carga, a las que mataron a lanzazos, excepto una de ellas que, aunque malherida, consiguió escaparse de los zulúes y regresar dando sus peculiares rebuznos mezclados con relinchos hasta Eshowe, provocando con ello risas en medio de la aflicción de los sitiados. La noche del 2 al 3 de febrero, un grupo de siete guerreros del CNN murieron a manos de los zulúes que los sorprendieron.


  Los zulúes nunca se atrevieron a un gran asalto frontal como en Rorke’s Drift, pero siempre que pudieron acosaron a los centinelas. El capitán O’Clery describió cómo era una de aquellas continuas escaramuzas:


  … con frecuencia nuestros puestos de guardia a caballo eran atacados por los zulúes, quienes se arrastraban hasta ellos bajo la cobertura de la hierba. Un pobre hombre cabalgó hasta el fuerte con más de una docena de heridas. ¿Cómo se las arregló para luchar y mantenerse mientras regresaba a través del enemigo? Soy incapaz de saberlo. Quienes cayeron en manos de los zulúes estaban terriblemente mutilados y esparcidos sobre el terreno, siendo encontrados por sus compañeros al día siguiente y traídos de vuelta a la fortaleza para ser enterrados.


  En el espacio de una semana, la fortaleza con forma oblonga se consideró ya lo suficientemente segura para aguantar un ataque en masa zulú. Una larga zanja de dos metros de profundidad rodeaba todo el perímetro, y en algunos puntos llegaba a los diez metros de ancho entre la parte más alejada y el parapeto; contaba además con estacas afiladas en su parte más baja y, más tarde, se añadieron también cristales rotos. La antigua iglesia pasó a ser definitivamente el hospital, y los almacenes y el viejo aulario se quedaron como resguardo de los principales suministros y de los oficiales. Los soldados, a pesar de sus quejas, siguieron durmiendo cada noche apretados debajo de los carros, como el primer día.


  El 6 de febrero, lord Chelmsford, que estaba todavía ajeno a las intenciones de Pearson, le escribió para saber si los zulúes le habían atacado en su nueva posición. Para el general era importante que al menos la Brigada Naval pudiera defender la zona de la desembocadura del Tugela, por lo que le sugirió que, en caso de que finalmente tomara la decisión de retirarse, siempre era mejor hacerlo después de una victoria. El general tampoco sabía nada de Wood desde al menos el 24 de enero, y le notificó a Pearson que se había visto en la necesidad de desmovilizar al CNN de la vapuleada columna central.


  Dos días más tarde, el secretario militar de lord Chelmsford, el teniente coronel John Nort Crealock, volvió a enviar otra carta a Eshowe en la que decía que si Pearson había tomado la decisión de quedarse, lo aconsejable era que la guarnición destinada a la defensa fuera del menor número posible de hombres. En caso de tener que ir en su socorro se necesitaría al menos un mínimo de seis semanas para poder hacerlo. El general debía por el momento seguir en Natal y Pearson debía proteger la frontera del Tugela en su parte más baja, de un ataque que todavía no había ocurrido y que al comandante en jefe le preocupaba extraordinariamente. En el caso de regresar, los heridos marcharían en vagones y la infantería debería llevar encima un mínimo de cien rondas por hombre, además de raciones para al menos dos días. Poco después, lord Chelmsford y sus oficiales supieron que ninguna de las dos cartas y sus portadores habían conseguido burlar el cerco que los zulúes mantenían sobre Eshowe.


  Mientras tanto, en la misión, reconvertida ahora en baluarte, la mayoría de las jornadas durante el sitio eran tranquilas, pero al caer la noche las falsas alarmas eran frecuentes. El teniente William Lloyd, de la Artillería Real, no terminó nunca de acostumbrarse a los continuos sustos en mitad de la noche:


  Puedo decir con seguridad que durante la primera quincena de nuestro encarcelamiento en Ekowe [Eshowe] había un sobresalto cada noche, el cual durante el resto de nuestra estancia allí ocurrió de manera intermitente. En general solía ser una falsa alarma. Una noche, por ejemplo, recuerdo oír el sonido de un rifle, rápidamente seguido por dos o tres más; al instante los artilleros estábamos en nuestros puestos con los cañones, y la infantería alineada en el parapeto; todos nosotros dormíamos con la ropa puesta. Estos tiros fueron inmediatamente seguidos por el crepitar del fuego de fusilería a lo largo de una cara de nuestra fortaleza; tan seguros estábamos los artilleros de que los zulúes nos estaban atacando que procedimos también a disparar. Sin embargo, en apenas unos segundos, el fuego cesó, y se investigó la causa de la alarma. La respuesta fue que el centinela había visto a un zulú corriendo en medio de los arbustos de fuera. La verdadera causa del susto eran un par de zapatos de un marinero que estaban colgando de un arbusto para secarse, los cuales se movían por el viento que soplaba a su alrededor. A la mañana siguiente, descubrimos ambos zapatos acribillados por los agujeros de las balas, ¡por lo menos habíamos disparado con puntería!


  De vez en cuanto la artillería disparaba contra las fuerzas zulúes que los observaban a una prudente distancia, pero en ningún momento los guerreros intentaron parar las obras de fortificación, que avanzaban a buen ritmo.


  El 7 de febrero, un nuevo correo a caballo consiguió en esta ocasión burlar la vigilancia zulú y trajo noticias del general para Pearson. Esta vez había un amplio informe sobre lo que el general podía y quería contar sobre Isandlwana, y provocó un fuerte desánimo en todos los sitiados, al conocerse detalles escabrosos de la batalla y el nombre de amigos del ejército que habían caído. Entonces se tuvo constancia por primera vez de los deseos del general, quien sugería a Pearson que dejara una fuerza reducida de hombres y regresara con la mayoría de las tropas y oficiales a Natal, para participar con ello en la organización de la segunda invasión de Zululandia. Nuevamente, se convocó otra reunión de oficiales, pero dado el alto número de enfermos que había en el hospital, los cuales tendrían que ser llevados en carros durante una distancia de casi 51 km, que era lo que los separaba de la frontera con la colonia, junto con la alta posibilidad de que al menos quince mil guerreros zulúes estuvieran por los alrededores, el coronel Pearson contestó al general que era imposible cumplir sus deseos.


  Para mantener la moral alta se intentó eludir las patrullas zulúes con corredores nativos que llevarían la correspondencia de los sitiados hasta Natal. Pero de los más de veinte intentos que se hicieron en ese sentido solamente lo consiguieron tres hombres, según supieron dos meses después.


  En una ocasión, los zulúes hicieron un intento simulado de ataque, pero inmediatamente se retiraron. Salvo las escaramuzas con los hombres encargados de la vigilancia del ganado, poca lucha hubo. Eso sí, algunos zulúes, sobre todo por la noche, les gritaban en alguna ocasión a los sitiados: «¿Cuándo pensáis salir de ese agujero en el que estáis escondidos como si fuerais mujeres viejas? ¡Pensábamos que los ingleses lucharían y no que se esconderían en una madriguera bajo tierra!».


  Por lo visto el café y el azúcar capturado a los británicos encantó a los zulúes que lo probaron, e irónica y frecuentemente decían a los soldados de Eshowe «pronto estaremos con vosotros para compartirlo». El1 de marzo, y para romper la monotonía del sitio, una fuerza británica compuesta por cuatrocientos hombres de infantería, treinta hombres montados y un cañón, bajo la cobertura de la oscuridad de la noche, abandonó Eshowe a las dos de la madrugada para dar un escarmiento a los zulúes. Concretamente, la misión consistía en atacar por sorpresa el principal poblado del hermanastro de Cetshwayo, el príncipe Dabulamanzi, que había comandado el fracasado ataque a Rorke’s Drift y que vivía a catorce kilómetros de allí.


  Seriamente callados, los hombres se pusieron en movimiento y, salvo el ruido de los cascos de los caballos y de las ruedas de los cañones, todo permaneció en el mayor de los silencios. Cuando ya amanecía, los británicos estaban situados a solo quinientas yardas (457 m) a la izquierda de una colina cercana de lo que ellos creían que era el poblado Eziko (el fuego) del príncipe Dabulamanzi —en realidad este poblado se encontraba a más de 9 km de allí—. Un zulú fue visto al principio caminando sin prisa, pero pronto fue evidente para todos que se había percatado de la fuerza de los blancos porque, según testigos presenciales, «inmediatamente comenzó a correr como una liebre». Cuatro hombres a caballo intentaron, sin éxito, darle alcance. Entonces, poco después de llegar el asustado hombre al poblado…


  … los zulúes comenzaron a abandonarlo llevando sus mercancías y enseres en sus brazos. Podíamos escuchar las voces e instrucciones que daban y como intentaban llevarse lo más lejos posible su ganado. Desafortunadamente no pudimos usar en aquel momento el cañón, ya que ellos se perdieron de vista tras la colina, pero enviamos a nuestros hombres a caballo hacia delante y quemamos el poblado. Lo encontramos evacuado. El resto de nuestra fuerza se movió hacia delante lo más rápido posible, y pronto vimos a los zulúes en su retirada, ahora ya a unas mil quinientas yardas (1371 m) de distancia, moviéndose rápido y subiendo una colina situada enfrente. Disparamos dos o tres cañonazos sobre ellos y la metralla mató o hirió a cerca de diez […] los zulúes pronto coronaron la cima.


  Algunos oficiales querían seguir avanzando para quemar poblados, si era posible, sobre todo los militares. Pero el coronel Pearson consideró que ya era suficiente aventura por aquel día y ordenó regresar a Eshowe tras matar a otros dos zulúes y hacer prisionero a otro más para interrogarlo. Después de la guerra, el príncipe Dabulamanzi admitió que en un principio los zulúes de aquel poblado fueron tomados por sorpresa, pero luego —bajo su opinión— las fuerzas británicas se retiraron ignominiosamente, mientras sus guerreros siguieron de cerca a los soldados disparando de manera continua sobre ellos, al punto que los hombres a caballo tuvieron que cubrir la retirada manteniendo alejados con su fuego a los tiradores zulúes.


  El 2 de marzo, desde uno de los puestos de guardia avanzados se informó de un destello lejano que venía desde el río Tugela. Con la ayuda de prismáticos de campaña se pudo observar que era un heliógrafo, el cual insistentemente trasmitía el mismo mensaje, donde se informaba a los sitiados que para el día 13 esperaban estar preparados para ir en su liberación. Las excelentes noticias pronto se propagaron por toda la posición y durante los siguientes tres días el mensaje siguió siendo el mismo. Con la ayuda de un oficial de la Brigada Naval, los sitiados improvisaron un rudimentario heliógrafo con espejos y latas usadas; este cumplió perfectamente su cometido, que no era otro que responder que habían recibido la noticia. Desde ese momento, y dejando el tiempo suficiente para la correspondiente traducción, se trasmitió información adicional de manera continua por ambas partes.


  La noticia de que el general estaba concentrando un buen número de tropas de refresco para liberarlos elevó de manera inmediata la moral de todos los hombres, incluso de aquellos que estaban enfermos en el hospital. Con todo, la vida dentro de Eshowe cambió poco y las escaramuzas siguieron en activo.


  Los ataques a los soldados de guardia se hicieron más osados por parte de los zulúes y, el viernes 21 de febrero, mataron al cabo Taylor y dejaron gravemente herido a un soldado. Unos días después, concretamente el viernes 7 de marzo, una docena de zulúes, aprovechando la gran altura de la hierba, consiguieron acercarse a rastras sin ser detectados por los hombres de guardia que vigilaban a trescientas yardas (274 m) al sur de Eshowe. Uno de los chaquetas rojas, el cabo Carson, dormitaba sentado sobre su caballo, pero se despertó de golpe cuando un zulú cogió las riendas. De forma instintiva, el casaca roja clavó las espuelas en su montura para salir de allí lo antes posible, pero antes de conseguirlo una lluvia de lanzas y balas cayeron sobre el hombre y el animal. El caballo recibió el impacto de una azagaya, que lo hirió, aparentemente sin gravedad, en los cuartos traseros. Carson resultó herido en ambos muslos y perdió dos dedos de la mano derecha. Luego se comprobó que la silla de montar del caballo había recibido también un tiro, además de encontrarse un trozo de plomo en la culata de la carabina del soldado. En otra ocasión, un artillero llamado Lewis fue herido de gravedad en la cabeza por un francotirador zulú. El soldado Kent, del 90.ºRegimiento no tuvo tanta suerte. El lunes 17 de marzo, Kent estaba en uno de los puestos de guardia cuando cinco zulúes se levantaron de golpe de entre la hierba disparando primero sus fusiles y luego cargando solo con sus azagayas. El caballo de Kent se asustó y tiró al suelo a su jinete, para después huir al galope. Antes de que Kent pudiera hacer nada, dieciocho heridas de azagaya habían acabado con su vida.


  El 7 de marzo, un corredor zulú que llevaba una casaca roja se presentó en el fortín con una carta del magistrado Frederick Fynney escrita catorce días antes. El mensajero, durante todo ese tiempo, había tenido que dejar a no pocos zulúes atrás corriendo más que ellos, en otras ocasiones ocultándose para no ser descubierto y agotando toda su munición. Muchos consideraron que era un espía que había matado al soldado que llevaba la carta, aunque la casaca estaba en perfectas condiciones. Por poco se libró de ser colgado, ya que mientras permanecía atado con cadenas esperando su final se recibió un segundo mensaje del magistrado Fynney en el que preguntaba por su mensajero nativo. A pesar de ello, Pearson no terminó de fiarse y le mantuvo bajo arresto todo el tiempo que estuvieron en Eshowe.


  El 12 de marzo se informó a los sitiados de que aún no estaban preparados para socorrerlos y que posponían para final de mes la fecha de liberación. La moral volvió a caer, sobre todo cuando muy poco después en el abarrotado hospital, donde ya estaban hacinados casi 150 hombres —la mayoría de ellos con fiebres altísimas y disentería—, se comunicó que dos de los oficiales más queridos por todos habían fallecido. Uno de ellos era el joven guardiamarina Coker, del buque Active, que tenía solo dieciocho años. El día de su entierro, el domingo 16 de marzo, se vio llorar a varios soldados.


  El 14 de marzo, los hombres de Eshowe tomaron posiciones de combate en los parapetos al ver la llegada de un gran cuerpo armado zulú, estimado en más de tres mil guerreros. Por un tiempo, los zulúes observaron desde la distancia la posición, pero en ningún momento mostraron señales de querer luchar y, al rato, desaparecieron de la vista. La mayoría de los oficiales presentes consideró que tan alta proporción de guerreros solamente podía deberse a que los zulúes estuvieran concentrando sus regimientos para hacer frente a las tropas de relevo del general. Seis días después, un jinete de los Carabineros de Natal llegó desde Natal esquivando a los zulúes, y fue convenientemente ovacionado por su hazaña por todos los hombres de Eshowe. Cuando desmontó de su caballo, Pearson y otros oficiales lo subieron en hombros durante unos minutos. El carabinero informó de que el general esperaba estar allí sobre el 29 de marzo, y que ya estaba en movimiento con algo más de cuatro mil hombres, entre soldados y nativos aliados.


  De vez en cuando se hacían subastas de objetos y «comida especial», destinadas sobre todo a entretener a la tropa. Libros, prendas como gorros para dormir y, sobre todo, leche condensada o una lata de sardinas, por la que se llegó a pagar más de cien veces su valor real, era lo que más pujas y valor final conseguían. Igualmente, la banda de música de los regimientos daba en días alternos, y turnándose para ello, un concierto por la tarde, y hasta uno de los capellanes leía en voz alta, para todo aquel que quisiera escucharle, un libro sobre la forma de vida y costumbres de los zulúes.


  Parecía que nada nuevo iba a ocurrir, pero la monotonía del domingo 23 de marzo se rompió cuando dos importantes zulúes se presentaron en Eshowe llevando bandera blanca. Afirmaron ser sirvientes de Cetshwayo, y traían un mensaje de parte de su rey para el oficial en jefe de los hombres blancos. Tras vendarles los ojos y atarles las manos, los introdujeron en el fuerte. La propuesta que traían fue toda una sorpresa, ya que en nombre del rey les comunicaban que si ellos abandonaban la misión y regresaban a Natal, sin tocar las cosechas o destruir ningún poblado, tenían la palabra de Cetshwayo de que no serían atacados en campo abierto. Para confirmar sus buenas intenciones, invitaban al oficial y cuantos hombres quisieran a acompañarlos a un poblado cercano, donde alrededor de una buena comida en la que estaría el príncipe Dabulamanzi recibirían más detalles. Pearson desconocía que la invitación, curiosamente, era sincera. En cualquier caso, estimó que el riesgo de fiarse de aquellos enviados era mucho más alto que el posible y relativo beneficio que pudiera obtener, sobre todo ahora que sabía que lord Chelmsford estaba en camino con refuerzos. Las grandes concentraciones de guerreros a su alrededor era un hándicap añadido. De inmediato, ambos zulúes fueron tomados prisioneros e introducidos en el interior del fuerte, con los pies atados con grilletes, bajo la acusación de que en realidad eran espías. En el lugar donde fueron dejados bajo vigilancia, los enviados del rey se encontraron con otro zulú arrestado días atrás. El motivo por el que su compatriota se encontraba allí prisionero como ellos era que, en el momento en que fue capturado por la infantería montada, el desdichado hombre llevaba sobre su cabeza una gorra de visera azul con la marca del 24.ºRegimiento que pertenecía a un oficial de infantería abatido en Isandlwana. Con frecuencia se torturaba al zulú psicológicamente: en varias ocasiones los soldados simularon su ahorcamiento hasta que un oficial imperial, bastante cansado de este gesto despiadado por parte de sus hombres, amenazó con tomar medidas disciplinarias si volvían a olvidar que los supuestamente civilizados eran ellos. En su momento, lord Chelmsford interrogaría a estos hombres. Su destino posterior se desconoce hasta ahora —a diferencia de otros mensajeros de la casa real zulú que llegaron a cruzar el Tugela—, pero como norma general ante los casos de espías y de prisioneros zulúes, resulta bastante probable que terminaran siendo asesinados, como todos aquellos de los que se sospechaba que pudieran estar de una manera u otra relacionados con Isandlwana. En su momento, la familia Colenso preguntó por ellos. El único que respondió, afirmando que no sabía qué había ocurrido posteriormente con estos tres zulúes, fue Bartle Frere, aunque sus palabras no dejan muchas posibilidades para un buen final: «Sin duda, ellos eran espías».


  Las batallas de Ntombi y Hlobane


  Antes de la llegada del verano se dispuso una gran fuerza de refresco al mando del general para comenzar su segunda invasión del país zulú. Si antes las fuerzas de caballería eran unidades coloniales, además de voluntarios y soldados escogidos de entre los regimientos de infantería que sabían montar, ahora disponía de dos regimientos completos de caballería y nuevos batallones de infantería junto con varios generales de brigada, en total 10 418 nuevos soldados profesionales.


  La victoria zulú en Isandlwana garantizó el fin del reino africano, ya que los británicos estaban desde ese momento mucho más interesados en recuperar su perdido honor militar que en llegar a la paz, y para ello necesitaban victorias decisivas. El propio rey zulú también lo sabía, por ello redobló, aunque resultó infructuoso, los contactos diplomáticos para llegar a una paz negociada. Desconcertado por la voluntad de los británicos de acabar con él a toda costa, dijo:


  Ahora que los misioneros han abandonado mi tierra, ¿por qué estos no enseñan ahora las mismas cosas que me decían? Me decían que no debía invadir el territorio de los ingleses. Los ingleses invaden el mío. Prohibían que lavara mis lanzas con la sangre de los bóers. Los ingleses lavan sus bayonetas con los zulúes. Decían que no debía mantener un ejército de hombres jóvenes. Los ingleses mantienen su ejército con hombres más jóvenes que el mío. Me decían que no debía matar a los zulúes. Los ingleses matan a los zulúes. No debía apresar su ganado. Los ingleses capturan el mío.


  Los zulúes vencieron nuevamente en dos batallas, Ntombi y Hlobane. La primera supuso la aniquilación casi completa de una compañía del 80.ºRegimiento, y la segunda, un serio revés para la caballería colonial. Al final, las siguientes batallas de Khambula, Gingindlovu y Ulundi, la última de todas el 4 de julio, rompieron el corazón de los guerreros. La guerra que había producido tanto sufrimiento y derramamiento de sangre, totalmente innecesario, todavía no había terminado.


  Con la columna de la costa asediada de manera permanente y el centro británico rechazado hasta Natal, la columna del norte se convirtió en ese momento en la única amenaza para los zulúes, los cuales, envalentonados por el éxito de Isandlwana, asolaban los contornos del Transvaal. Los líderes de guerra Mnbilini y Mnyanyoba dirigieron un cuerpo de más de mil quinientos guerreros contra el distrito de Lunneburg, que salió de su punto de concentración pasadas las seis de la tarde del 10 de febrero. Tras cruzar por la noche el río Pongolo el 11 de febrero, entre la una y las tres de la madrugada del día siguiente asaltaron la desprotegida misión evangélica del reverendo Wagner, donde asesinaron con crueldad a 34 hombres, mujeres y niños nativos —incluidos varios hindúes que servían allí—; varios de ellos incluso llegaron a morir dentro de las casas abrasados por el fuego, aunque una mujer fue encontrada milagrosamente con vida después de haber recibido 37 heridas de lanza. Durante la retirada de nuevo a Zululandia, se dirigieron al poblado del jefe Nomapela, aliado de los británicos, y también le pegaron fuego, tras matar previamente a dos hombres, once mujeres y quince niños. Antes de entrar de nuevo en Zululandia, realizaron otro ataque relámpago sobre el poblado de otro jefe nativo de la frontera oeste del Transvaal llamado Lunyala, donde mataron a un hombre, dos mujeres y dos niños. El ataque nativo había sido tan rápido y a una hora tan intempestiva que los habitantes de Lunneburg, que estaba a tan solo cuatro kilómetros de la misión del reverendo Wagner, no se enteraron de las tremendas noticias hasta bien entrado el día. Cuando un grupo de bóers, bajo el mando de Frederick Schermbrucker, y un pequeño número de la infantería montada llegaron a ambos lugares, la imagen que contemplaron hizo que alguno de ellos vomitara. La mayoría de los muertos, sin distinción de sexo o edad, estaban literalmente cortados a pedazos y muchas de las extremidades yacían arrojadas lejos de los cuerpos. De inmediato, y sin proceder a enterrar en ese momento a los muertos para no perder tiempo, comenzó la persecución del grupo armado zulú, al que terminaron por alcanzar. Aunque ni los hombres de Mnyanyoba ni los de Mnbilini se involucraron en una acción importante, los hombres blancos consiguieron recuperar casi todo el ganado caprino y ovino capturado, tras dar muerte a once de sus seguidores. Mnbilini por un instante estuvo tentado de dar la vuelta e intentar nuevamente recuperar su botín, pero al final pensó que era mejor dejar las cosas como estaban y volver a su refugio en las montañas Tafelberg. Era tan solo una pausa, ya que en mente tenía otros planes más ambiciosos que darían lugar a otro de los encuentros más famosos de la guerra anglo-zulú, la batalla del río Ntombi.


  Esta tuvo lugar el 12 de marzo. De los 106 hombres del convoy, murieron 62 soldados y diecisiete civiles conductores de vagones. El capitán David Moriarty dirigía a los hombres de una compañía del 80.ºRegimiento en labores de escolta de un convoy de dieciocho carretas con suministros con destino a Lunneburg, la mayoría de ellos municiones. Era una marcha lenta y pesada bajo continuos aguaceros. La crecida del río Ntombi había sido tan grande que tardaron cuatro días en pasar algunos de los carromatos, por lo que se decidió no continuar intentándolo ante el temor de que alguno de ellos fuera arrastrado por la fuerte corriente. Era mejor esperar entonces a que el río bajara su caudal. Fue una decisión inapropiada, pues dejó al convoy divido en dos, con vagones a ambos lados del río. En la orilla norte, como no había muchos vehículos, se formó una improvisada posición triangular con los carros y carretas, la cual daba su parte trasera al río y, por tanto, con una amplia abertura en esa zona que se pensaba que cubriría el agua embravecida. A pesar de que se sabía que el principal poblado del peligroso aliado suazi de Cetshwayo estaba situado a muy pocos kilómetros de allí, el lugar a todas luces estaba torpemente protegido. El capitán Moriarty, con cuarenta casacas rojas y la mayoría de los conductores, se situó él mismo en la orilla norte, con su propia tienda de campaña fuera del recinto. Su segundo al mando, el teniente Henry Hollingworth Harward, se quedó en la orilla sur, con otros 34 soldados.


  A las cuatro de la madrugada sonó un disparo de alerta que resultó ser una falsa alarma, y una relativa calma volvió a reinar hasta que, menos de una hora después, un grito aterrador de alerta y un nuevo disparo despertaron a los hombres. En medio de la niebla, ochocientos guerreros del jefe Mnbilini, que atacaban casi sin escudos y con solo azagayas en sus manos después de arrojar sus armas de fuego al realizar una descarga, se colaron entre los vagones, y estalló un cuerpo a cuerpo. La mayoría de los casacas rojas que estaban en la orilla norte cayeron en pocos minutos, muchos de ellos a la entrada de sus propias tiendas, incluido Moriarty, que murió disparando con su revólver mientras lo rodeaban. Los que pudieron corrieron hacia el río buscando escapatoria, pero la fuerza de la corriente y las lanzas arrojadas sobre ellos se cobraron un fuerte tributo.


  Los pocos hombres estacionados en el lado sur intentaron contener sin éxito que un gran grupo del enemigo cruzara el río para atacarlos a ellos también. El teniente Harward montó en su caballo para según su posterior versión, galopar en busca de ayuda. A partir de ese momento, el sargento mayor Anthony Clarke Booth organizó la retirada mientras dirigía el fuego de un puñado de supervivientes. Mientras que Harward fue sometido a un consejo de guerra en febrero de 1880 por lo que se consideró una conducta cobarde en un oficial imperial, el suboficial Booth fue galardonado con la Cruz Victoria por su valeroso comportamiento, siéndole esta impuesta por la propia reina Victoria en el castillo de Windsor el 26 de junio de 1880. El general Wolseley, a título personal y maravillado por el comportamiento del sargento durante la batalla, le regaló un revólver. Harward fue finalmente encontrado no culpable, pero el estigma de su cobardía fue demasiado duro de soportar, así que voluntariamente solicitó abandonar el ejército, petición que le concedieron sin muchos problemas, ya que para muchos mandos de la época —como el mismísimo duque de Cambridge— su actuación había sido indigna de un oficial. Su deplorable comportamiento sirvió para que el comandante en jefe británico dictara una orden de carácter general, con la obligación de ser leída delante de todos los regimientos diseminados por todo el imperio, en la que se comunicaba que todo oficial, en toda circunstancia, vivir o morir, vencer o ser derrotado, tenía siempre el deber ineludible de compartir con sus hombres el destino que a estos les esperara en un combate.


  Aunque sin duda debieron de morir muchos más, el 13 de marzo se localizaron los restos de veinticinco zulúes abatidos en el lugar de la lucha y a otros dos, gravemente heridos, dejados allí por sus compañeros al entender que no sobrevivirían. En cualquier caso, para ellos había sido un precio muy bajo en proporción a la magnitud de su victoria y a la confiscación de las armas de los soldados, sin olvidar las casi noventa mil rondas de munición capturadas.


  Como ya había ocurrido en Isandlwana, el resultado de una victoria zulú, como en Ntombi, no era un espectáculo fácil de asimilar. El mayor Tucker, del 80.ºRegimiento, describió la escena que encontró como un inquietante, silencioso y horrible espectáculo. Muchos soldados abatidos se hallaban completamente desnudos, otros solo de cintura para arriba; pero todos los cuerpos estaban cubiertos de heridas y destripados, alguno incluso desmembrado.


  El 28 de marzo de 1879, los zulúes tuvieron su última victoria de la guerra. La primera intención de los británicos era apoderarse del ganado que el clan abaQulosi tenía en lo alto de una montaña conocida como Hlobane, y la segunda, dar un severo castigo a los seguidores del jefe suazi Mnbilini. Adicionalmente, intentaban aliviar la presión sobre la asediada misión de Eshowe y las fuerzas de lord Chelmsford, que iban en su socorro.


  Los oficiales que partieron durante la noche del día anterior lo hicieron divididos en dos columnas y bajo un fuerte aguacero, estimando que en caso de dificultades ese día podrían enfrentarse a lo sumo a un máximo de dos mil guerreros. Pero no contaban, a pesar de lo que su servicio de inteligencia había advertido, con que no menos de siete regimientos zulúes habían partido de Ulundi en su dirección, ni que justo ese mismo día se encontrarían con un ala del principal ejército que iba a enfrentarse a los soldados del coronel Wood. Las unidades montadas que participaban en la expedición eran una fuerza heterogénea de hombres que iban desde la fuerza conocida como Caballería Ligera de la Frontera —que tenían el mismo uniforme—, hasta hombres de diferentes unidades de voluntarios, conocidas generalmente con el nombre de su líder, como los Exploradores del comandante Raaf, la Caballería de Barker, los Rifles Montados de Kafaria, los hombres del comandante Schermbrucker… También había jinetes aislados, como era el caso del líder bóer Piet Uys —que hablaba zulú con soltura—, de larga barba blanca y cincuenta y tres años, aunque aparentaba al menos diez años más, casado por segunda vez tras la muerte de su primera esposa y padre de siete hijos, de los que cuatro de ellos le acompañaban, incluidos los dos más jóvenes, de quince y trece años.


  El coronel Buller era el líder, con cuatrocientos jinetes coloniales y unos trescientos guerreros del CNN. La otra columna era la del teniente coronel Russell, con doscientos jinetes y cuatrocientos nativos, de los cuales aproximadamente unos 230 eran desertores del ejército zulú que se habían unido, junto con su líder Hamu —el hermanastro renegado de Cetshwayo—, a las fuerzas del coronel Wood. De estos últimos, unos 150 habían combatido en Isandlwana, y el resto en Rorke’s Drift con el regimiento uThulwana, pero generaron muchas suspicacias entre los hombres de la columna del norte; de hecho, un oficial en concreto, el capitán George Potter, siempre los vigiló de cerca. Potter era uno de los tres intérpretes oficiales de la columna de Wood, ya que hablaba zulú con facilidad y, además, había sido uno de los enlaces directos con Cetshwayo antes de la guerra, además de con los suazis.


  Las primeras noticias sobre las intenciones de desertar y pasarse de bando por parte de Hamu ya se conocían desde antes de que comenzara la guerra. Concretamente, el 15 de octubre de 1878, a los británicos les había llegado un primer mensaje, a través de uno de sus hombres de confianza llamado Wekwana, en el que decía que no estaba interesado en la lucha contra los ingleses y expresaba su deseo de saber cómo actuar y adónde ir cuando llegara el momento. El6 de marzo llegó otro mensajero suyo hasta el coronel Hugh Rowlands, en Lunneburg, diciendo que Hamu, con trescientos de sus hombres, iba camino de entregarse al coronel Wood pidiendo ayuda adicional para rescatar a centenares de los suyos, ya que su deserción no era desconocida por Cetshwayo y había enviado a varios regimientos en su persecución. El 13 de marzo, Hamu, en lo alto de un gran carro secundado por alrededor de setecientos de sus seguidores y escoltado por hombres a caballo del oficial Barton, llegó al campamento británico. La mayoría de los soldados salieron para verlo y a todos ellos les llamó poderosamente la atención su gran obesidad. El día después, Wood lideró una gran expedición de 360 hombres a caballo, junto con unos doscientos guerreros aliados, en busca de civiles seguidores de Hamu; esta regresó con 958 de ellos, la mayoría mujeres y niños. La expedición corrió un riesgo más alto de lo que en su momento ellos supieron, pues fueron localizados por un grupo de exploradores zulúes cuando la fuerza de rescate se encontraba a tan solo sesenta kilómetros de Ulundi, en el nacimiento del río uMfolozi Negro. Cuando varios regimientos zulúes salieron a su encuentro, Wood ya había regresado el día 16, y a marchas forzadas, hasta Khambula.


  La misma noche que Wood preparaba su expedición de castigo contra los abaQulosi, un gran aguacero acompañado de una aparatosa tormenta eléctrica inundó una vez más el campamento. De repente, se dio la alerta al escucharse varias decenas de tiros: los oficiales, que en ese momento estaban cenando, comprobaron con asombro que los supersticiosos hombres con armas de fuego de Hamu estaban disparando directamente a las nubes para alejar los rayos. Al día siguiente, el teniente Cochrane llegó hasta Khambula para unirse a las fuerzas de Wood, acompañado de los hombres de la caballería nativa que en su momento habían servido bajo el mando de Durnford, y los restos del 1.er Escuadrón de la Infantería Montada que tan bien habían luchado en Isandlwana. Una vez más, el fantasma de la batalla Isandlwana revivió al contarles Cochrane a otros oficiales pormenores de la misma desconocidos hasta ese momento.


  Antes de abandonar las tropas un asentamiento zulú sin habitantes donde la mayoría había pernoctado para no dormir al raso, le pegaron fuego, y después se pusieron en marcha. Buller se dirigió con sus hombres al este, y Russell, al oeste. Si esperaban tener algún efecto sorpresa sobre los abaQulosi, el incendio delató claramente su presencia y, desde luego, para los guerreros que guardaran el ganado en lo alto debió ser más evidente que los blancos estaban cerca.


  Poco después, en este caso desde Hlobane, también antes del amanecer, el coronel Wood decidió por él mismo comprobar in situ las evoluciones de ambas columnas, y con la escolta de sus hombres de la infantería montada, el capitán Campbell, el teniente Lyson y su intérprete Llewellyn, se dirigió cabalgando hasta Hlobane.


  Los hombres de ambas unidades de las fuerzas de la Caballería Ligera de la Frontera y la Caballería de la Frontera se juntaron tras haberse perdido, siendo los primeros en subir hasta la zona plana de la montaña. Allí, y para sorpresa de todos, los abaQulosi habían levantado una pequeña muralla de piedra, puede que destinada a que el ganado no se escapara por la que parecía la única salida posible de la montaña. Dando un gran grito, los hombres espolearon sus monturas y saltaron sobre las piedras. La sorpresa aumentó todavía más cuando fueron recibidos por disparos. Varios hombres de la Caballería Ligera de la Frontera resultaron muertos, entre ellos los oficiales que la encabezaban, Williams y Stietencron. Las bajas de aquella jornada no habían hecho más que empezar.


  Ya en la cima de Hlobane, el primer hombre situado en lo alto de la montaña en ver el acercamiento de una gran masa negra zulú fue el teniente coronel Russell del 12.º de Lanceros, aunque inicialmente los confundió con la sombra de una nube: «Miren la sombra negra que avanza hacia nosotros».


  Alguien que estaba a su lado dijo que era algo muy extraño, ya que no había nubes en el cielo. Al escudriñar el horizonte, ahora con la ayuda de unos prismáticos, descubrieron que la sombra negra en movimiento en realidad era una multitud de seis mil a diez mil guerreros zulúes, una imagen aterradora de por sí. Pero todavía fue peor cuando segundos después se dieron cuenta que era solo el cuerno derecho perteneciente a un ejército tan grande, o incluso mayor, como el que había atacado Isandlwana. Otra columna con forma de media luna, y descrita como «descomunal», avanzaba hacia el este de las colinas Ntendeka, con la clara intención de cercar todo el lugar. Precisamente en la planicie de una de aquellas colinas, donde no existía lugar por donde escapar una vez que se entraba, el teniente coronel Frederick Augustus Weatherley, acompañado de sus dos hijos varones y ochenta hombres de los 138 que componían la Caballería Ligera de la Frontera, fueron los primeros en ser acorralados aquel aciago día. Al igual que Durnford en Natal, la vida sentimental de Weatherley era la comidilla de la puritana sociedad bóer del Transvaal, sobre todo después de que su mujer —presentada por los documentos de la época como poco femenina por el hecho de que le gustara cabalgar como los hombres y disparar, además de ser particularmente dura con los nativos— se fugara con un embaucador que a punto estuvo de meter en un lío político y financiero a su todavía marido. Este suceso dio origen a un posterior divorcio y litigio en los tribunales —Whetherley era rico tras recibir una gran herencia—, que terminó con la victoria del coronel en el juicio, por la que obtuvo la custodia de sus dos hijos y de su hija.


  Ir hacia el sur era imposible, desmontar, como algunos hicieron luego, era una muerte completamente segura; así que Weatherley ordenó que se espolearan al máximo los caballos para intentar atravesar la muralla negra que tenían delante. Sorprendente y milagrosamente, Weatherley y otros 35 hombres lo consiguieron, entre los que estaban el capitán Dennison, quien más tarde reconocería que jamás en toda su vida había pasado tanto miedo. En el caso de Weatherley, vio con satisfacción que Cecil, su hijo mayor, de diecinueve años, era uno de los afortunados que habían conseguido pasar, pero al mirar atrás vio que su otro hijo adolescente, Rupert, de quince años, había sido desmontado. Sin dudarlo un instante, giró con fuerza las riendas de su caballo y regresó para ayudarle, aunque ya era evidente que Rupert estaba mortalmente herido. Whetherley, empujando con el pecho de su caballo y la ayuda de varios tiros de su revólver, hizo que varios zulúes retrocedieran por unos instantes. Entonces, se inclinó y sujetó por las axilas a su hijo y, pegándolo fuertemente contra sí y uno de los costados de su montura, intentó atravesar de nuevo el grueso de guerreros que tenía delante. Esta vez no lo consiguió. Cuando tres días después de la batalla un grupo de tropas montadas procedentes de Khambula visitaron el campo de batalla, al llegar al punto concreto donde esto último había ocurrido, se dieron cuenta de que faltaban los cadáveres de Weatherley y de su hijo Rupert. Más tarde descubrieron que, por algún motivo desconocido, una vez muertos, los zulúes habían lanzado sus cuerpos colina abajo.


  El cuerno derecho se desvió ahora más a su izquierda y avanzaba al trote desde el norte en dirección a Hlobane, para apoyar a los abaQulosi de los jefes Sikhobobo KaMabhakazama, Mabamba KaLukwazi y Ndabankulu KaNtombela, que ya luchaban con los británicos en lo alto de la montaña. El impacto del acongojante descubrimiento entre las unidades montadas fue enorme, sobre todo cuando aproximadamente unos dos minutos más tarde se vio otra tercera columna separada de la primera por algo más de un kilómetro y medio. Tenía un número similar de guerreros, o incluso superior —el pecho del ejército zulú—, pues había sido reforzada en la base de la montaña por seguidores de Mnbilini. Un jinete partió a galope tendido con la noticia del avistamiento de los dos cuernos y el pecho zulú para el coronel Wood: «Señor, gigantescas columnas del enemigo vienen desde el norte atravesando el valle situado a la derecha de la montaña Ityenka, y a unos ocho kilómetros del monte Zungwini».


  Desde una colina cercana, un nativo aliado de las tropas de Wood llamado Umtanga también se dio cuenta de la presencia del enorme impi zulú que avanzaba hacia ellos y, con señas desde la distancia, intentó avisar al coronel no solo de su avistamiento, sino también de su gran dimensión. Por desgracia, y debido a la posición en la que el coronel estaba, Wood interpretó el acercamiento del ejército zulú en sentido totalmente contrario, además de que tampoco logró descifrar con exactitud los gestos de Umtanga acerca de la gran dimensión del mismo. Como consecuencia, Wood envió a la Caballería Ligera de la Frontera a una muerte segura, ya que los acorralarían en lo alto de la montaña, pues solo podían descender por un lugar repleto de grandes piedras y casi imposible de transitar para hombres y caballos, conocido desde entonces como el Paso del Diablo. Cuando Umtanga llegó hasta la posición de Wood, un intérprete le confirmó la noticia anterior y le tradujo al coronel lo que el nativo acababa de decirle: «Señor, dice que el ejército zulú que ha visto es enorme». Para mayor congoja de todos, ahora el número de grandes y oscuras filas de guerreros zulúes avanzando había aumentado de tres a cinco.


  Poco después, varios francotiradores zulúes hicieron fuego desde unas cuevas cercanas y mataron al caballo del coronel Wood. El agente político y traductor Lloyd recibió un tiro en la espalda que resultó fatal. Se hacía necesario despejar esa zona de francotiradores del enemigo, pero los hombres de la Caballería Ligera de la Frontera que los acompañaban en ese momento dijeron que era un suicidio intentar subir entre las rocas y las cuevas. El honorable Ronald Campbell, capitán de treinta años, de los míticos Coldstream Guards, que era la mano derecha de Wood en su estado mayor e íntimo amigo suyo, se ofreció con varios de los ocho hombres de la infantería montada pertenecientes al 90.ºRegimiento, que hacían labores de escolta del coronel, para subir hacia las cuevas y dispersar a los tiradores zulúes. A Campbell le siguió también el teniente Lyson. Cuando entraban a inspeccionar una cueva, con Campbell al frente, revólver en mano, dos zulúes abrieron fuego desde el interior. Campbell recibió un tiro directo en la cabeza que lo mató en el acto. Lyson y uno de los hombres de la infantería montada, que venían detrás, devolvieron el fuego y mataron a uno de los zulúes, pero el otro se escabulló entre las rocas.


  Precisamente gracias al diario de Ronald Campbell, donde llevó un breve registro desde su salida de Inglaterra hasta la noche antes de su muerte, conocemos muchos de los movimientos de la columna de Wood hasta ese momento, aparte de sus impresiones personales. Campbell había zarpado a las dos de la tarde del 1 de noviembre de 1878 desde Plymouth con dirección a Sudáfrica, concretamente a las islas de Cabo Verde en primer lugar, luego Puerto Elizabeth, Ciudad del Cabo y finalmente Durban, con la intención de unirse a Wood ante la inminencia de la guerra contra los zulúes. La monotonía del viaje se rompió por primera vez al pasar a 32 km de la isla de Madeira, tras cinco días de navegación, cuando avistaron una ballena. Con el mar en calma continuaron los avistamientos, incluyendo marsopas, bancos de peces y hasta peces voladores. El10 de noviembre, en medio de un intenso calor, el buque hizo una parada técnica para carbonear en el Porto Grande de San Vicente, en Cabo Verde —en ese momento bajo el domino de Portugal—, y allí, en el pequeño puerto de mar, se percató de la curiosa ausencia de vegetación y las montañas volcánicas de color castaño rojizo que lo rodeaban. El 28 de noviembre se vieron los primeros albatros y se dobló el cabo de Buena Esperanza, en medio de un frío viento. Tras pasar por Puerto Elizabeth, en la zona oriental de la entonces provincia del Cabo, aprovechó para hacer turismo por los alrededores y adentrarse en el mundo de la cultura africana, sobre todo la de procedencia neerlandesa; después recogió en Ciudad del Cabo a varios hombres que iban a alistarse como oficiales de la tropas del contingente nativo, y a los que Campbell definió como escoria y lo más bajo de la sociedad. El 7 de diciembre de 1878 llegó a Durban, donde le notificaron que lord Chelmsford quería verlo cuanto antes. El lunes 9 de diciembre tomó un tren que le dejó en Pinetown y luego, como pasajero en una diligencia tirada por nueve caballos, llegó a Pietermaritzburgo; durante el trayecto observó grandes bandadas de buitres. Allí, tras confraternizar con varios oficiales conocidos, le informaron de los pormenores de la situación, incluida la ausencia de contestación por parte de Cetshwayo, aunque su máxima preocupación en ese momento era que todavía no había llegado su equipaje, que lo seguía de manera mucho más lenta ya que venía en una carro tirado por dieciséis bueyes desde Durban. Tras comprar varios caballos a veinte libras cada uno —un precio que consideró desorbitado, aunque no lo era en absoluto—, el coronel Wood le ofreció quedarse con él en una casa alquilada que este tenía en Pietermaritzburgo, un lugar desde luego mucho más cómodo que el hotel de la capital de Natal donde estaba en ese momento. Por fin, el 19 de diciembre, llegó su equipaje, aunque le faltaban algunas cosas.


  El día después de Navidad, Campbell ya estaba con el resto de la columna de Wood camino de su punto de entrada a territorio zulú, pero antes pasaron por la localidad de Newcastle y, más tarde, entraron en el territorio del Transvaal, atravesando Utrecht. El11 de enero, ya en el país de los zulúes, se hicieron con más de mil cabezas de ganado, las cuales enviaron hasta Utrecht; ese mismo día hubo una terrible tormenta acompañada de viento, con granizo enorme y lluvia, lo cual hizo que durante la noche su tienda se inundara. El 13 de enero mataron a un pequeño grupo de zulúes que se resistieron a que les robaran su ganado, y durante los días posteriores comprobaron que la mayoría de los pequeños poblados zulúes habían sido abandonados y que la poca población civil que encontraban se escondían en cuevas nada más ver a los hombres blancos, por los que sentían verdadero pánico.


  Tras instalar un gran campamento en Bimbaskop, el día 18 se movieron hasta la base de la colina Insengeni, seguidos por el resto de los 150 carros de la columna, los cuales se alargaban por espacio de más de tres kilómetros. El21 de enero tuvo lugar una escaramuza y se preparó un gran ataque para el día siguiente cerca de las colinas Zungwini, pero se encontraron con el espectáculo imprevisto de entre tres mil y cuatro mil zulúes rodeándolos. Estalló entonces una escaramuza en la que murieron cincuenta zulúes, y las fuerzas de Wood tuvieron que retirarse llevándose con ellos a tres de sus hombres heridos.


  A las siete de la mañana del día 25 les llegaron las primeras noticias sobre Isandlwana. La información era confusa, pero desde luego lo suficientemente impactante, pues lord Chelmsford les hacía saber que el campamento había sido destruido, muchos hombres había muerto y que, además, podían esperar en cualquier momento el ataque de un gigantesco ejército zulú. Wood decidió moverse a una posición más defendible, lo cual le llevó tres días completos. Mientras tanto, nuevos datos seguían llegando con relación a Isandlwana. El mayor Spalding, el oficial que había salido de Rorke’s Drift a primera hora del día 22 de enero para conocer el retraso de las dos compañías que estaban en Helpmakaar, les dio nuevas noticias. A pesar de que algunas no eran muy precisas, sin duda mostraban que la derrota de los británicos había sido terrible, ya que habían muerto veintiséis oficiales imperiales y los hombres al completo de varias compañías. Además, el implacable enemigo, que, según los cálculos muy a la baja, había lanzado su ataque con entre ocho mil y diez mil guerreros, había incendiado el campamento y capturado todas las provisiones.


  El 30 de enero volvieron a moverse y se instalaron en Khambula, mientras las patrullas de caballería británica siguieron asolando los contornos, incluyendo la quema de un gran poblado militar de 270 chozas por ser una de las principales villas de los abaQulosi. Tras apresar varias cabezas de ganado y pegar fuego al poblado, que se encontraba prácticamente sin habitantes —salvo una decena de zulúes que lo defendieron bravamente, y de los que se mataron a seis—, la caballería irregular, con su teniente coronel Buller a la cabeza, regresó al campamento principal. El día, en el fondo, había sido agridulce. Ciertamente, la captura de ganado había sido importante y la jornada había terminado sin bajas para los atacantes, pero se había recibido información de que el poblado era la base de un buen número de guerreros opositores a los británicos y el haberlo encontrado sin una gran concentración de ellos fue algo desilusionante; no obstante, como más tarde Wood informaría al teniente coronel Crealock, se esperaba que su destrucción tuviera el efecto de desilusionar a los jefes más decididos de la zona y, por otra parte, que aquellos que dudaban entre la neutralidad o sumarse a la guerra, optaran incluso por la rendición.


  La primera semana de febrero se recibió un informe más detallado de lord Chelmsford sobre Isandlwana. Entonces se supo que el número de oficiales muertos ya pasaba de cuarenta, y que entre soldados y tropas nativas se habían perdido alrededor de mil hombres. El ejército zulú que había atacado Isandlwana era más del doble de lo que ellos creían hasta ese momento.


  La noche del 27 de marzo, Wood le propuso al capitán Campbell que fuera hasta Lunneburg o bien que lo acompañara hasta Hlobane, donde esperaban un gran enfrentamiento. Campbell eligió lo último, y allí, como ya hemos contado, perdió la vida. Cuando Lyson y los demás valientes bajaron llevando con ellos los restos sin vida de Campbell, Wood experimentó un gran dolor, que se sumó al de la muerte de Lloyd. Durante los siguientes minutos, Wood se negó a abandonar los cuerpos de sus amigos muertos y decidió enterrarlos allí mismo, pero el regreso de los francotiradores zulúes lo impidió y tuvieron que retirarse unos metros. Dadas las circunstancias, lo razonable era salir de allí de inmediato, al menos hasta que la batalla de aquel día terminara, pero Wood siguió negándose a dejar a ambos hombres a la intemperie o en manos de los zulúes para que luego los descuartizaran. En su nueva posición, ordenó a varios nativos aliados que usaran sus lanzas para excavar una tumba poco profunda. Para algunos de los presentes la escena fue surrealista, ya que el coronel se empeñó en hacer también un servicio funerario, pero como su Biblia se había quedado en las alforjas de su caballo muerto, un voluntario de su escolta tuvo que ir corriendo de nuevo hasta la falda de la montaña para buscarla. Las balas salpicaban la tierra mientras el soldado de la infantería montada Edmund Fowler metía las manos ansiosamente entre las alforjas del caballo muerto para buscarla. Por fin encontró la Biblia y pudo entregársela a Wood, quien, con toda la calma del mundo, leyó un salmo, hizo una oración y dijo unas palabras de recuerdo para ambos hombres. La cada vez más cercana presencia de los zulúes, para quienes «el funeral» no había pasado desapercibido, hizo que Wood montara en un caballo prestado y que se dispersaran el resto de los hombres de las fuerzas irregulares que lo acompañaban; unos para unirse a Buller, que no sabían dónde estaba, y otros para alejarse de lo que parecía una o dos compañías del enemigo que se dirigían hacia ellos.


  Entre las bajas de aquel dramático día se encontraba también el líder bóer Piet Uys. Con un pasado histórico de luchas contra los zulúes, no dudó en apuntarse a la campaña y recibió numerosas críticas por ello del resto de los ciudadanos de su raza, no tanto por el hecho de luchar contra los zulúes, algo totalmente normal para los bóers, sino por querer ayudar a los siempre odiados británicos. Pero Uys lo tenía muy claro: luchar contra los zulúes que habían matado años atrás a su padre y a su hermano mayor era simplemente una necesidad, aunque le fuera la propia vida en ello. Antes de partir al teatro del norte de la guerra contra los zulúes, escribió estas proféticas palabras: «Lucho de buena gana porque es una causa justa. Mi deber es vengar la muerte de mi padre y de mi hermano, aunque al hacerlo estoy casi seguro de que perderé la vida. Todavía no puedo apartar de mí el recuerdo de cómo fueron asesinados».


  Nuevamente en Hlobane, y durante la retirada para intentar romper el cerco de los cuernos zulúes, Piet Uys vio que uno de sus hijos tenía dificultades; al cabalgar para ayudarle, varios guerreros lo rodearon. Sus palabras entonces se hicieron realidad cuando un zulú le atravesó los riñones con una azagaya hasta la muerte. En septiembre de 1879, sus hijos Jacobus y Cornelius localizaron sus restos, que ya eran solo un esqueleto que pudieron identificar por las ropas que aún llevaba. En abril del mismo año, el coronel de la columna n.º4, Evelyn Wood, propuso que, como pago por los inestimables servicios prestados por Piet Uys, se compensara a sus descendientes con una ampliación de sus tierras —naturalmente de territorio zulú—, una vez terminada la guerra. Aunque Piet Uys se opuso a la anexión del Transvaal, siempre había sentido que su deber era luchar a toda costa contra los zulúes, armando a su propia familia y seguidores, negándose reiteradamente a cualquier compensación económica por ello, incluso a la paga de un oficial de voluntarios que en su momento le ofreció Wood. La petición de Evelyn Wood fue atendida por el Gobierno del Transvaal, que repartió la nada despreciable cantidad de 36 000 acres entre sus hijos Petrus, Cornelius, Jacobus y Dirk. También hubo una ampliación de tierras para la viuda de Piet Uys, María Johannes, al igual que para otras tres viudas bóers cuyos maridos habían muerto en Hlobane, Elizabeth Helena y Johanna Susanna, esposas de los hermanos W. Wolman y A. Wolman. Alida María, esposa del malogrado C. Polgieter y madre de trece hijos, también recibió una compensación en tierras. Naturalmente, robadas a nativos del Transvaal.


  Las tropas blancas y sus aliados nativos pronto comprendieron que estaban en medio de un avispero, tras comprobar con espanto que un nuevo y más exaltado enjambre de guerreros, abaQulosi se unían a la matanza desde el sur. Con desesperación, ambos grupos intentaron huir lo antes posible y la mayoría, sobre todo los que iban a caballo, se vieron imposibilitados por lo escarpado de la pendiente. Cuando quisieron darse cuenta, los guerreros cayeron sobre ellos lanceando y disparando indiscriminadamente a hombres y caballos. El coronel Buller, en actos de gran valor, rescató a varios de sus hombres en las narices de los guerreros, lo que le valdría la Cruz Victoria.


  Todos los que tuvieron la fortuna de conseguir que su caballo bajara sin morir, o sin romperse como mínimo una pata, montaron enseguida para galopar hasta el campamento de Khambula, situado a 24 kilómetros de allí en dirección oeste. Durante la posterior persecución, y según el testimonio contado un año después al coronel Wood por un zulú, varios de los hombres blancos fueron alcanzados y muertos, entre ellos el capitán Barton, que llevaba con él, sobre la grupa de su caballo herido, al teniente Poole. Por espacio de unos increíbles 8 km, seis incansables zulúes los persiguieron, corriendo detrás de ellos, hasta que el caballo no pudo más y se desplomó. Ambos oficiales intentaron entonces huir a pie, pero los localizaron cinco minutos más tarde. Primero cayó el teniente Poole, cuando cuatro zulúes lo rodearon. Los otros dos corrieron detrás del otro oficial, el cual se giró para luchar, pero cuando Barton comprobó que su revólver ya no tenía balas, después de disparar tres veces sin alcanzar a ningún zulú, gesticuló para rendirse. A pesar de ello, uno de los zulúes que los perseguía le disparó con su mosquete a corta distancia; el otro, que resultó ser el fiero guerrero y héroe zulú de Isandlwana Sitshitshili KaManqani Sibisi, cuya primera intención era tomarlo prisionero, lo remató después con su azagaya para que, de esa manera, fuera suyo el prestigio por la muerte del oficial. Un año y medio más tarde, Sitshitshili le explicó a Wood que el rey había dado órdenes muy concretas de apresar a los oficiales, y él lo tenía muy presente, por lo que le gritó a Barton para que se rindiera, pero evidentemente este no le entendía, de hecho le había disparado con su revólver obligándole a regatear los tiros para que no le acertaran. Cuando unos segundos más tarde, como respuesta a los disparos del oficial, su compañero zulú le disparó y le alcanzó, Sitshitshili no dudó en rematarlo. El zulú reconoció al oficial que él había matado por una foto que Wood le mostró. Sitshitshili llevó a Wood hasta el lugar donde esto ocurrió. Se sabe que Wood enterró los restos de ambos oficiales y que ninguno de ellos había sido despojado de su ropa ni desmembrado como verazmente le había dicho Sitshitshili. Se ha buscado desde entonces el lugar de esta tumba, pero el resultado nunca ha sido positivo a pesar del empeño puesto en ello por diferentes historiadores.


  La batalla de Hlobane fue testigo también de varios casos de suicidio entre las tropas blancas, ante la desesperación de verse rodeadas y caer en manos del enemigo. Un corneta de la Caballería Ligera de la Frontera llamado Reilly disparó cinco veces su revólver contra varios guerreros del regimiento uMcijo, y se reservó la última bala para su propia cabeza. Nuevamente, Sitshitshili vio cómo otro colonial se disparó a sí mismo.


  El joven jinete de dieciséis años George Mossop también vivió algo similar cuando le salpicó en el rostro la sangre de otro soldado que, tras gritar que no había esperanza de salvación, se había introducido la carabina en la boca y había apretado el gatillo. La escena de los zulúes matando a sus compañeros, y la de Reilly volándose la tapa de los sesos, fue demasiado para el adolescente, que abandonó en la cima a su caballo, de nombre Warrior. El joven había entrado en pánico y comenzó a bajar saltando entre las grandes piedras. Estaba en ese proceso cuando sintió que alguien le agarraba con fuerza por uno de sus brazos y le recriminaba que hubiera dejado su montura. Al girarse para ver quién era, resultó ser el coronel Buller. Mossop se armó de valor y volvió sobre lo andando para recuperar a Warrior. Ambos rodarían juntos en dos ocasiones, pero tras una cabalgada extenuante, gracias a la pericia de Mossop y al instinto natural de su montura, que en varias ocasiones durante la retirada intuyó el peligro, ambos consiguieron llegar hasta el campamento de Khambula. Warrior estaba tan malherido que murió durante la noche con su cabeza apoyada sobre su joven jinete. Mossop no lo dudó un solo instante: si no hubiera sido por la intervención de Buller y de su valiente poni basuto, habría estado entre las bajas de aquella jornada.


  El capitán D’Arcy, de la Caballería Ligera de la Frontera, fue uno de los pocos oficiales que aquel día salvaron la vida, a pesar de que la muerte le había mirado de frente en varias ocasiones durante la caótica jornada. La primera vez fue cuando alcanzó la parte alta de la colina Ntendeka, donde los zulúes guardaban su ganado y tanto él como sus hombres recibieron una lluvia de balas. El teniente Williams estaba a su lado cuando un tiro le alcanzó de pleno, matándolo en el acto. La posterior contemplación de más de veinte mil guerreros que venían a unirse a la lucha, los cuales trataban además de cercarlos en lo alto y cerrarles el paso de regreso hasta el campamento de Khambula, fue una visión demasiado horrible como para olvidarla. Pero aquello no era todo. Los abaQulosi desde arriba y los hombres de Mnbilini entre las piedras se les echaron encima. Desde ese momento, toda cohesión de grupo desapareció y la lucha se convirtió en un esfuerzo individual donde cada hombre intentaba salvar la vida, incluida la de su propia montura, ya que quedarse sin caballo equivalía a una muerte segura. Una piedra, descrita por D’Arcy como del tamaño de un piano, cayó rodando desde arriba después de ser empujada por los zulúes. Hutton y el teniente A.Blaine de la Caballería Ligera de la Frontera le dieron un grito de aviso, pero ya era tarde: la roca literalmente cortó por la mitad una de las piernas de su montura como si fuera una guillotina. D’Arcy saltó, pero el peligro estaba lejos de haber pasado. Segundos después fue atropellado por un caballo sin jinete que caía dando vueltas sin control, y que casi lo mató por segunda vez al aplastarlo contra el suelo, donde estuvo a punto de perder el sentido. Estaba recuperando la silla de su caballo herido e inservible para montar sobre otro animal cuando vio a los zulúes saltando de piedra en piedra, pegando tiros y atravesando con sus azagayas tanto a hombres como a caballos. Todavía con su revólver en la funda y su carabina en la mano derecha, se olvidó de la silla y comenzó a correr colina abajo para intentar escapar del infierno desatado a su alrededor. Tras recorrer no menos de trescientos metros, ya en terreno sin piedras, un hombre llamado Francis le entregó un caballo que no llevaba ni silla ni riendas. A pesar de ello, tras agarrarse de las crines, montó en él, pero cuando vio a un hombre de su misma unidad sin montura y sin poder caminar, ya que estaba herido en una pierna, desmontó. Entonces le ayudó a subir y golpeó fuertemente con la mano abierta los cuartos traseros del animal para que el caballo saliera galopando tan rápido como fuera posible con su nuevo jinete. De nuevo, D’Arcy se quedó solo y sin montura, pero, esta vez vino en su auxilio el teniente coronel Buller, quien lo subió con él a su caballo y lo alejó varios centenares de metros de lo peor de la lucha. D’Arcy bajó de la montura cuando llegaron a un lugar más seguro, ya que Buller decidió volver hasta el ahora conocido como Descenso del Paso del Diablo para socorrer a más hombres. Este salvó a un total de cinco, la mayoría de ellos con los zulúes encima, y consiguió por ello, como ya se ha dicho, la Cruz Victoria. El Ministerio de la Guerra publicó en el London Gazette del 17 de junio del mismo año la notificación de la concesión de la Cruz Victoria a Buller y a otros hombres, como el mayor William K. Leet, el mayor cirujano James Henry Reynolds, el teniente Edward S. Browne y el soldado Samuel Wassall, con el siguiente texto en el caso del teniente coronel:


  Su Graciosa Majestad la Reina ha significado su intención de conferir la concesión de la condecoración de la Cruz Victoria a los siguientes oficiales y soldados del ejército de su majestad, cuyas solicitudes han sido aprobadas por su valiente conducta durante las recientes operaciones en Sudáfrica; según consta estos hombres son: teniente coronel Henry Redvers Buller, CB, del 60.ºRegimiento de Rifles, por su valiente conducta durante la retirada de Hlobane el 28 de marzo de 1879, tras haber asistido y rescatado, mientras era perseguido por los zulúes, al capitán C. D’Arcy, de la Caballería Ligera de la Frontera, el cual se retiraba a pie, y que fue llevado hasta alcanzar la retaguardia. También por llevar a un lugar seguro, en la misma fecha y bajo las mismas circunstancias, al teniente C. Everitt, de la Caballería Ligera de la Frontera, cuyo caballo estaba completamente agotado, y que de no ser así habría sido asesinado por los zulúes, los cuales ya se encontraban a menos de ochenta metros de él.


  Durante la retirada, el soldado Blaine reconoció a su oficial y, tras dar un enorme grito de alegría pues pensaba que D’Arcy estaba ya en el mundo de los muertos, lo subió a la grupa de su caballo. Después de varios kilómetros llevando a dos hombres a medio galope, la montura de Blaine estaba dando claros síntomas de agotamiento, por lo que el mayor Tremlett, de la Artillería Real, se colocó a su lado y se llevó a D’Arcy hasta Khambula en su caballo, que aparentemente estaba más fresco. A lo largo de la noche fueron llegando con cuentagotas hasta Khambula el resto de los supervivientes; casi cada caballo que lo lograba llevaba encima dos hombres, aunque también hubo soldados que lo hicieron montando solos y otros, en menor número, que alcanzaron el campamento a pie, completamente exhaustos.


  El mayor Leet, del 1.er Batallón del 13.er Regimiento, fue otro de los muchos héroes de aquel aciago día. Vio en dificultades al teniente Smith, de la Caballería Ligera de la Frontera, después de que su caballo cayera derribado por un disparo procedente de uno de los fusiles de media docena de guerreros que habían centrado su atención en él y lo perseguían incansablemente a pie. Todavía conmocionado por el golpe producido al rodar por los suelos, no se dio cuenta de que los zulúes se le echaban encima hasta que sonaron varios disparos de revólver y oyó el galope de un caballo. Era el mayor William Knox Leet que, tras dejar suelto el estribo derecho para que Smith subiera lo antes posible, se alejó con el teniente mientras con su revólver seguía de vez en cuando manteniendo a una prudente distancia a los zulúes. Estos, finalmente, abandonaron la caza dos o tres kilómetros más adelante, después de comprobar que no los alcanzarían.


  Los primeros hombres en llegar al campamento de Khambula lo hicieron pasadas las siete y media de la tarde. La oscuridad ya reinaba, pero por fortuna la presencia en la distancia de una tormenta con gran aparato eléctrico iluminaba de vez en cuando todo el lugar. Los soldados de las tropas imperiales salían a ayudar a los hombres exhaustos, y los que todavía tenían un caballo en condiciones de poder moverse iban continuamente en busca de hombres perdidos, heridos o desorientados. El coronel Buller volvió a mostrarse incansable, ahora también con la ayuda del propio Wood. Cuando la noche se apoderó por completo del campo de batalla, 110 jinetes y quince de sus oficiales habían muerto, entre ellos el intérprete George Potter; además, más de la mitad de los zulúes amistosos que combatieron a su lado también habían caído (unos 140) y otros se habían hecho pasar por miembros de los regimientos zulúes para salvar la vida, aunque como ya ocurrió en Isandlwana con el CNN, otros zulúes los asesinaron después de que, probablemente, antiguos compañeros de regimiento los identificaran como seguidores de Hamu. Sus muertes debieron de ser atroces. Otra de las bajas significativas de aquella jornada fue la de un civil llamado Calverley, el cual días atrás se había presentado en el campamento británico de Khambula montado sobre un caballo que fue reconocido por un soldado de los puestos de guardia como perteneciente a los varios que tenía el difunto teniente Coghill, muerto al intentar salvar la bandera del 24.ºRegimiento en Isandlwana. Después de un gran revuelo, que a punto estuvo de costarle la vida si no hubiera sido por la intervención del coronel Wood, se supo que Calverley desconocía que el caballo hubiera pertenecido a un oficial imperial, o al menos eso decía. Según él, había sido un presente entregado por el príncipe Hamu, al cual estaba representando en aquel momento, ya que este último quería rendirse a las fuerzas del coronel. Sin duda, el caballo había sido capturado por los hombres de Hamu, que combatieron en su momento con el gran ejército que atacó Isandlwana, y que, al igual que el propio Calverley, siempre provocaron un gran recelo entre el resto de las tropas británicas. Consciente o no de quién fuera su legítimo propietario, lo cierto es que Calverley encontró la muerte en Hlobane. Por dos veces aquel animal había llevado a la muerte a dos hombres blancos y, por dos veces, fue apresado por zulúes victoriosos. Se desconoce su destino final, pero muy probablemente los zulúes lo mataron, ya que no volvió a saberse nada sobre él.


  La peor parte de las unidades de caballería irregular se la habían llevado los miembros de la Caballería Ligera de la Frontera, de los que habían muerto 24 soldados y oficiales no comisionados y tres oficiales imperiales. Cerca de dos docenas de hombres estaban heridos y se habían perdido en total 186 caballos, de los que 66 pertenecían también a la Caballería Ligera de la Frontera. No se contabilizaron las pérdidas zulúes, aunque guerreros veteranos de la batalla dijeron después que, una vez que los regimientos se reagruparon por la noche, se dieron cuenta de que estas habían sido insignificantes, sobre todo al lado de la victoria obtenida y la proporción de hombres blancos y nativos aliados que habían matado. Sin duda, tras Isandlwana, aquella había sido su mayor victoria hasta el momento.


  Más de treinta años después, un veterano de los abaQulosi que había combatido en la batalla de Hlobane contó cómo ellos se crecieron al ver al ejército zulú acercarse para ayudarlos, y cómo los hombres a caballo, en lo alto de la montaña, se vieron en un callejón sin salida. En su caso, pudo estar lo suficientemente cerca de un hombre blanco para darse cuenta de que este estaba literalmente estremecido. Luego, para escenificar la dramática dispersión que los enemigos vivieron cuando cada grupo buscaba una ruta de escape para sobrevivir, el anciano guerrero entrelazó los dedos y se los acercó a la boca, soplando posteriormente con fuerza y abriendo ambas manos de golpe, con los dedos extendidos: toda una escenificación de la dispersión total de las fuerzas montadas.


  El ejército zulú estaba exultante pero, en apenas unas horas, concretamente al día siguiente, conocerían la mayor y más terrible derrota de toda la guerra contra los casacas rojas.


  Khambula


  Desde que Wood, al mando de la columna n.º4, también conocida como la «columna del norte», entró en Zululandia, había dejado a su paso un reguero de destrucción y varias rendiciones. El ganado capturado hasta ese momento y enviado al Transvaal superaba ya las seis mil cabezas, y el de poblados incendiados era ampliamente más de una veintena. Casi no había día en que sus hombres no tuvieran alguna escaramuza con zulúes, sobre todo porque estos últimos trataban de defender sus posesiones y sus familias. Al enfrentamiento del 13 de enero, le siguió otro el día 18, donde mataron a nueve guerreros, hirieron a veinte y tomaron prisioneros a cinco. Dos días antes de Isandlwana, sus tropas mataron a otros doce zulúes, hasta que el mismo 22 de enero se encontraron con el tremendo espectáculo de un gran cuerpo de cuatro mil zulúes que intentó cercar a sus tropas de caballería en la montaña Zungwini. Esta situación obligó a Wood a retirarse tras un intenso tiroteo en el que los guerreros se llevaron la peor parte. El 24 de enero tuvo lugar el enfrentamiento más serio hasta el momento, pues en él los zulúes perdieron a más de cinco decenas de los suyos. El 1 de febrero se atacó un poblado militar de 250 chozas defendido por una treintena de guerreros, quienes a pesar de su escaso número opusieron una fuerte resistencia. Murieron seis de ellos, y los demás huyeron. El resto de febrero y los primeros días de marzo, las escaramuzas continuaron, pero durante un tiempo se tuvieron que interrumpir para buscar y escoltar a la gente del desertor Hamu.


  A pesar de la derrota británica en Hlobane, esta batalla al menos sirvió para alertar al coronel Evelyn Wood de la cercanía de un gran ejército zulú. Además, un zulú de los hombres de Hamu llamado Mbangulana —que los hombres a caballo del comandante Raff habían encontrado e introducido secretamente dentro de los regimientos del enemigo— informó a Wood de un ataque inminente para la hora del almuerzo —entre las doce del mediodía y la una de la tarde del día 29— y de la gran dimensión de los regimientos. Según el informe de Mbangulana, el conjunto del ejército zulú tenía no menos de veinte mil guerreros; casi todos disponían además de un arma de fuego, incluidos centenares de carabinas y fusiles Martini-Henry capturados en Isandlwana, Hlobane y Ntombi. Wood, todavía en shock por la muerte de tantos hombres, especialmente la de su amigo Ronald Campbell, respondió fortificando su campamento, asentado sobre una enorme planicie llamada Khambula por los británicos y Nqaba KaHawana (el punto fuerte de Hawana) por los zulúes, a 22 km al oeste de las montañas Zungwini.


  A mediados de marzo, Cetshwayo reunió una vez más a sus principales consejeros en Ulundi para decidir la estrategia a seguir; también se llamó a los regimientos para que se congregaran en la capital del reino a la espera de recibir órdenes. Tras la batalla de Isandlwana, el ejército zulú había tenido dos meses para recuperarse de sus heridas y finalmente había partido de Ulundi al amanecer del 24 de marzo con el propósito de expulsar de manera definitiva a los británicos de su país. Ahora había llegado el momento de atacar a la columna británica que todavía permanecía en activo. Además, el rey zulú había recibido un montón de mensajes desesperados de los jefes de esa zona pidiendo ayuda cuanto antes, especialmente de Mnbilini, quien asimismo podía contar con orgullo su gran victoria en el río Ntombi. Teniendo en cuenta que la columna de lord Chelmsford había sido vencida y luego rechazada hasta KwaJim, y que la columna de Wood permanecía parapetada detrás del fortín construido en KwaMondi, solamente una de las tres que habían invadido el país permanecía todavía hostil; ahora era el turno de enfrentarse a ella con el grueso del ejército zulú. En su camino hacia los hombres de Wood, el ejército zulú se encontró de golpe con la acción de Hlobane, y un ala compuesta de los regimientos uMcijo, uVe e iNgobamakhosi se comprometió con evidente éxito. En los fuegos de campamento tras la derrota de las tropas a caballo del enemigo en Hlobane, la mayoría de los guerreros —con la moral altísima, puede que incluso demasiado elevada— comentaban entre ellos lo enorme que era su ejército y la segura victoria del día siguiente; al menos así lo confesó un zulú herido después de la batalla de Khambula al coronel Wood.


  A catorce kilómetros del vivac zulú, la columna del norte había montado una gran plataforma con los vehículos de transporte, compuesta por 150 carretas unidas por cadenas y bajos reforzados mediante un parapeto que procedía de la tierra usada para una baja trinchera exterior que rodeaba completamente la posición. Un segundo grupo de carretas más pequeño que el primero y situado en una posición elevada, junto con el refuerzo de un pequeño corral de piedras, completó las posiciones defensivas. Para enfrentarse al enorme ejército del enemigo, Wood tenía a su disposición ocho compañías del 90.ºRegimiento y siete del 13.er Regimiento, junto con seis piezas de artillería de siete libras —cuatro de estos cañones formaron en campo abierto enjaezados a los caballos y otros dos cañones lo hicieron dentro del bastión— y tropas coloniales, la mayoría de ellas montadas. Entre el mayor número de carros se situaron cinco compañías del 13.er Regimiento, siete compañías del 90.º Regimiento y los quinientos hombres de las tropas montadas que habían sobrevivido a la debacle del día anterior, dejando los caballos sueltos en el centro del gran hexágono. Los dos cañones del bastión eran Armstrong y contaban además con una compañía del 13.er Regimiento y otro del 90.º Regimiento. El recinto donde estaban los bueyes estaba defendido por una compañía y media del 13.er Regimiento, liderada por el valiente capitán William Cox.


  En muchos aspectos, la acción del día anterior dejó moralmente tocados a los británicos, pero ahora tenían que reponerse ya que sabían, por la experiencia de Isandlwana, que los zulúes no harían prisioneros y que sería un combate donde la derrota equivaldría a una muerte segura. Tras recorrer a caballo todas las posiciones de sus hombres para animarlos y exhortarlos, el coronel Wood les avisó de que iba a tratarse de una lucha inminente, de que los guerreros zulúes no daban cuartel y de que esperaba lo mejor de cada soldado de la reina para ese día. Un reportero que acompañaba a la columna del norte le preguntó a Wood si sabía lo mucho que se estaba jugando, puesto que algunos oficiales, aunque de baja graduación, le habían criticado abiertamente por el descalabro del día anterior, además de cuestionar que el coronel había regresado hasta Khambula en vez de permanecer con el resto de sus hombres. Aunque no le contestó, desde luego Wood lo tenía muy presente: a diferencia de lord Chelmsford y lo acontecido en Isandlwana, donde nunca reconoció un solo error, en su informe oficial sobre Hlobane había escrito que al final la responsabilidad de lo ocurrido recaía exclusivamente sobre él, pues no se podía hacer ningún reproche a las tropas. El periodista, viendo que Wood no estaba muy por la labor de concederle una entrevista en ese momento, ni siquiera de entablar una corta conversación, fue entonces más directo y le dijo: «Señor, permítame que le diga que hoy se juega usted un consejo de guerra… o la estrella de general, las dos cosas están sobre el tablero y, dependiendo de lo que ocurra hoy, será una cosa u otra». La agudeza del reportero de guerra se cumplió: fue la estrella de general.


  Mientras Wood arengaba a los chaquetas rojas, a varias millas de allí, el primer ministro zulú Mnyamana KaNgqengelele hacía lo mismo con sus guerreros. Muchos de estos últimos continuaban exultantes por la victoria del día anterior, sobre todo después de ser reforzados con hombres locales, lo que aumentó su número con otros cuatro mil guerreros adicionales. Solo pensaban en una más que segura y nueva gran victoria. En el centro de un enorme círculo de color negro, Mnyamana les advirtió de la importancia estratégica de la batalla que iba a tener lugar. Este hacía poco que había entrado en la ancianidad, pero seguía siendo un hombre alto, delgado, con voz profunda y grave, que tenía una grandísima autoridad después de haberse ganado el respeto de la nación, además de haber sido tiempo atrás el primer comandante del regimiento uThulwana. Si ellos volvían a vencer como en Isandlwana —les dijo Mnyamana—, los ingleses probablemente no querrían continuar con la guerra y se marcharían del país; pero si eran derrotados, toda la ventaja que tuvieran acumulada hasta ese momento se perdería irremediablemente. Mnyamana insistió a los guerreros en que la derrota no podía ocurrir y, con ello, los llevó a un punto de gran excitación que luego tuvo graves consecuencias para el ejército entero. El impi al completo procedió luego a esnifar sus compuestos alucinógenos, elevando con ello su ya alta predisposición para el combate.


  Con seriedad, antes de salir de Ulundi, el rey había dado a todos sus regimientos la orden de no atacar ningún lugar atrincherado. Su ataque no autorizado a Rorke’s Drift había sido un desastre precisamente por no cumplir sus órdenes. Su objetivo sería obligar a los británicos a salir del campamento para luchar en campo abierto. Si esto no era posible, entonces debían rebasar la posición británica y atacar el Transvaal, para con ello forzar a que los soldados tuvieran que perseguirlos para impedirlo y, de esta manera, tenerlos alejados de sus posiciones defensivas, momento que podrían aprovechar para girarse y rodearlos en campo abierto. Desde luego, la visión táctica del rey era cuando menos brillante y, quizá, la única que podría darles algún resultado, como ya habían comprobado el día anterior. Pero, lamentablemente, por motivos todavía desconocidos, los guerreros más jóvenes se saltaron las instrucciones de Cetshwayo. Por declaraciones posteriores de un joven oficial del iNgobamakhosi, el deseo de llegar los primeros hasta el campamento británico por parte de este regimiento condicionó el resto de la batalla, con graves consecuencias para ellos y para el resto de los demás regimientos. Es igualmente posible que el ataque zulú estuviera más coordinado de lo que parece; lo que pudo ocurrir es que simplemente no les salió lo que ellos esperaban. Años más tarde, algunos guerreros del cuerno izquierdo —que atacaron, eso sí, más tarde de lo esperado— aseguraron que confiaban en que una gran parte de las fuerzas del campamento salieran de su posición para enfrentarse al cuerno derecho.


  Tras la arenga lanzada por el primer ministro del reino zulú, Ntshingwayo KaMahole asumió el mando militar de los regimientos y lo dividió en cinco columnas, después de que se preparara a los hombres espiritualmente mediante la invocación a los espíritus de los antepasados de todos los guerreros presentes, ceremonia que realizó un hechicero para que estos los protegieran y les dieran la victoria. Poco después de pasadas las seis de la mañana del 29 de marzo, el ejército partió a ritmo de un trote lento pero continuo hacia la posición británica de Khambula. La excitación de todos los presentes resultaba altísima, aparentemente incluso superior a cuando salieron por primera vez del poblado real para interceptar la columna central británica. Se sabían herederos de un pueblo de guerreros, y muchos de ellos, aunque no había sido fácil y todavía podían mostrar heridas de cómo lo habían conseguido, habían vencido a los casacas rojas en Isandlwana. De manera mucho más cercana, el día anterior, habían lavado de nuevo sus lanzas con la sangre de los blancos consiguiendo nuevas decenas de armas de fuego de los británicos. Además de sus regimientos habituales, el ejército zulú estaba reforzado por los guerreros del clan abaQulosi y centenares de seguidores suazis de Mnbilini. ¿Cuántos hombres estaban presentes? Es difícil contestar a esa pregunta, pero otro de los zulúes herido y prisionero de los británicos después de la batalla que estaba a punto de comenzar admitió que el conjunto de la fuerza armada estaba compuesto al menos por 23 000 guerreros.


  Los primeros elementos de la impresionante fuerza fueron vistos desde el campamento británico a las nueve y media de la mañana. Aunque se trataba de los exploradores de varios regimientos, no se les hizo mucho caso, pero aun así se ordenó recoger el ganado disperso y se pidió a algunos hombres que estaban buscando madera para las cocinas del campamento que regresaran cuanto antes. Tres horas más tarde se localizó la primera de las cinco grandes columnas a cuatro kilómetros hacia el oeste. La alarma sonó de inmediato en el campamento. Las tiendas de campaña, situadas fuera de las carretas unidas entre sí, se derribaron pasadas las 12:45 del mediodía, para no quitar visión del campo de tiro. Se abrieron dos cajas de municiones y se situaron justo detrás de cada compañía, mientras que la infantería y el resto de las fuerzas del coronel Wood se colocaron en sus puestos de combate tras un apresurado desayuno. Algunos se posicionaron de rodillas encima de los carros, otros tumbados en el suelo entre las ruedas, otros entre las intersecciones de los carros y unos más, buscando mayor seguridad, de pie detrás de los carros y vagones. Según contó un testigo de las fuerzas coloniales, el espectáculo de ver a los zulúes, desde que aparecieron los primeros exploradores hasta que se desplegó su célebre formación de cuernos para rodearlos completamente, duró nada más y nada menos que cuatro horas completas. Algunos de los oficiales presentes se hallaban extasiados por el espectáculo que contemplaban y comentaban entre ellos la maravilla que era ver a un enorme ejército nativo prepararse para luchar. Durante la maniobra de envolvimiento, estos guerreros, sobre todo los del cuerno derecho, de los que claramente había más de seis mil, llegaron por un momento a oscurecer las colinas y la línea del horizonte con su despliegue. El grueso de los guerreros situados al oeste, salvo pequeñas unidades de escaramuzadores, permanecieron luego quietos, mirando fijamente a la posición británica por espacio de una hora. A los oficiales que disponían de prismáticos les pareció curioso que apenas ninguno se moviera.


  A las 13:30, el ejército zulú lanzó el primero de una serie de ataques que se prolongarían por espacio de algo más de cinco horas sobre todas las posiciones fortificadas de Evelyn Wood. El comandante de la posición británica se dio cuenta de que los hombres más jóvenes, a pesar de que habían realizado claramente el trayecto más largo, parecían ansiosos por comenzar el ataque sin esperar a que el resto del ejército estuviera en posición. Por sugerencia de Buller, que también se había dado cuenta de ello, Wood ordenó entonces a la caballería irregular que abandonaran los carros y salieran para provocarlos. Tras alcanzar un saliente rocoso, el cuerno derecho se había detenido a unos tres kilómetros de los carros y carretas. A trescientos metros de aquella masa negra, la caballería que iba cabalgando hacia ese lugar se detuvo, desmontó y lanzó una descarga sobre ellos. El resultado fue inmediato. Tras el reto, los regimientos de hombres jóvenes del iNgobamakhosi y del uVe, al grito de «¡Somos los chicos de Isandlwana!», lanzaron un prematuro y trágico ataque. Uno de los carros se retiró y la caballería entró de regreso, tomando luego los jinetes posiciones encima de los carros y uniendo su fuego al de los Martini-Henry de la infantería imperial. El caballo del teniente coronel Russell se desbocó y en vez de ir hacia el recinto hexagonal tomó la dirección del cuerno derecho. De no ser por otro oficial que cabalgó detrás de él y que consiguió dominar al animal tirando con su mano derecha de la brida de la montura de Russell, con toda probabilidad las fuerzas de Wood habrían tenido, en aquel momento, la primera baja de un oficial ese día.


  El iNgobamakhosi y el uVe continuaron avanzando hasta que, a doscientos metros, fueron recibidos por fuego de fusilería rasante procedente el 90.ºRegimiento. El fuego los diezmó: el impacto de la descarga cerrada fue sencillamente atroz. Decenas y decenas de jóvenes guerreros cayeron muertos o heridos. La mayoría, viendo lo que había ocurrido, permanecieron luego tumbados en el suelo o buscaron la exigua protección de termiteros o piedras. Apenas un puñado de valientes guerreros siguió avanzando y, contra todo pronóstico, consiguieron llegar audazmente hasta los carros, donde tras intentar de manera infructuosa hallar un hueco para entrar, fueron abatidos por las bayonetas o con disparos a quemarropa. Varias compañías del uVe se incorporaron y se movieron con temeridad más hacia su izquierda, para atacar la parte occidental del espacio, pero allí estaban la mayoría de los efectivos del 13.er Regimiento, que se mostraron bastante eficaces con sus disparos. Para entonces ya eran las 14:15 de la tarde, y el cuerno derecho por fin se retiró tras dar claras muestras de que, en el corto espacio de algo más de media hora, el fuego recibido, incluido el de artillería, había sido demoledor. Algunos guerreros intentaron llevarse con ellos a algún camarada herido y lo único que consiguieron fueron caer ellos también durante el repliegue. El iNgobamakhosi y el uVe necesitaron que pasaran más de dos horas para recobrarse del tremendo shock sufrido y volver a realizar un nuevo ataque, esta vez sobre la parte oriental del principal punto defensivo y sobre el bastión. En esa nueva ocasión recibirían desde su izquierda el fuego de los fusileros, de nuevo del 90.º Regimiento y del 13.er Regimiento pero esta vez de los hombres situados en el reducto, además de proyectiles de los cuatro cañones, que dispararon sobre ellos botes de metralla —cada bote contenía 150 bolas del calibre 50—. Nuevamente, la carga fracasó de manera rotunda, por lo que se retiraron otra vez hacia el afloramiento rocoso situado a menos de un kilómetro a sus espaldas, para no volver ya a cargar durante el resto de la batalla. Para Sibhalo KaHibana, no había duda del resultado de dicho esfuerzo: «Mataron a un gran número, el país entero se conmocionó». La opinión del guerrero Sihlahla no fue mucho mejor:


  Todos en el iNgobamakhosi nos tiramos al suelo buscando protección, las balas de los hombres blancos caían sobre nosotros como una tormenta de granizo, daba mucho miedo, nadie era capaz de enfrentarse a eso sin correr el riesgo de ser alcanzado. Encontré una gran piedra blanca puesta allí por los hombres blancos;[39] y me acerqué a la misma, detrás de la cual me refugié, permaneciendo allí hasta que nos retiramos.


  Los siguientes en entrar en acción, después del primer y fallido ataque del cuerno derecho, fueron los elementos del cuerno izquierdo, en un intento muy tardío de apoyarlos. En esta ocasión eran guerreros de los regimientos uMcijo, uNonkhenkhe y uMbonambi, con el refuerzo adicional de los abaQulosi. Allí recibieron el fuego de los hombres del 13.er Regimiento y de los cañones de la artillería que, situados en campo abierto y fuera de las dos grandes posiciones de las carretas, se giraban continuamente para enfrentarse a cada nuevo ataque. Como el uMbonambi podía acercarse a través de una depresión en el terreno en el flanco derecho de la posición británica, lo que los situaría en una carga final a menos de 150 metros del principal grupo hexagonal, Wood ordenó al mayor Robert Hackett y al teniente Arthur Bright que colocaran a dos compañías del 90.ºRegimiento en la parte alta y rompieran la carga del regimiento zulú. Así lo hicieron, obligando, tras provocarles grandes pérdidas, al uMbonambi a retirarse. Lo malo fue que su flanco derecho, al estar fuera de los carros, permitió que varias decenas de tiradores zulúes que se habían ocultado en la alta hierba dispararan sobre ellos, provocando varias bajas a los casacas rojas, entre ellas los dos oficiales al mando. Esta acción obligó a la compañía a buscar nuevamente la seguridad del recinto de carros. Dentro del mismo, dos cirujanos civiles, Jolly y Connolly, hicieron un gran trabajo en el hospital de campaña asistiendo a los oficiales médicos Brown, O’Reilly y Thornton.


  El regimiento uNonkhenkhe tuvo más éxito en su aproximación, y varios de ellos consiguieron entrar en el recito de piedras, donde los británicos guardaban sus bueyes, custodiados por la compañía y media del 13.er Regimiento. Entonces tuvo lugar una lucha al estilo de lo que había acontecido en Rorke’s Drift. Las azagayas y las bayonetas volvieron a chocar en medio de dos mil cabezas de ganado que mugían enloquecidas. A pesar de que superaban ampliamente en número a los casacas rojas y realizaban actos de gran valor, los zulúes fueron rechazados en dos ocasiones; pero en la tercera acometida los casacas rojas tuvieron que retirarse hasta el bastión, llevándose con ellos al capitán Cox herido en una pierna y a otros siete soldados también heridos graves, dejando asimismo en el redil a varios soldados muertos. Los guerreros del uNonkhenkhe persiguieron a los casacas rojas mientras estos intentaban buscar refugio en el bastión; y durante la retirada un sargento cayó herido al suelo. El soldado Wiliam Grosvenor corrió en su ayuda, acometió a varios zulúes con su bayoneta y se colocó junto al sargento Arthur Fricker para protegerlo. Finalmente, los zulúes mataron al soldado, pero para entonces otros compañeros habían conseguido retirar a rastras al sargento herido.


  El pecho zulú, consistente en los regimientos uThulwana, iNdlondlo, iNdluyengwe, uDloko, uDududu, iMbube e iSangqu, atacó el reducto, pero fue rechazado. Más tarde, alguien le contó al rey zulú que uno de los disparos de los cañones emplazados en el bastión, que fue atacado una vez más por los veteranos que ya habían combatido en Rorke’s Drift, en concreto el uThulwana, provocó la muerte de al menos diez hombres de este regimiento —entre los que había varios comandantes— e hirió a muchos otros. Para entonces ya eran las tres de la tarde y podría parecer que los regimientos zulúes ya estaban derrotados. Nada más lejos de la realidad. Hasta las cinco y media de la tarde, hora en que desistieron de sus ataques, una y otra vez, carga tras carga, acometida tras acometida, el cuerno izquierdo y el pecho siguieron intentándolo, aunque con ello no hicieron más que aumentar sus ya de por sí calamitosas bajas. Los zulúes habían lanzado sus ataques de manera descoordinada y esto permitió al coronel Wood hacer frente a cada contingencia con la mayor concentración de fuego posible. Cuando finalizó la lucha alrededor de las posiciones defensivas británicas, parecía que la batalla había terminado, pero en realidad a los regimientos zulúes todavía les esperaba lo más duro de la jornada, a pesar de que en ese momento estaban ya exhaustos.


  El ejército zulú se retiraba con un cierto orden, pero comenzó a correr en desbandada al darse cuenta de que lo perseguía la inmisericorde caballería irregular, con muchas ganas por cierto de vengarse por lo ocurrido el día anterior, algo que hicieron a lo largo de más de una docena de kilómetros. Mnyamana intentó parar a los guerreros y que hicieran frente a la nueva amenaza, sobre todo ahora que tenían a los blancos en el sitio adecuado para derrotarlos, pero la mayoría de sus hombres estaban tan agotados que, simplemente, cuando escuchaban el ruido de los cascos de los caballos detrás de ellos, se paraban y no se giraban para no ver la muerte. Otros, más bravos, se daban la vuelta y luchaban como podían, pero la mayoría de ellos caían mucho antes incluso de poder levantar su escudo, equilibrar una lanza o disparar su arma de fuego. Al menos un zulú, al volverse para ver a quien tenía detrás y descubrir que un hombre blanco le apuntaba directamente a la cabeza con un revólver, se arrodilló, apartó su escudo y exhibiendo el pecho dijo: «Os hemos enseñado que sabemos luchar, ahora os enseñaré que también sabemos morir. ¡Dispara, hombre blanco!». El dedo apretó el gatillo. El autor de aquel disparo que alcanzó de lleno la cabeza del zulú fue el mismísimo teniente coronel Buller. La caída de la noche fue lo único que hizo que los blancos terminaran la sangrienta persecución. Para entonces ambos bandos comprendieron que esa batalla había cambiado el curso de la guerra.


  El comandante Schermbrucker, al mando de las tropas irregulares de caballería conocidos como los Rifles Montados de Kaffarian —reclutados en la frontera norte de la Colonia del Cabo, estos ya habían demostrado sus capacidades de combate en la novena guerra kaffir—, fue enormemente explícito en sus detalles de cómo las tropas montadas se desquitaron de sus pérdidas del día anterior. Nada más marcharse los zulúes de las inmediaciones del campamento, y siempre según su testimonio, el coronel Buller dio a sus hombres la orden de montar recordándoles lo que había ocurrido en Hlobane y la oportunidad única de saldar cuentas que ahora tenían. Las tropas a caballo formaron en una gran línea: Schrembrucker y sus hombres se situaron en la posición de la derecha, el coronel Buller lo hizo en el centro y el mayor Russsell —por entonces ya teniente coronel, aunque todavía no se sabía— se colocó con la infantería montada en la parte derecha. Schrembruker se centró en dos columnas de zulúes en retirada que intentaban llegar al río uMfolozi, pero consiguió desviarlos de ese camino mientras les disparaban continuamente. Otros se centraron en la columna más grande de zulúes en retirada, estimada en al menos unos cinco mil. La masa era tan grande que los jinetes se limitaban a cargar y disparar tan rápido como podían, con la seguridad de que casi cada tiro iba a alcanzar a un objetivo. Hubo un momento en que las tropas montadas estaban tan cerca de los zulúes en desbandada que aquellos que no tenían una espada desmontaron para coger azagayas de entre los muertos y usarlas como tales, dando cortes a derecha e izquierda, mientras sus caballos galopaban empujando o pisoteando guerreros. Sencillamente, y como dijo Schermbrucker, la venganza fue espantosa y no se dio ningún cuartel.


  Alrededor de los carromatos se contabilizaron 785 cadáveres de zulúes, muchos destrozados por el fuego de la artillería, que lanzó contra los regimientos de estos un total de 362 cañonazos, además de los letales botes de metralla, de los que usaron 86, y cuyo último disparo se realizó a las 17:25 horas. Algunos zulúes, curiosamente, estaban muertos en el suelo todavía con la posición que tenían cuando iban a disparar o arrojar una lanza. En comparación, las bajas británicas habían sido exiguas. Murieron28 hombres, tres de ellos oficiales, y 55 resultaron heridos.


  Más de quinientos zulúes adicionales cayeron durante la persecución de las tropas montadas, pero hoy se estima que en realidad, en conjunto, estas cifras fueron muy superiores: resulta muy probable que alrededor de tres mil guerreros murieran a lo largo de todo el día —entre ellos más de cincuenta jefes—. Lo peor de todo es que la moral zulú se vino abajo. La mayoría de los que sobrevivieron nunca más fueron al combate con tanta decisión, incluso algunos decidieron no seguir luchando, al haber comprobado en carne propia la futilidad de sus ataques ante el tremendo fuego concentrado de los británicos. Como en Isandlwana, el número de heridos zulúes debió de ser altísimo, pero en esta ocasión al menos tres factores jugaron en contra de ellos. El primero era que, a diferencia del campo de batalla de Isandlwana, que estaba rodeado de gran cantidad de poblados y de civiles, Khambula se encontraba en la parte más al este del país y tenía una población escasa. Esto dificultó que el ejército zulú en desbandada encontrara un lugar más o menos tranquilo para poder atender a los heridos más graves. Por otra parte, lo alejado de la zona dificultó todavía más el regreso de los heridos a sus hogares, incluso con ayuda. Por último, y a diferencia de Isandlwana, donde los regimientos zulúes pudieron retirarse en orden, en Khambula, como ya hemos contado, la caballería irregular británica no les dio descanso, pegando tiros y dando sablazos sin piedad. Un hombre de las tropas coloniales, de origen alemán, pegó tantos tiros que tenía la parte interna del dedo índice de su mano derecha en carne viva. Simple y cruelmente, Khambula acabó con toda la ventaja que hasta ese momento pudieran tener los zulúes —como Mnyamana les había advertido— y, lo que resultaba mucho peor, la guerra, aunque todavía quedaba mucha sangre que verter, ya estaba psicológicamente perdida.


  Uno de los muchos zulúes heridos ese día fue un guerrero del iNgobamakhosi llamado Mlazana KaManzini, el cual moriría años más tarde al ser torturado durante la guerra anglo-bóer, tras negarse a huir de su poblado cuando este fue asaltado por un comando bóer. El resultado de su participación en la batalla de Khambula fueron varias cicatrices por herida de bala y restos de metralla, los cuales le hicieron perder la visión en uno de los ojos. La zona despejada del campo de batalla durante la lucha hizo que él, como muchos otros, tuvieran muy difícil encontrar un lugar donde esconderse, incluso cuando llegó la noche.


  Otro guerrero de las filas que atacaron Khambula era uno de los hijos del jefe Dilikana. Participó en la batalla llevando con él un Martini-Henry capturado en Isandlwana. Una bala del enemigo impactó con tanta fuerza en el momento en que él sostenía su fusil, cuando estaba en posición de disparar, que rompió la culata del arma y la misma bala le arrancó el pulgar derecho. Durante la retirada, o casi mejor dicho durante la estampida del ejército zulú, la pérdida de sangre le había debilitado tanto que buscó un lugar donde guarecerse y encontró una choza aislada. Cuando se introdujo en ella, comprobó que esta ya estaba ocupada por el primer ministro Mnyamana y varios guerreros que lo escoltaban, todos con rostro circunspecto por la gran tensión vivida.


  Semanas más tarde, la sociedad victoriana quedó espantada al saber que sus soldados habían masacrado cruelmente a los heridos zulúes que encontraron cuando la batalla ya había terminado. El comportamiento con los heridos zulúes por parte de los miembros del CNN que no habían desertado fue todavía peor. Acabada la guerra, varios zulúes dijeron que esta conducta de los nativos de Natal o de los suazis provocó en ellos efectos terribles, como el de ser más temerarios en una batalla, incluso después de ser heridos, ya que preferían morir por el disparo de un soldado que «por un perro de Natal». Diferentes asociaciones protestaron por ello: unos consideraban que actitudes como esas contribuían a expandir una mala imagen del ejército, mientras que, para otros, estos hombres incluso se habían comportado peor que los «salvajes», en la medida en que mientras en estos últimos era una cuestión cultural, para los soldados fue simplemente una opción voluntaria que realizaron sin muchos escrúpulos. El asunto se hizo tan peliagudo que hasta el secretario de Estado para la Guerra, el coronel Stanley, tuvo que acudir a una sesión de la Cámara de los Comunes para dar explicaciones por ello. Stanley se vio obligado a responder a preguntas como si algún zulú herido había sido atendido por los médicos de la columna del norte, a lo que dijo que en ese momento no podía responder de manera afirmativa, pero que intentaría recabar información sobre ello. Más tarde, Wood le contó que dejaron con vida a por lo menos una veintena de zulúes heridos para que fueran interrogados, y que a algunos de ellos se los atendió en el hospital de campaña.


  El teniente Alfred Blaine de la Artillería Real, y veterano de la batalla de Khambula, escribió en una carta el momento en que las fuerzas montadas abandonaron la seguridad de los carros junto con el deseo de todos los presentes de que pudieran vengarse de los sufrimientos del día anterior:


  Tan pronto como los negros se retiraron nos alegramos enormemente. […] Los soldados vitoreábamos a los hombres a caballo mientras salían y todos decían que ahora los zulúes iban a pagar por lo del día anterior. Todos gritaban: «Recordad el día de ayer».


  Al margen de la actitud inmisericorde demostrada por soldados y nativos de la columna del norte, lo cierto es que Wood había asestado un golpe terrible a los zulúes, aunque no sería el último. Esa noche envió un despacho urgente para informar a lord Chelmsford de ello:


  
    Campamento de Khambula, 29 de marzo, 21:00 horas.


    Del coronel Evelyn Wood a su excelencia lord Chelmsford.


    El día de ayer tomamos con éxito Kholabane (Hlobane), capturando algunos miles de cabezas de ganado, pero en la cima, nos atacaron unos veinte mil zulúes procedentes de Ulundi, y hemos sufrido considerables pérdidas, volviendo a tomar el enemigo el ganado capturado. Nuestros nativos han desertado. Nuestro campamento ha sido atacado hoy desde las 13:30 y hasta las 17:30 horas de la forma más valiente por alrededor de veinte mil hombres. Hemos perdido alrededor de siete oficiales y setenta muertos y heridos, pero hemos derrotado totalmente al enemigo, al que se persiguió durante una distancia considerable.

  


  Según el Natal Mercury, el testigo de los hechos al final consiguió bajar de Hlobane, pero solamente para encontrar, en sus propias palabras, que en la llanura de enfrente un gran ejército zulú estaba luchando contra dos grupos de hombres. Como también hemos contado, hubo muchos actos individuales de heroísmo en el Descenso del Paso del Diablo. A la mañana siguiente se hicieron evidentes las bajas sufridas, entre las que estaban líderes como Piet Uys, el capitán Barton y hasta el teniente coronel Weatherley. Con una leve herida en el brazo, el anónimo interlocutor del periódico pasó la noche anterior esperando la venganza del día siguiente y, por lo que luego ocurrió en Khambula, parece que lo consiguió. No solo él, o sus compañeros del día anterior, también los pocos aliados nativos que no habían desertado recorrieron el campo de batalla rematando a todo zulú herido que encontraron. Cada vez que uno de ellos empujaba con su azagaya, gritaba: «Isandlwana!».


  Según Stealo KaRibana, la fuerza zulú que atacó Khambula estaba tan derrotada e impactada por el desastre que se negó a volver a Ulundi con Mnyamana. La nación entera se conmocionó al conocer las grandes bajas que varios regimientos habían sufrido, especialmente el iNgobamakhosi y el uNokhenke. En el caso concreto del uMbonambi, el cual se había distinguido atacando uno de los lados de la posición británica, sufrió hasta el punto de ser casi aniquilado. Magelga KaNgema, del uVe, recibió un tiro en la pierna, más concretamente en el muslo, donde el impacto de la bala le astilló el fémur en varios trozos, alguno de los cuales, y en medio de un gran dolor, llegaron a salirse. Su sufrimiento le llevó a tardar un mes completo en llegar hasta su poblado. La persecución a la que se enfrentó por parte de las fuerzas montadas del campamento seguía, cincuenta años después, estando tan presente como si todo hubiera ocurrido el día antes. En su momento, Magelga explicaría también la causa de una terrorífica herida que tenía en la cara, producida durante la persecución de los hombres a caballo de Buller. Tras la retirada de la fuerza atacante, al principio dos o más guerreros intentaron llevarse con ellos a sus heridos, pero la insistente persecución provocó que pronto se abandonaran a su suerte a casi todos los heridos. Magelga estaba siendo ayudado por otros compañeros de regimiento cuando estos, al ver acercarse a los blancos a caballo, lo abandonaron a su destino. Momentos después, a Magelga lo rodearon varios jinetes; uno de ellos, seguramente un colonial, ya que hablaba zulú, le preguntó de qué regimiento era, a lo que este contestó que del uVe. Bastante molestos, aparentemente hasta ese momento por el hecho de que Cetshwayo estuviera enviando a luchar contra ellos a hombres tan jóvenes, toda condescendencia desapareció de golpe cuando vieron que Magelga llevaba un revólver. Cuando le preguntaron su procedencia, con la típica sinceridad de los zulúes, respondió que lo había conseguido el día anterior, de un oficial muerto en Hlobane. El jinete desmontó y, tomando el mismo revólver que llevaba el guerrero, le descerrajó un tiro en el rostro. Dándole equivocadamente por muerto, le dejaron allí. Durante la noche, Magelga consiguió llegar a un pequeño poblado donde le atendieron y le curaron sus terribles y pavorosas heridas en la cara; semanas más tarde regresó a su pequeño poblado, donde resulta bastante seguro que a esas alturas ya lo hubieran dado por muerto.


  Más allá de tanta sangre vertida, el paisaje del lugar que había cambiado el curso de la guerra seguía siendo de una belleza extraordinaria. Un soldado del 90.ºRegimiento, Robert Black, describió el territorio que rodeaba el campamento de Khambula como «[…] una extensión ilimitada de hierba verde, tan lejos como nuestros ojos pueden alcanzar, con la montaña Hlobane lejos, frente a nosotros». Lamentablemente, miles de valientes zulúes nunca más volvieron a ver el bellísimo país descrito por Black y que estaban intentando proteger a un alto precio.


  La batalla de Gingindlovu y la liberación de Eshowe


  Al otro lado del país, un nuevo derramamiento de sangre estaba a punto de ocurrir. La batalla de Gingindlovu tuvo lugar el 2 de abril, en la que otro ejército zulú, de unos doce mil guerreros, atacó a las fuerzas de lord Chelmsford, compuestas por 5670 hombres, de los que 2280 eran tropas nativas, quienes acudían en socorro de los soldados sitiados en Eshowe. El encuentro armado tuvo un resultado parecido al de Khambula.


  Por fin el general había decidido que tenía los hombres necesarios para socorrer a la sitiada guarnición, así que el sábado 30 de marzo preparó a sus tropas en una posición defensiva con carros, con trinchera exterior. El lugar elegido estaba situado a 19 km de la fortaleza de Eshowe, a dos kilómetros del destruido asentamiento militar zulú KawaGingindlovu y a cuatro de donde había tenido lugar la batalla de Nyezane. Las fuerzas del general consistían en los refuerzos del 57.º y 91.er Regimientos, seis compañías del 3/60.ºRegimiento de Rifles, marineros, cinco compañías del 99.º Regimiento, dos compañías de los Buffs y las tropas montadas, que estaban representadas por la infantería montada y un conjunto de varias unidades de Natal. Los nativos consistían en dos batallones al completo, también conocidos como el 4.º y 5.º Regimiento del CNN. Los suministros y las municiones iban en 122 vagones, carretas y carros que se extendían a lo largo de varios kilómetros.


  El primer regimiento en llegar como tropas de refuerzo a Sudáfrica fue el 57.º, procedente de Ceilán, y el siguiente, con apenas dos días de diferencia, el 91.ºRegimiento. Curiosamente, no tenía todos sus efectivos al completo. En realidad se necesitaban 374 hombres, por lo que se pidieron voluntarios a otros regimientos para cubrir las grandes bajas existentes, que estaban muy por encima de lo normal. Todas las vacantes se cubrieron con efectivos procedentes de otros once regimientos imperiales; no obstante, cada uno de estos mantuvo las características de sus uniformes originales, lo cual chocaba con los vistosos pantalones y faldas a cuadros de los Highlanders. Tras unas palabras de aliento del duque de Cambridge, desfilaron por la ciudad de Aldershot —como entonces y todavía ahora solo los británicos saben hacer en medio de la población civil— un total de 936 efectivos, que tomaron varios trenes hacia el puerto de Southampton, donde volvieron a desfilar para alegría de sus familiares. Allí, su teniente coronel A. C. Bruce marchó al frente montado en su bellísimo semental negro, seguido por los tenientes Richardson y Fraser, que llevaban totalmente desplegadas las banderas de la reina y del regimiento. Luego, los siguieron los gaiteros, los tambores y la banda de música, cerrando la marcha las compañías, en formación de cuatro hombres con sus capitanes y tenientes al frente. Un emotivo espectáculo lleno de simbolismo. Zarparon ese mismo día de marzo con destino a la campaña zulú.


  El jueves 6 de marzo, la mayoría de la dotación del buque Shah, 362 marineros, desembarcó en el puerto de Natal junto con los doscientos hombres recogidos en la isla de Santa Elena, los cuales formaron la Brigada Naval con dos tubos lanzacohetes, dos cañones y dos ametralladoras Gatling.


  Tras una penosa y lenta marcha, no muy lejos del lugar ocupado inicialmente por el ya quemado poblado militar zulú de KwaGingindlovu, lord Chelmsford decidió presentar batalla. Los122 vehículos de transporte se seleccionaron de tal manera que cada uno de los cuatro lados del grupo de carros encadenados tuvieran la misma medida, concretamente 130 metros. A veinte metros de los carros se cavó una trinchera de alrededor de un metro de profundidad y la tierra extraída se colocó formando un pequeño parapeto frontal. El 57.º Regimiento formó a la derecha; el 99.º Regimiento, en el lado izquierdo; el 3/60 de Rifles, en el frente; y el 91.º Regimiento, en la parte trasera, con varias de sus compañías apoyando el flanco izquierdo, mientras que el hueco dejado quedó cubierto por los marineros de la Brigada Naval. Tropas coloniales y civiles armadas tomaron posiciones en lo alto de los carros, mientras el batallón nativo formó detrás de los Highlanders.


  La noche del martes 1 al miércoles 2 de abril fue lluviosa hasta las dos de la madrugada, y convirtió en un lodazal toda la posición. Un frío intenso terminó de dar la puntilla final a una noche gris y oscura. A las cuatro de la madrugada, una espesa y húmeda niebla hizo acto de presencia hasta casi las seis de la mañana. No había tiendas de campaña y los soldados se apretaban unos contra otros debajo de los carros, procurando mantener secas sus mantas. El general fue uno de ellos. Los hombres se prepararon para pasar una fría e incómoda noche, ya que por órdenes directas del general no se habían llevado tiendas de campaña, con el objetivo de aligerar el peso de los carros y, con ello, avanzar más deprisa.


  Sobre las 2:00 horas, y sabiendo los hombres de la columna del general que una gran concentración del enemigo estaba por los alrededores, gracias a la labor de localización realizada por los scouts de John Dunn, un piquete de guardia perdió los nervios tras una falsa alarma y se realizaron varios disparos hacia la oscuridad. Tras comprobarse que no había zulúes por los alrededores, todos volvieron a situarse debajo de los carros, pero mantuvieron con ellos todo el equipamiento.


  A la cinco de la mañana, los soldados, entumecidos y tiritando, hacían colas junto a las dos cocinas de campaña, esperando que el frugal desayuno de café y galletas del ejército les hiciera entrar en calor para olvidarse cuanto antes de la desapacible noche. Algún soldado admitió después que estuvo dos horas seguidas tiritando de frío, pues, a pesar de que había dormido directamente sobre una manta tirada en el suelo, la humedad de la tierra la había empapado. Tampoco pareció gustarle mucho el desayuno de aquella jornada, por otra parte no muy distinto al de otros días, al que calificó de la siguiente manera: «Tienen la presunción de llamarlo taza de café, pero se parece infinitamente más al agua… Esto, acompañado de un soberbio trozo de pan, constituye el desayuno…». Tampoco parece que la cena fuera algo mejor, ya que según el mismo soldado: «La cena, que consta de trozos de carne comparables a pedazos de caucho de la India y desafía el poder de los perros mestizos para masticar, cuesta mucho de digerir. Nada salvo unas viejas zapatillas de goma o de tela vieja puede compararse con ella. Pero entonces aparecen dos patatas pequeñas, que son como comer salvado o una bola de cera. Si usted decide beber el agua con la que esa goma se ha hervido, puede, bajo sugestión, creer que es sopa…».


  A la tensión que todo soldado experimenta poco antes de una batalla había que sumar el mugido continuo de los dos mil bueyes que llevaba la columna y que estaban dentro del cuadro, por lo que en realidad casi nadie descansó.


  El relativo gozo de todos de llevarse al menos algo caliente a la boca fue efímero: un jinete de los puestos avanzados de guardia se presentó al galope diciendo que había detectado al norte del Nyezane dos enormes columnas de zulúes, con alrededor de seis mil guerreros en cada una, avanzando en dirección hacia los carros. En menos de tres minutos, los chaquetas rojas ya estaban en sus posiciones de combate preparando las armas a la espera de que los oficiales dieran la orden de fuego.


  El ejército zulú, con secciones de los regimientos uNokhenke, iNgobamakhosi, uKhamdempenvu, uMbonambi e iNdlyengwe, venía a interceptar a la columna de socorro, y lo hacía bajo el mando de Somopho KaZikhala, responsable militar del poblado emaNgweni, cerca de Eshowe, y jefe del clan Mthembu, además de uno de los tutores de Cetshwayo durante su adolescencia. Sus segundos al mando eran Bhejane KaNomageja y Mdinwa KaPhalane. Allí se les unieron los zulúes locales que durante dos meses habían asediado Eshowe bajo el mando del comandante principal del iNgobamakhosi, Usigwelegwele KaMhlekehleke Ngadini, y los seguidores del príncipe Dabulamanzi. El número aproximado de guerreros fue estimado por los observadores británicos en doce a catorce mil.


  La tarde anterior, las tropas montadas del general prendieron fuego a seis poblados, entre los que estaba el más grande y principal del príncipe Makwandu KaMpande. John Dunn y el mayor Barrow no dejaron de seguir a los regimientos zulúes hasta que la oscuridad de la noche les aconsejó retirarse hasta la posición defensiva británica, para advertir a lord Chelmsford del inminente ataque.


  El 25 de marzo, Dunn había recibido una carta de lord Chelmsford, tras un encuentro personal previo de varios días antes, solicitándole que se uniera a él con sus exploradores. El conocimiento de Dunn de aquella zona era para el general algo muy valioso, aunque este sabía del riesgo que para Dunn esto podía suponer en cuanto a posteriores represalias, como ciertamente así fue. Por ello, le propuso que solo les guiara hasta el río Nyezane y luego volviera a Natal sin combatir. Dunn aceptó. Además lo hizo con todas las consecuencias, decidiendo ir con el general no solo hasta el Nyezane, sino hasta donde fuera necesario.


  A las seis de la mañana, con los primeros rayos de sol, y a cinco kilómetros al norte de donde estaban los carros, vagones y carretas, cada cuerno zulú se dividió después de cruzar el río uMhlatuazi en dos grandes grupos, con varios de sus generales al frente de ellos montados en caballos y dándoles órdenes —los británicos supieron después que uno de estos, concretamente el que dirigía el cuerno izquierdo sobre un caballo negro, era el príncipe Dabulamanzi—. Algunos de los oficiales presentes escribieron después, como también había fascinado a sus camaradas en Khambula, que era una maravilla ver al ejército atacante maniobrando y tomando posiciones de combate, tanto por su celeridad y precisión como por la nube de escaramuzadores que hacían la descubierta. Uno de ellos era William Reginald Crauford:


  … los zulúes nos atacaron sobre las seis, y casi de inmediato, parecían un enjambre de abejas alrededor de nosotros, disparando… avanzando sus escaramuzadores de la manera más espléndida, todos nosotros nos admiramos de la manera en que progresaban en su ataque; nuestros hombres no pueden compararse con ellos.


  Dunn estaba en lo alto de un carro de municiones y escuchó perfectamente la voz de alerta dada por unos centinelas: «¡A las armas, allí están!». Justo después, según sus palabras: «Pude ver densas masas de zulúes viniendo hacia nosotros —con su táctica habitual— para rodearnos».


  Todavía los cuernos zulúes corrían en direcciones opuestas cuando otra columna zulú, esta algo más pequeña, con aproximadamente unos mil quinientos guerreros, avanzó en los márgenes arbolados del río Amatikulu. Lord Chelmsford y sus oficiales especularon con que fuera la reserva del impi.


  Los zulúes todavía estaban a mil metros cuando entró en acción la primera de las armas, la ametralladora Gatling, con su característico sonido rítmico. Como los zulúes no aminoraban en su decidido ataque hacia las caras frontal, derecha e izquierda, se produjo fuego de artillería y fusilería desde estos lados del grupo de carros, lo que provocó que los cerca de dos mil bueyes sueltos en su interior mugieran como locos, moviéndose de un lado a otro. Con todo, la precisión de los soldados en los primeros minutos de la batalla no era la mejor. Desde lo alto de los carros, e incluso sin desmontar de los caballos, aquellos que tenían un fusil dispararon para frenar al enemigo, centrándose en este caso sobre todo en los zulúes que también llevaban fusiles. Uno de los conductores de la columna, un bóer obeso, se había sentado cómodamente sobre un cojín de cuadros acolchado en el cabrestante de su propio carro. Tenía un montón de municiones a su lado, que de manera concienzuda había preparado; entre disparo y disparo, disfrutaba de un largo trago de ginebra mientras se acariciaba su enorme barriga.


  Pensando que la parte trasera de la posición de carros estaba menos protegida, los zulúes dirigieron ahora sus ataques a ese punto, pero este resultó estar defendido por la Brigada Naval. Allí, los chaquetas azules los recibieron con fuego casi a quemarropa, hecho que los obligó a retirarse, pero un valiente jefe se puso en cabeza para una segunda carga y los arengó diciendo: «¿Qué dirán las doncellas de Zululandia cuando ellas oigan que los zulúes han huido delante de los perros?». Los guerreros volvieron a levantarse, pero el resultado fue tan mortal como la primera vez. La anécdota de esa segunda carga la protagonizó un preadolescente porteador del ejército zulú que, enardecido por la batalla, había corrido con los guerreros y, milagrosamente, había atravesado la barrera de fuego de los marineros, cayendo luego dentro de la trinchera, donde fue reducido.[40]


  Dunn seguía encima del carro:


  La orden de disparar se dio cuando ellos estaban todavía a quinientos pasos. Yo permanecía en lo alto del carro sin lona, con mi rifle. Este era un carro de municiones. Reservé mi fuego para cuando los zulúes estuvieran dentro de trescientos pasos, y, cuando dentro de ese alcance me encontraba seleccionado junto con mis hombres, noté que las balas disparadas por los soldados estaban golpeando la tierra más allá de su marca; al mirar sus fusiles me di cuenta de que las miras del alza estaban mal puestas… Llamé entonces a lord Chelmsford, quien después de preguntarme dio órdenes para que se bajaran las miras. Así se hizo y los soldados comenzaron a tumbar al enemigo de manera más rápida.


  No pasó mucho tiempo cuando las miras tuvieron que modificarse nuevamente. A cien pasos de los carros, Dunn notó ahora que los fusiles estaban preparados para recibir a los regimientos zulúes cuando estos estuvieran a trescientos pasos, por lo que nuevamente se tuvieron que modificar para ser más efectivos. Los zulúes ya estaban más cerca y Dunn no tardó en darse cuenta de ello:


  Las balas de los zulúes ahora volaban densamente, y algunas pasaron de forma desagradable cerca de mí, ya que al estar encima del vagón también era un buen objetivo. La batalla no duró mucho, pero durante ese tiempo el tiroteo fue muy intenso.


  Dawney, un oficial no comisionado perteneciente al batallón de nativos de Natal, observó que el ataque zulú estaba compuesto por tres grandes masas de zulúes, los cuales seguían a sus líneas de escaramuzadores que avanzaban delante, por lo que «era una visión magnífica. Nosotros persistimos enviando un fuego intenso sobre cada figura negra que veíamos, pero ellos se arrastraban a través de la hierba y se ocultaban detrás de arbustos, mientras nos disparaban todo el rato, y pronto cada arbusto tenía ocultos a dos o tres zulúes y solamente por la humareda podíamos saber dónde estaban».


  Poco después de pasadas las siete y media de la mañana, el conjunto de los regimientos zulúes entendieron claramente que el ataque había fracasado; aunque centenares de zulúes todavía mantenían un errático y disperso fuego de fusilería, los británicos vieron que la gran mayoría abandonaba el campo de batalla. El capitán Barrow y sus 280 hombres montaron en sus caballos y salieron a perseguirlos. La retirada zulú se convirtió entonces, como ya había pasado en Khambula, en una estampida. Salvo algún guerrero aislado que no estaba dispuesto a perder la vida sin presentar batalla, el resto de los que cayeron bajo los cascos de los caballos, fuego de carabinas y el filo de los sables de la infantería montada lo hicieron sin apenas girarse. Fue una carnicería que aumentó las ya dramáticas pérdidas sufridas por el ejército zulú en las cercanías de los carros.


  Los zulúes habían atacado con su viejo sistema de los cuernos del búfalo, pero de nuevo fueron rechazados. La inmisericorde persecución de los hombres montados del mayor Percy Barrow, del 9.º de Húsares, se alargó durante más de seis kilómetros y dejó a centenares de muertos adicionales sobre el terreno.


  A pesar de varios y decididos ataques por parte de los zulúes, el guerrero que más cerca estuvo de la línea de fuego de los soldados no superó las treinta yardas (27 m) —aunque cuatro zulúes llegaron casi a tocar la ametralladora Gatling, como demostraban con sus propios cuerpos, abatidos a menos de dos metros de los cañones del arma—. A los demás les fue completamente imposible atravesar la barrera de balas, proyectiles de cañón y ametralladora que los diezmaron. Todos los zulúes hechos prisioneros, estuvieran heridos o no, fueron asesinados después, incluidos tres a los que se fotografió. En las inmediaciones de la gran posición de los carros se contabilizaron 778 zulúes muertos —otras fuentes dan la cifra de 671—, y aproximadamente otros trescientos durante la retirada, aunque sin duda muchos otros habían muerto y no pudieron contarse. Los zulúes informaron que al menos dos jefes de muy alto rango habían muerto en el combate y otros casi cuarenta jefes habían resultados heridos. Los británicos solamente tuvieron ese día catorce hombres muertos —uno de ellos fue el teniente coronel Northey, comandante del 3/60.ºRegimiento de Rifles—, además de cinco oficiales y 57 hombres heridos. De entre los muertos zulúes se recogieron un total de 435 armas de fuego, algunas de ellas capturadas en Isandlwana, que luego fueron quemadas casi todas.


  Tras la batalla de Gingindlovu, uno de los batallones nativos descubrió que varias decenas de zulúes heridos se habían ocultado en una zona boscosa cercana; se ordenó que los remataran. Los gritos de rabia y desprecio de los zulúes cuando el CNN los atravesaba con sus lanzas se oyeron incluso desde los vagones situados a gran distancia. Morir a manos de un soldado británico resultaba una muerte digna para un zulú, pero ser asesinado por los nativos de Natal, a los que despreciaban, era algo muy distinto. Después de Isandlwana ningún zulú podía esperar un gesto misericordioso por parte de los británicos o sus aliados, como comprobó el capitán Molyneaux y algún que otro soldado británico que, con algo más de escrúpulos, escribieron a sus casas contando las náuseas que les producía ver a los heridos zulúes, casi completamente indefensos y casi todos callados, viendo cómo sus compañeros los remataban con las bayonetas.


  Como era habitual en él, el mayor Hamilton Browne tampoco perdonó a nadie. Cuando vio que un soldado llevaba a dos prisioneros zulúes heridos hasta el hospital de campaña, después de que el oficial hubiera matado poco antes a varios guerreros durante la persecución con su propia espada, desenfundó su revólver y los mató a sangre fría ante la cara de espanto del chaqueta roja, que incluso dio un paso atrás creyendo que también le iba a disparar a él. Antes de retirarse, Browne gritó muy indignado frente a la propia cara del soldado: «¡A los salvajes no se les da cuartel!».


  Tampoco tuvo mucha clemencia con sus viejos amigos John Dunn, al igual que también fue muy crítico con la forma de luchar de los soldados, los cuales se notaba que eran tropas de reemplazo o poco experimentadas en combate, algo muy distinto a los casacas rojas caídos en Isandlwana:


  Sé que disparé unos treinta tiros y fallé muy pocos. Me sentí muy defraudado con el tiroteo de los soldados. Parecía que su único objetivo era librarse de la munición o disparar tantas rondas por minuto a cualquier cosa, sin importar lo que esto fuera. Calculé que la pérdida en el lado de los zulúes fue de aproximadamente unos seiscientos. Comparativamente, nuestra pérdida era muy pequeña, aunque mataron a muchos bueyes y mulas. Tres de mis hombres resultaron heridos, y se consumió el resto del día enterrando a los muertos o preparándose para avanzar.


  Años después, el capitán Edward Hutton, del 3/60 de Rifles, todavía tendría muy presente la batalla en la que había participado. Recordó las grandes masas de zulúes, unos doce mil, avanzando hacia los carros, y que le había sorprendido que estos no llevaran una indumentaria de guerra tan ornamentada como él esperaba, además de que sus escudos no parecían precisamente grandes. Pero no tenía duda de que su mayor asombro lo produjo la manera tan determinada en que estos avanzaron, en orden abierto y bajo una gran disciplina, moviéndose de manera firme y rápida a través de la hierba. El grupo más grande de la carga zulú lo hizo justo contra su posición; Hutton estimó que estaba formado por tres líneas de ataque con una profundidad o grupos de cinco a diez hombres. Ningún ruido ni grito parecía salir de entre los guerreros, un hecho curioso y que, como se recordará, también había llamado la atención de los soldados que defendieron Rorke’s Drift durante el primer ataque del regimiento iNdlyengwe.


  El 3 de abril, un contingente compuesto por unos quinientos soldados de infantería, cincuenta nativos y un cañón salieron desde Eshowe bajo el mando del coronel Pearson, para encontrarse con los victoriosos hombres del general. Desde lo alto de las terraplenes de Eshowe, el resto de los soldados contemplaron la siguiente escena. El coronel Pearson apenas se había puesto en marcha cuando una nube de polvo en la distancia dejó ver enseguida a un jinete a pleno galope. Eran las cinco en punto de la tarde de aquel día y los soldados hablaban entre ellos acerca de quién sería aquel hombre que cabalgaba como si todo el ejército zulú le estuviera persiguiendo. Unos segundos más tarde, otro jinete, también a todo galope, se dejó ver tras el primero. Parecía una carrera y, efectivamente, así era. Ambos eran corresponsales de guerra y habían apostado entre ellos para ver quién era el primer periodista en dar la mano a uno de los sitiados. Resultó ganador Charles Norris Newman —al que llamaban Nox—, del Standard de Londres. Sus primeras palabras hacia el coronel Pearson fueron: «Es un honor para mí dar la mano a un ciudadano de Eshowe».


  Nox no solamente escribió las crónicas sobre la guerra zulú más leídas en su momento —un año después publicó un libro contando su experiencia en la misma—: también, en Gingindlovu, durante el ataque zulú, unió el fuego de su fusil a la lucha, acompañado de otro civil, llamado Palmer, que participó como conductor de uno de los vagones. Tras identificar a un grupo de tiradores zulúes que disparaban desde una zona de alta hierba…


  … ambos nos dispusimos a esperar tranquilamente a que los zulúes tirotearan de nuevo y, a continuación, teniendo un buen objetivo, disparar juntos, los dos a la vez, puestos de rodillas para tener mayor éxito. Uno fue alcanzado por el tiro de Palmer y dio un salto en el aire, con los brazos extendidos mientras caía hacia atrás; comprobamos después que fue un tiro directo y limpio en la frente. Al que yo disparé solamente resultó herido, pero poco después tanto él como un tercer zulú murieron a manos de los hombres del 99.ºRegimiento. Después de la batalla encontramos juntos a los tres, y Palmer me agarró y dividió los trofeos de guerra, incluidos sus vestidos nativos, armas y pertrechos…


  Cuando las tropas de la columna de socorro llegaban a Eshowe, lord Chelmsford ordenó que los nueve gaiteros de los Highlanders fueran en vanguardia tocando una marcha, seguidos, en este orden, por los tambores, las compañías de infantería imperial, las tropas montadas y, cerrando la marcha, ocho carretas tiradas por mulas que habían sido sacadas del cuadro de Gingindlovu. Mientras, el resto de los soldados se movió varios kilómetros más atrás para montar otro con una fuerza de reserva. La primera vez que los zulúes vieron a los Highlanders pensaron que el hombre blanco, como una aberración de su propio mundo, había enviado a luchar contra ellos a «mujeres barbudas». Parece ser que la noticia de este avistamiento se corrió por todo el reino, llegando incluso hasta a oídos de Cetshwayo.


  Desde los terraplenes del fuerte, el resto de los hombres de Pearson los recibieron en medio de una euforia indescriptible. Tras entregar la correspondencia atrasada a los sitiados y celebrar una gran comida, se asaltó y destruyó el principal poblado del príncipe Dabulamanzi, además de otros más pequeños. Casi dos años después de la guerra, uno de los hombres coloniales que participó en aquellas acciones —en las que perdió el dedo índice de la mano derecha por el impacto de una bala disparada por un zulú— estaba nuevamente en Zululandia haciendo labores de exploración e intérprete. Allí lo reconoció uno de los miembros de uno de aquellos poblados, que le dijo:


  Me acuerdo de usted —mientras le señalaba con el dedo—, después de la batalla de Gingindlovu vino hasta mi poblado y le pegaron fuego. Pude verle perfectamente cuando pasó cerca de mí; yo estaba escondido entre la hierba, como si fuera una serpiente. No volví a luchar contra los ingleses de nuevo, la medicina que ustedes usaban contra nosotros era muy poderosa, fuego cayendo del cielo [los cohetes]. Los soldados lo destruyeron todo. Perdí todo mi ganado, me quedé sin nada de maíz y he pasado hambre desde entonces. Fuimos completamente arruinados, no quedó nada para nosotros.


  Había llegado el momento de regresar. Dos días después de la liberación, los británicos tomaron el camino de vuelta a Natal, adonde llegaron el 8 de abril. Durante el regreso, el general había dado órdenes de que se aprovechara el viejo emplazamiento que habían tenido con los carros, justo en el mismo lugar donde habían combatido en Gingindlovu, para evitar con ello cavar nuevas trincheras. Pero cuando llegaron, el sitio apestaba por el olor a putrefacción de los cadáveres de los zulúes muertos durante la batalla, por lo que finalmente hubo que pasar la noche varios kilómetros más adelante, en el lugar donde se había montado el cuadro defensivo de reserva. Cuando se alcanzó la colonia de Natal, atrás habían quedado 72 días de asedio. La disentería y otras enfermedades por causa del hacinamiento se cebaron con los sitiados de Eshowe y más del treinta por ciento de toda la fuerza pasó en algún momento por el hospital. Como ya hemos contado, varios soldados ya no salieron de allí con vida.


  No fue el único drama de la expedición por la liberación de Eshowe. El6 de abril, durante la madrugada, y a pesar de que había luna llena, un piquete de guardia del 91.er Regimiento confundió a los seguidores de Dunn con zulúes que los atacaban por la noche y abrieron fuego. Cuando por fin todo el mundo se tranquilizó, y se hizo evidente el error, tres hombres blancos del 60.º Regimiento, y sobre todo nueve nativos de Dunn habían muerto, algunos de ellos incluso atravesados con bayonetas. Dunn se mostró particularmente enfurecido con los soldados que habían provocado el incidente, sobre todo porque tardaron mucho tiempo en dejar de disparar, a pesar de que se les ordenó a gritos que no siguieran contra los que, según sus propias palabras, eran «mi gente y mis hijos». La realidad era que, aun derrotados, incluso recientemente, los zulúes seguían infundiendo un gran pavor entre los soldados.


  Menos de una hora después de que la columna de socorro se perdiera de vista, zulúes enfurecidos entraron en la abandonada fortaleza de Eshowe y le pegaron fuego. Por parte de los británicos, un grupo de jinetes temerarios del mayor Barrow se internó veinte kilómetros hacia el norte y prendió fuego al primer Ondini construido por Cetshwayo, compuesto por 640 chozas, para después regresar con el resto de los hombres de la columna de socorro.


  El 5 de abril, los zulúes perdieron al otro lado del país a uno de sus aliados y comandantes más enérgicos, el príncipe suazi Mnbilini. Tras su brillante victoria en el río Ntombi el 12 de marzo sobre la compañía del 80.ºRegimiento —esta batalla también se conoce con el nombre de Meyer’s Drift—, combatió en Hlobane, donde resultó herido por una bala que rozó su cabeza —algunos creen que pudo ser él quien mató al capitán Campbell—. Ya recuperado, volvió a convertirse en un azote para los granjeros del Transvaal, cerca de las montañas Dumbe. Nuevamente acompañado del jefe zulú Mnyanyoba, ambos reunieron un grupo de cuatrocientos guerreros que, tras dividirse en dos secciones, asaltaron las haciendas de los Meyer, Du Plessis, Kloppers, Rabie, etc., donde provocaron una gran matanza de blancos inocentes y de sus sirvientes negros, y se apoderaron de hasta tres mil cabezas de ganado. Los saqueadores de Mnbilini se retiraban victoriosos hasta el poblado Mbongweni cuando los sorprendió una patrulla de caballería británica que llegaba en ayuda de los granjeros. Primero tuvo lugar una escaramuza y, después, una persecución a caballo donde hirieron de bala a Mnbilini, que murió en días posteriores. Aquella jornada, otro disparo alcanzó a Nkumbikazulu, uno de los hijos de Sihayo que había cruzado a Natal durante el verano del año anterior. Este también resultó muerto tras caer de su caballo y ser rematado a lanzazos por nativos aliados de los británicos.


  Poco antes de cruzar de nuevo a Natal, los británicos tuvieron noticia de un zulú herido en Gingindlovu que había recibido un tiro que le había roto un tobillo y atravesado un talón. A pesar de que no podía caminar, aquel desdichado gateó durante kilómetros. Cuando lo encontró una patrulla de caballería, sus manos y rodillas estaban en un estado tan lamentable que parecía imposible que fueran parte de un cuerpo humano: la carne, sencillamente, había desaparecido. Se desconoce qué fue de aquel zulú, pero con casi toda seguridad, le asesinaron. Quizá, en este caso, fue más un acto de misericordia que de venganza, ya que sus posibilidades de sobrevivir eran prácticamente nulas. De lo que no hay duda es de que la hazaña de aquel guerrero zulú elevó un escalón la mezcla conjunta de admiración, miedo y odio que los casacas rojas tenían sobre su enemigo de ébano.


  El drama de la muerte de Napoleón Eugenio Luis Bonaparte


  En una de las muchas escaramuzas de los zulúes contra los hombres de lord Chelmsford, el príncipe imperial en el exilio, Napoleón Eugenio Luis Bonaparte, moriría tras una emboscada. La actitud confiada del propio príncipe y la cobarde actuación del teniente Carey como responsable de su escolta provocaron el desastre, al verse atacados inesperadamente por una treintena de guerreros que formaban una avanzadilla del ejército zulú que vigilaba sus movimientos.


  Tras la caída del Imperio francés de NapoleónIII como consecuencia de la desastrosa guerra franco-prusiana —cuyo culmen de despropósitos fue la debacle francesa en Sedán, el 1 de septiembre de 1870—, el joven muchacho, que estaba junto a su padre como subteniente, consiguió huir primero hasta Bélgica y, posteriormente, hasta Inglaterra, donde se reencontró con su madre, Eugenia de Montijo. Gracias al apoyo incondicional de la reina Victoria y de los seguidores de la causa bonapartista, su vida como exiliado en la localidad de Chislehurst fue relativamente confortable. Tras ser puesto en libertad, Napoleón III se reunió con su esposa e hijo, pero era un hombre agotado en todos los sentidos y, lo peor de todo, sin futuro. Murió muy poco después, concretamente el 9 de enero de 1873. Dos años después, sus acólitos aprovecharon el acto de la mayoría de edad del príncipe para proclamarlo Napoleón IV, si bien no tenía reino ni país, pero sí al menos la voluntad firme de hacer todo lo posible, cuando las aguas republicanas de Francia se calmasen, para recuperar un día el trono imperial.


  Tras su paso por la academia militar de Woolwich —entre el otoño de 1872 y enero de 1875—, se unió a la campaña zulú, aunque sin mando específico, bajo la complicidad del duque de Cambridge y de la reina Victoria. Su muerte fue un mazazo tremendo en la sociedad londinense a la altura y dimensión de la propia Isandlwana.[41]


  Había nacido en 1856 y toda su vida estuvo casi cotidianamente marcada por la tragedia. Al ser sobrino nieto de Napoleón Bonaparte, el peso de su apellido le condicionó desde su nacimiento. Como heredero del trono, su educación estuvo dirigida a tal menester, algo que lo llenaba de satisfacción, puesto que la vida militar desde niño era su gran pasión.


  Persiguiendo su sueño de vestir el uniforme militar del cuerpo de ingenieros, se graduó el séptimo de su promoción con brillantes notas —especialmente en esgrima y equitación, que practicaba desde los tres años—, pero vio frustrado su deseo de servir en el ejército, sobre todo porque aunque fuera en el exilio, él seguía siendo francés y, además, un descendiente de Napoleón, circunstancia que en su momento había causado una gran controversia en la sociedad británica. La intercesión de Eugenia de Montijo, el apoyo incondicional de la soberana del Reino Unido y, sobre todo, la guerra contra los zulúes, favoreció su camino hasta Sudáfrica. Al día siguiente de conocerse en Inglaterra las terroríficas noticias de Isandlwana, decidió participar en la campaña zulú. Muchas fueron las voces que se opusieron a ello, incluida su propia madre, al considerar que el riesgo era muy alto, pero el muchacho fue persuasivo. Eugenio Luis era un apasionado de la verdad, la moral, el honor y, sobre todo, del coraje. La segunda fase de la campaña contra los zulúes le permitía en parte mostrar, sobre todo a sus compatriotas, que si algún día él lo restauraban en el trono, tendrían a un monarca valiente que no eludiría nunca sus responsabilidades, comenzando por aquellos que le habían acogido con hospitalidad: los británicos.


  El 27 de febrero, tras tomar la comunión delante de la tumba de su padre en la pequeña capilla familiar de Chislehurst, se dirigió al puerto de Southampton para embarcar en el buque de línea Danubio, donde le despidió su madre, la cual le hizo prometer que sería prudente. Durante la travesía fue uno más, demostrando entre el resto de los pasajeros la exquisita educación que tenía y, sobre todo, la bondad de su corazón.


  El impulsivo muchacho —el único problema de su carácter— llegó a Ciudad del Cabo el 26 de marzo de 1879, y allí lo recibió de manera entusiasta la esposa de Bartle Frere, quien lo hospedó en su casa, para regocijo de una de sus hijas, que estaba soltera. Su aspecto normal llamó la atención de una multitud que se había agolpado en el puerto esperando que bajara por la pasarela, quizá porque pretendían ver a un príncipe vestido con traje de gala. La sorpresa para muchos se produjo cuando un joven y delgado muchacho que vestía la casaca azul de patrulla se metió en el carruaje enviado a recogerle por parte de lady Frere. La ciudad que se había preparado para recibirlo colocando una gran cantidad de banderas francesas en ventanas, balcones y en el edificio del teatro, vivió un corto pero inesperado repunte de actividad comercial, ya que según un oficial que también había llegado con Eugenio Luis desde Inglaterra: «Decenas de señoras salieron a la calle a comprar, con el único propósito de ver si se encontraban con el príncipe». Eugenio Luis no se movió de la residencia oficial de los Frere hasta el momento de embarcar de nuevo, en esta ocasión hasta Durban, adonde llegó el 31 del mismo mes. Las primeras noticias con relación a la guerra que recibió en esta ciudad no eran nada buenas: los zulúes habían aniquilado una compañía casi al completo mandada por su capitán Moriarty, el cual había sucumbido valientemente al frente de sus hombres. Su deseo de unirse cuanto antes al frente, en principio solo como un mero observador integrado en el cuerpo de oficiales del general, sin mando operativo, se frustró debido a un estado febril que le postró en cama más de lo deseado. Por fin, casi un mes después de pisar el continente negro, alcanzó a las tropas de lord Chelmsford.


  El corresponsal francés del prestigioso diario Le Figaro, Paul Deléage, que había zarpado hacia Sudáfrica a las cuatro de la madrugada del jueves 13 de marzo de 1879 desde el mismo puerto inglés que lo había hecho su alteza, le saludó por primera vez en Durban el 5 de abril del mismo año. Inmediatamente, Deléage se dio cuenta de que era un muchacho extraordinario, de carácter abierto y sincero, y de unos exquisitos modales enseñados desde la cuna que, aunque quisiera, no habría podido ocultar. Esta opinión de su compatriota francés fue también la misma de otros corresponsales que conocieron al príncipe imperial, como Francis, del Times, Stanley, del Standard, y Forbes, del Daily News. La parte más negativa es que ya mostraba impaciencia para llegar cuanto antes a la línea del frente. El corresponsal casi llegó a sentir que el entrevistado era él, ya que el muchacho tenía mucho interés en conocer cuestiones de Francia y no dejaba de preguntarle. Luis sabía que la causa bonapartista, que él mismo encabezaba, lo tenía francamente difícil, en la medida en que Francia era republicana y nada parecía, al menos a corto plazo, que eso fuera a cambiar.


  El príncipe tenía fama de ser uno de los mejores jinetes de Europa. En una ocasión, en el mismo Durban, detuvo a un caballo que galopaba sin control después de haber derribado a su jinete: él mismo, tras saber que no era la primera vez que este hecho ocurría, montó sobre el caballo y se hizo rápidamente con el control; tras una galopada de diez minutos, se lo devolvió a su todavía dolorido dueño asegurándole que desde ese día el animal sería mucho más tranquilo. Sin embargo, su relación con los caballos había sido fatal desde su llegada a Natal y su principal montura le iba a jugar una mala pasada cuando se rompió una pata mientras la sacaban de la bodega del barco con arneses y una grúa; hubo que sacrificarla de un disparo de revólver en la cabeza. Por si fuera poco, su otro caballo recibió tantos vaivenes y golpes durante la segunda travesía desde Ciudad del Cabo que quedó inservible para montar. Durante unos días, Luis esperó que el animal se recuperara, pero como esto parecía que no iba a ser posible, envió a su ayuda de cámara desde la infancia, un veterano y fiel jinete llamado Uhlmann, a comprar un alto caballo gris que había visto desde la ventana del hostal donde se hospedaban. Su dueño no tenía intención de venderlo, pero, finalmente, y no por una pequeña cantidad de dinero, accedió tras saber que sería su alteza quien lo iba a montar. Les advirtió, eso sí, de que se trataba de un animal muy temperamental.


  El viernes 25 de abril, Luis alcanzó el campamento principal de lord Chelmsford, estacionado entre las orillas del Tugela y la ciudad de Dundee, concretamente en Landman’s Drift. El príncipe le entregó varias cartas que llevaba escritas para él. Una de ellas era del propio comandante en jefe del Ejército británico, el duque de Cambrigde, quien le escribía para que este le diera al muchacho todas las facilidades posibles para, con precaución, participar en la campaña. Su único miedo, continuaba diciendo el duque de Cambridge, es que el muchacho quisiera demostrar su valentía. El general le dijo que aceptaba esa gran responsabilidad que le habían encomendado pero, con mucha educación, le recordó al muchacho que, por muy príncipe que fuera, estaría bajo sus órdenes. Por su parte, continuó diciéndole el general, él no tenía ningún inconveniente en que vistiera la casaca azul oscuro de oficial del Cuerpo de Artillería. Lord Chelmsford lo agregó a su estado mayor, entre los que ya estaban el ayudante del general, el capitán Molyneux, el mayor Gosset, el capitán sir William Gordon-Cumming, su secretario militar el teniente coronel Crealock, el coronel Bellairs, el doctor Scott y el teniente Frere (hijo del alto comisionado).


  En la localidad de Utretch, territorio del Transvaal, el príncipe tuvo la oportunidad de saludar a Grandier —el único blanco tomado prisionero por los zulúes que luego había sido liberado—, y le escribió a su madre a Inglaterra para contarle la peripecia de tan famoso compatriota. En la Francia republicana, los periódicos habían dedicado varias portadas a su «héroe» africano, el único prisionero dejado con vida por los zulúes, pero para muchos de los hombres de la Segunda División su historia seguía siendo demasiado novelesca. No mucho después, en el mismo territorio donde vivía como refugiado, Luis también tuvo la oportunidad de saludar y conocer al príncipe desertor Hamu.


  El domingo 18 de mayo, el príncipe acompañó a las tropas montadas conocidas con el nombre genérico de su máximo oficial, la caballería de Bettington. Posteriormente, se unió a las fuerzas del coronel Buller, la cuales atacaban y destruían de manera sistemática todos los poblados zulúes con los que se encontraban. En uno de ellos, los pocos guerreros presentes intentaron defender a sus familias. Dos zulúes resultaron muertos, y se capturó una gran cantidad de ganado y siete caballos. En el mismo poblado se descubrieron cuatro cajas de munición para Martini-Henry procedentes de Isandlwana, y una silla de montar que había sido propiedad del coronel Black, del 2.ºBatallón del 24.º Regimiento, y que había dejado también en Isandlwana. Ese mismo día, el mayor Bettington espoleó su caballo para perseguir a tres zulúes y, tras disparar con su revólver, mató a uno de ellos. En esa jornada, el príncipe tuvo que ser amonestado porque, espada en mano, había intentado meterse en la refriega, corriendo con ello un riesgo totalmente innecesario. Uno de los zulúes se había preparado para disparar su mosquete a tan solo quince pasos de los oficiales cuando una de las balas del revólver de Bettington le alcanzó. Muchos no pudieron dejar de pensar en lo que podría haber ocurrido si la puntería del mayor no hubiera sido tan buena, ya que el zulú había puesto en el punto de mira de su mosquete al príncipe imperial. Este, con su espada en alto, ya se disponía a cargar contra los otros dos zulúes que todavía estaban con vida, y que se daban a la fuga, cuando un gran grito de Bettington diciéndole que se detuviera le hizo tirar con desgana de las riendas de su caballo. Esa misma noche, el corresponsal Paul Deléage escribió lo siguiente: «La ausencia de temor por parte del Príncipe es el tema de conversación en todo el campamento…».


  Otra escaramuza le puso de nuevo en una delicada situación e hizo necesaria una nueva intervención para salvarle in extremis. Se le dieron entonces órdenes para que se contuviera, lo cual le supuso una severa reprimenda por parte del teniente coronel Buller, quien además posteriormente comunicó al general que no deseaba seguir asumiendo la responsabilidad de proteger a un joven que daba la sensación de que buscaba la muerte de forma deliberada. El31 de mayo, Luis escuchó que se necesitaba a alguien que supiera dibujar para que se adelantara hasta localizar un lugar propicio para instalar el campamento británico, realizara unos bocetos y luego se los mostrara al general para que decidiera. El príncipe se ofreció voluntario.


  Al principio se consideró que el deseo del príncipe imperial era una opción demasiado peligrosa como para ser aceptada, sobre todo porque durante el mes de mayo los abaQulosi habían estado especialmente activos. El20 de mayo, el recientemente nombrado comisionado especial para asuntos nativos en el Transvaal, G. M. Rudolph, reportó que, a tan solo 9 km al este de la localidad de Wydgelegen, un pequeño grupo armado compuesto por unos doscientos guerreros había atacado los poblados nativos de los jefes Kovana y Sikisiki. El primero había sido asesinado, junto con otras tres o cuatro personas; y habían capturado además algunos caballos, ganado y unas mil quinientas ovejas. Una fuerza a caballo intentó interceptarlos en su ruta de retirada hacia las montañas Zungwini, llegando a tener con ellos un intercambio de disparos a larga distancia, donde alcanzaron a uno de los abaQulosi. El jueves 22 de mayo, los zulúes interceptaron a varios nativos que iban de camino a las minas de Kimberley y, aunque algunos de estos consiguieron escapar, al menos mataron a dos de ellos. A mediados de junio, un miembro del regimiento iNgobamakhosi llamado Umzansi fue capturado por el teniente coronel Buller, a quien declaró que a principios de la nueva luna, sobre el 25 de mayo, les había llegado la orden del rey de congregarse nuevamente en Ulundi para lo que parecía la última y definitiva confrontación de la guerra. Sin embargo, tras las traumáticas experiencias de Isandlwana y Khambula, Umzansi consideraba que ya había tenido bastante guerra por el momento, así que había decidido quedarse junto a los suyos. Al parecer, el joven guerrero quedó en libertad a fin de llevar un mensaje al rey para que este enviara nuevos embajadores y seguir negociando, pero por lo que sabemos nunca llegó a entregar dicho mensaje, probablemente como consecuencia de su deserción previa. Sin duda, la zona no estaba pacificada en absoluto, pero en los últimos días había varias cuestiones que jugaban a favor para permitir que el príncipe imperial se internara en territorio zulú. El coronel Harrison, jefe del servicio de inteligencia, era el nuevo oficial encargado de su protección después de que el coronel Buller, anterior responsable de ese cometido, renunciara a ello, como ya hemos contado. Tras no pocas deliberaciones, se decidió que Luis fuera el autor de los dibujos del mejor lugar para el nuevo campamento. Por tanto, no había inconveniente siempre y cuando, eso sí, el príncipe estuviera escoltado de manera adecuada. Por otra parte, el lugar a explorar, nunca más allá de 8 km hacia el norte, se consideraba libre de zulúes hostiles, un hecho que, lamentablemente, no resultaría cierto. Desde finales de mayo, como había confesado Umzansi con acierto, en grandes números los zulúes estaban de nuevo juntándose en sus cuarteles o puntos estratégicos del país para partir de nuevo hasta Ulundi, ante un nuevo llamamiento realizado por el rey. Según Umsutu, otro desertor zulú que se había refugiado en la colonia de Natal desde finales de mayo y que habitaba en la zona del uMhlatuzi, una gran fuerza zulú se estaba congregando desde días antes en sus alrededores, y él mismo había podido observar cómo una gran cantidad de guerreros estaban acudiendo desde el norte, el sur y el este para después ir todos juntos hasta Ulundi.


  El día después, se informó de que el comandante Schermbrucker, con una fuerza de 38 hombres a caballo y cuarenta a pie, tuvo un enfrentamiento con un grupo de zulúes, en el que mataron a dieciocho y otros cinco resultaron heridos. El7 de junio, el comandante Blake también informaría de que se había visto camino del poblado real al menos una gran columna de unos tres mil guerreros, con uno o dos regimientos al completo. En otra ocasión, las tropas montadas incendiaron varios poblados y se apoderaron de 130 cabezas de ganado. Se avistaron entonces al menos a unos cuatrocientos guerreros, pero estos, lejos de intentar defender los poblados o evitar que los hombres blancos se llevaran el ganado, parecían más interesados en seguir su camino, claramente en dirección a Ulundi. Desde la costa también llegaban hombres hasta la capital de reino zulú y su número iba aumentando todos los días. Al menos dos regimientos, el uVe y el iNgobamakhosi, ya estaban con el rey. Jefes de guerra como uSigcwelegcwele, Ungoye, Mabilwana, Majiya, Manyonyo, Palane y Umgakaba no dejaban de enviar mensajeros con el llamado de congregarse en los poblados militares. Umsutu también contó que Godide, Mvumengwana y Dabulamanzi estaban en el viejo territorio de John Dunn congregando también a guerreros. Es decir, sin duda el país entero estaba movilizándose ante la más que evidente amenaza de una segunda y real invasión. Para el 11 de junio, y según las palabras gritadas desde el otro lado del Tugela por un zulú a miembros de la policía nativa de fronteras, el ejército al completo ya estaba con el rey desde el día 9. Tanto él como su familia estaban esperando que tuviera lugar un gran enfrentamiento cuyo resultado iba a determinar si se quedaba en el país o, con el permiso de ellos, cruzaría la frontera con el resto de sus familiares. Lamentablemente, Luis Bonaparte se encontraría con un grupo de los guerreros que hacían labores de exploración del gran ejército e iban camino del poblado real.


  Se consideró que alrededor de veinte hombres de la caballería nativa de Natal del oficial Bettington, seis miembros de las fuerzas coloniales, un guía zulú y el oficial Jahaeel Brenton Carey constituirían una fuerza lo suficientemente importante para la alta responsabilidad de cuidar de su alteza imperial. Brenton Carey, que pertenecía al servicio de inteligencia dependiente del coronel Harrison, había dado muestras de su buen hacer cuando el sábado 24 de mayo, acompañado de tres hombres del 17.º de Lanceros, otros tres de los Dragones del Rey, dos nativos a caballo y una mula cargada con provisiones, se internó durante dos días completos en territorio zulú. Su misión era comprobar la presencia o no de grandes contingentes del enemigo y descubrir el mejor camino a seguir para que las columnas de Wood y de lord Chelmsford se unieran. El lugar escogido resultó ser Kopi Allen, a más de 22 km de distancia. Salvo un pequeño grupo de unos veinte guerreros que los observaron desde la distancia, un par de ancianas, unos perros de un poblado abandonado que les ladraron —y a los que, para horror de los canes, los lanceros persiguieron por pura diversión—, ninguna fuerza del enemigo parecía estar en los alrededores del lugar por donde lord Chelmsford quería avanzar hasta Ulundi. Las ancianas fueron interrogadas por los nativos que acompañaban a Carey y ambas dijeron no saber nada sobre el ejército zulú.


  En los últimos días, Carey se había hecho inseparable del príncipe, ya que había estado como voluntario en la guerra franco-prusiana en el servicio de ambulancias y hablaba un correcto francés. La suma de todo ello se consideró que eran argumentos suficientes para que Luis, que meramente iba a realizar una pequeña incursión, lograra su propósito de mostrar sus habilidades artísticas y, de esa manera, ayudar al general. Pero una cosa eran los deseos de Harrison y otra muy distinta el dramático escenario que les esperaba.


  Carey y la media docena de soldados encargados de la escolta del príncipe imperial esperaron algo más de una hora la llegada de la caballería nativa, pero esta no se presentó por culpa de una confusión. Desde el minuto uno, Luis se consideró «jefe» de la pequeña expedición, puesto que Carey no mostró inconveniente a ello —probablemente porque al ser solo el hijo de un clérigo entendió que debía sumisión a un príncipe—, por lo que de este modo se completaron los primeros ingredientes de una receta de despropósitos que no tenía más remedio que terminar en desgracia. Montado a caballo, lord Chelmsford notó la ausencia del muchacho y preguntó dónde y con quién estaba; uno de los oficiales de su estado mayor le dijo que con el coronel Harrison. Nada más lejos de la realidad.


  Tras internarse en territorio zulú, mucho más adentro de lo inicialmente previsto, el grupo paró a descansar en un pequeño asentamiento de cinco chozas zulúes que parecían abandonadas. La cercanía de un afluente del río Ityotosi a menos de doscientos metros proporcionaba agua, y un alto maizal de más de dos metros que rodeaba las chozas se convirtió en una sublime fuente de comida para los agotados caballos, que llevaban siete horas de continua cabalgada, además de ofrecer un lugar en principio perfecto para descansar. Sin embargo, el sitio era una ratonera, ya que cualquier enemigo podía acercarse al menos desde tres lados distintos sin ser visto. Además, el pequeño poblado mostraba señales evidentes de haber estado habitado hasta pocas horas antes de la llegada de los jinetes británicos. El colmo de los despropósitos fue desensillar los caballos, dejarlos sueltos para que pastaran y que no se pusiera a nadie a vigilar. De vez en cuando, el teniente Carey miraba con sus prismáticos de campaña hacia las colinas lejanas, pero salvo eso, nadie, absolutamente nadie, tomó ninguna medida extra de precaución.


  Cerca de las cuatro de la tarde, el príncipe consideró que el descanso había llegado a su fin y ordenó que se recogieran los caballos y se ensillaran; además, al guía nativo, al que el príncipe había dejado uno de sus caballos, llamado Destino, le había parecido observar a un zulú mirando desde el otro lado del río tras acercarse a buscar agua para el té de los soldados. Al menos así le tradujo el cabo Grubbe, que hablaba su idioma. Nadie tuvo la menor prisa, ni siquiera el príncipe, que dijo: «Aún disponemos de diez minutos». Luis —que usaba la misma silla que su padre, NapoleónIII, había llevado en la campaña de la guerra franco-prusiana— dio orden de que se prepararan para montar cuando, de repente, se escuchó «uSuthu!». Una salva de fusilería salió de entre el maizal y, acto seguido, aparecieron de golpe unas tres docenas de zulúes que se abalanzaron sobre el príncipe y su escolta, armados con escudos y azagayas. Entre los asaltantes estaba Mnukwa, uno de los guerreros escogidos de la guardia real de Cetshwayo y uno de los zulúes con mayor fama de temerario dentro de todo el reino.


  Uno de los soldados fue alcanzado en la espalda por un tiro cuando ya estaba encima del caballo y, tras levantar ambos brazos, cayó casi sin vida de espaldas al suelo. Otro no había podido montar, y corrió hacia una de las chozas, donde varios zulúes lo alcanzaron y lo mataron. El guía nativo también cayó, aunque durante unos segundos se defendió con bravura con una de sus propias lanzas, que hasta ese momento había llevado en la espalda, atada con una cuerda que le cruzaba el pecho. Luis se encontró en la tesitura de no poder montar sobre su alto caballo gris, ya que los disparos y los gritos de los zulúes tenían enloquecido al animal, el cual daba vueltas sobre sí mismo mientras se encabritaba. El príncipe tenía el pie izquierdo dentro del estribo pero, a pesar de toda su destreza, era incapaz de montar. Entonces, cuando el caballo partió al galope sin que el príncipe estuviera todavía encima, lo arrastró algo más de cien metros hasta que, finalmente, el estribo se rompió.


  Durante el forcejeo y posterior arrastre, el príncipe perdió su espada y, posiblemente, su propia montura le pisoteó el brazo derecho. Esto último se deduce de que, tras incorporarse y correr unos metros después de verse perseguido por un pequeño grupo de zulúes, Luis se giró con bravura para hacerles frente usando su revólver con la mano izquierda, aunque él no era zurdo. Este gesto no puede entenderse salvo que, por dolor o porque no le respondían, no pudiera usar la mano o el brazo derechos.


  El príncipe se situó con un arroyo seco a su espalda y, dando la cara a siete zulúes que se habían apartado de la refriega en el grupo de chozas y avanzaban hacia él, se dispuso a vender cara su vida. Tres disparos muy rápidos salieron de su revólver, sin conseguir ningún blanco. Disparó dos veces más, esta vez con más calma y apuntando, pero los guerreros esquivaron de nuevo los tiros. Uno de los zulúes estaba lo bastante cerca del príncipe para observar incluso la cara de asombro del muchacho al ver que había fallado de manera tan clara, la misma que seguramente debió poner él también cuando uno de sus enemigos levantó su mosquete a tan solo diez metros y tras apretar el gatillo… también falló. Segundos después, una jabalina silbó en el aire hasta impactar en el muslo derecho de Luis. El príncipe se desprendió del revólver —todavía le quedaba un disparo— y mientras trataba de desclavársela, le alcanzó una segunda lanza, en esta ocasión en el hombro izquierdo. Los zulúes le rodearon, pero al principio no podían acercase lo suficiente para usar sus cortas azagayas porque el oficial que tenían enfrente blandía de un lado a otro una de las jabalinas arrojadas contra él, como si fuera una espada. El resto de las heridas que sufrió se fueron produciendo por espacio de un largo y eterno minuto, hasta que sucumbió. Abrumado por el daño, primero cayó de rodillas, y luego su torso se inclinó del todo hacia el lado izquierdo. Una de las azagayas le había atravesado un ojo. No desmembraron su cuerpo, pues había sido un hombre valiente y no merecía tal trato, pero lo desnudaron por completo, al igual que hicieron con el resto de los hombres de la patrulla abatidos. Naturalmente, los zulúes no sabían que la sangre que estaba en sus azagayas había acabado para siempre con la última esperanza de la dinastía de los Bonaparte de recuperar el trono de Francia. La noticia de su muerte iba a provocar una convulsión política y social de gran magnitud en todo Occidente.


  Bertram Mitford localizó cuatro años después del suceso al jefe zulú que había estado al mando de las tropas que realizaron la emboscada al príncipe y su escolta. Se trataba de Sabuza, un hombre que para entonces ya había sobrepasado la barrera de los cincuenta años, y que dirigía a un grupo de exploradores miembros de los regimientos de los hombres más jóvenes del ejército zulú, concretamente guerreros pertenecientes a los regimientos iNgobamakhosi, uMbonambi y uNonkhenkhe. Ellos habían realizado su despliegue, una vez que vieron a sus enemigos, tomando cobertura de cauces secos y maizales para aproximarse lo máximo posible sin ser detectados; una operación que había durado unos diez minutos, justo los diez minutos que el príncipe dijo que tenían para montar y salir del poblado con calma. Cuando vieron que se preparaban para tomar los caballos, dieron el grito de guerra del ejército zulú, lanzando después una descarga cerrada de sus fusiles. Ninguno de ellos sabía a quién habían matado, pero desde luego pensaron que era un oficial porque llevaba una espada, la cual enviaron a su rey. Xamanga, el primer hombre que atravesó a Luis con su azagaya, pertenecía al regimiento uMbonambi y murió después en la batalla de Ulundi. Según testimonios recogidos por los británicos en los siguientes meses, los zulúes que mataron al príncipe, y que todavía seguían con vida, al principio estaban algo recelosos de contar cómo había ocurrido, pero poco a poco fueron diciendo que el «oficial» caído se comportó de manera noble, y que había luchado como solamente ellos sabían que lo hacía un león cuando estaba herido y se sentía acorralado. Quizá, en sus últimos segundos de vida, el joven príncipe pudo llegar a cumplir una de sus últimas voluntades, reflejada en el testamento que realizó en Inglaterra el 26 de febrero, antes de partir a territorio zulú. En él decía que su último pensamiento sería para su país: Francia.


  Los británicos recuperan el cadáver


  Wood y Buller fueron los primeros oficiales británicos en conocer la tremenda noticia de la muerte del joven príncipe. Fue el mismo Carey quien se los encontró durante el regreso al campamento y les narró lo acontecido. Los dos coroneles confirmaron la veracidad de las palabras de Carey cuando, en la distancia, observaron a los victoriosos zulúes llevando con ellos tres caballos. Faltaba, eso sí, el del propio príncipe que, para sorpresa y angustia de todos los que lo vieron, había regresado solo, por propia iniciativa, hasta el campamento británico. Buller tuvo que contenerse para no pegarle un tiro allí mismo. El coronel al mando de la caballería irregular británica fue tan solo el primero de los muchos que, en los siguientes seis años, le acusaron de cobardía. Si en algún momento Carey había pensado que gozaría de alguna posibilidad de ponerse de perfil en todo lo que había ocurrido, probablemente se despertó de golpe ante las palabras de Buller que, sin duda, no eran más que el prólogo del infierno que tendría que vivir.


  Ya en el campamento, Carey puso al corriente al mismo lord Chelmsford, que quedó conmocionado por la noticia; después, el teniente se retiró a su tienda de campaña para escribir una desconsolada y triste carta a su esposa, intuyendo ya en ella el calvario que se le venía encima. A pesar de que Carey había llegado hasta el campamento británico a las cinco de la tarde, el general consideró que era muy imprudente salir porque en poco tiempo ya sería de noche y podían caer en una emboscada en campo abierto. El general decidió aplazar la salida para recuperar el cadáver de Luis hasta primera hora de la mañana del día siguiente, para desconsuelo de todos aquellos que apreciaban al príncipe imperial.


  A Paul Deléage, la noticia de la muerte del joven le impresionó muchísimo. A las siete de la tarde, después de un día agotador, el corresponsal de Le Figaro se encontraba en su tienda, hasta que alguien se acercó para contarle la tremenda noticia. Agarrando el brazo de su interlocutor, el periodista pidió que se lo repitiera, pero esa vez en francés. Sencillamente, no se lo podía creer. Como la tienda del cuartel general no estaba muy lejos, se acercó hasta allí, donde encontró a lord Chelmsford. Este no esperó siquiera a que Deléage le preguntara, e intuyendo el motivo que le había llevado hasta allí, le dijo: «Poco antes de que el sol se pusiera, el caballo del príncipe imperial ha regresado sin su jinete, galopando hasta el campamento». Deléage, todavía sin poder creerse la noticia, se dirigió después hasta la tienda de Carey, a quien encontró con el coronel Harrison. Sin demora, volvió corriendo con el general para suplicarle que fuera a buscarlo, ya que, quizá, solamente se encontrara herido. Aunque en el peor de los casos estuviera muerto, no se podía dejar su cuerpo para que fuera devorado por los animales carroñeros. Para entonces ya eran las ocho de la tarde y lord Chelmsford volvió a decir que salir de noche era asumir un riesgo muy alto y, por mucho que insistiera, no iba a cambiar las órdenes que en ese sentido ya había cursado para el día siguiente. Si se sentía tan angustiado, con mucho gusto —le dijo el general—, sería un honor para él que lo acompañara en tan difícil y, quizá, incierto trance.


  El teniente naval Milne se percató de que Carey y el resto de los hombres que se habían salvado rodeaban el caballo sin jinete del príncipe imperial y hablaban en voz baja entre ellos. Esa noche escribió acerca de sus temores de que sin duda su joven alteza hubiera muerto, ya que las posibilidades de estar vivo eran mínimas. No era la primera vez que escribía a su hogar con trágicas noticias. A finales del mes de enero había tenido que enviar otra carta para informar de la muerte de su asistente y de la pérdida de todas sus pertenencias en Isandlwana.


  Antes de que cayera la noche, el capitán William Edward Montague se encontraba sentado en la entrada de su tienda, situada casi en medio del gran campamento británico, cuando al preparar su manta para acostarse se dio cuenta de que algo importante había pasado. Al principio no podía precisar qué era, pero un rumor corría por todo el lugar acerca de que algo tremendamente serio había ocurrido. ¿Qué podía ser? ¿Alguien importante estaba enfermo? ¿Se había muerto alguien? De tienda en tienda, todo el mundo preguntaba qué pasaba. Las risas de las horas anteriores se habían callado y, curiosamente, todo el mundo parecía que se había puesto de acuerdo para hablar en voz baja. Al final, Montague dejó su tienda para averiguar por sí mismo qué es lo que sucedía, hasta que alguien de sopetón le soltó la calamidad: «Han matado al príncipe imperial». Atónito, no podía creerse lo que le acaban de contar. Los primeros en traer la sobrecogedora noticia, continuaron diciéndole, habían sido unos jinetes de las fuerzas montadas de irregulares, por lo que Montague pensó que todavía podía ser que esta no fuera completamente cierta. Sin embargo, la gran agitación que mostraban dos hombres de la caballería colonial mientras se quitaban la ropa y las botas, literalmente temblando como una hoja uno de ellos y todavía mostrando signos evidentes de haber vivido un peligrosísimo trance, indicaba que había algo cierto y muy serio en todo ello. Al final, se acercó en silencio a un grupo de oficiales que estaban entrevistando a un hombre, el cual admitía que sin duda el muchacho estaba muerto. La noche cayó… y con ella la confirmación de la tragedia. Nadie saldría a buscarle. Habría que esperar al día siguiente.


  El lunes día 2 de junio, una gran fuerza de caballería compuesta mayoritariamente por lanceros del 17.ºRegimiento y Dragones del Rey, junto con lord Chelmsford y un carro ambulancia, con Carey a la cabeza para guiarles, partieron a las cinco de la mañana hasta el lugar del suceso. Para evitar otra emboscada, dos escuadrones de basutos a caballo cubrían la marcha a derecha e izquierda.


  Lo primero que localizaron fue el cadáver del soldado Rogers, que estaba desnudo por completo. Además de la evidencia de un disparo, mostraba varias heridas profundas de azagaya; una en particular era horrible, ya que le había abierto todo el abdomen y se podían ver sus intestinos. Después aparecieron los restos mortales del soldado Abel, situado a unos treinta pasos a la izquierda de Roger, también con varias heridas de azagaya y una muy significativa en su mano derecha, lo que hizo pensar que el herido pudo intentar defenderse. También apareció el desdichado guía nativo, al que habían decapitado siguiendo la costumbre zulú para traidores o desertores.


  A unos doscientos metros del asentamiento, junto al torrente seco, se encontró a Luis, cosido a lanzazos. Toda la hierba a su alrededor estaba pisoteada y salpicada de sangre, así como algunas pequeñas piedras a las que esta también había alcanzado. El príncipe estaba desnudo del todo, acostado sobre su espalda y la hierba; solo tenía abierto el ojo izquierdo, mientras que el derecho mostraba el golpe de un elemento punzante, claramente de lanza. Durante el rigor mortis su brazo izquierdo había quedado posado sobre el pecho, mientras que el derecho estaba estirado hacia atrás. Esta extremidad presentaba en el antebrazo varias heridas, una muestra de que el príncipe lo había levantado durante la refriega varias veces en posición defensiva. El oficial médico Scott hizo una primera autopsia sobre el terreno, contó dieciocho heridas y determinó que, a su juicio, todas ellas las había recibido en la parte frontal, señal inequívoca de que había muerto dando la cara a sus enemigos. Aunque el cadáver estaba desnudo por completo, no tenía ninguna amputación, ni le habían rajado salvajemente el estómago desde el pubis hasta el esternón, como casi siempre hacían los zulúes. Solo colgaba de su cuello un pequeño relicario de oro, algo que sirvió para que los británicos interpretaran de forma errónea que los zulúes no le habían ultrajado por considerar que era un poderoso amuleto. El corresponsal de guerra Archibald Forbes, que también acompañaba a la expedición, por ironías del destino había estado al lado del príncipe imperial durante su bautismo de fuego en la guerra franco-prusiana y también contempló el cadáver desnudo del muchacho y escribió en su crónica:


  Le localizamos en la parte más alejada, desnudo, con la cabeza girada hacia la derecha, tocando la hierba, y el brazo derecho estirado hacia fuera. Sus asesinos habían abierto un poco la cadena de oro que llevaba abrochada alrededor del cuello y que sujetaba un medallón que contenía una miniatura de su madre y, en el otro lado, una reliquia. Esta era un fragmento de la verdadera cruz que le había dado el papa LeónXIII, y que había llevado Carlomagno el día de su coronación, la cual había pasado de dinastía en dinastía entre la monarquía francesa, siendo consecuentemente llevada como talismán.


  Los dos sirvientes del príncipe, que estaban presentes, lloraron con amargura sentándose en el suelo y tapándose las caras con sus propias manos. No parecía que nadie pudiera consolarlos, por lo que los dejaron solos con su dolor. Paul Deléage tenía sentimientos encontrados. Por un lado, rabia al no entender cómo había podido ocurrir algo así; por otro, una profunda tristeza. Con delicadeza tomó una de las manos del cadáver del príncipe y la besó con ternura. Notó entonces el frío intenso de la misma, así como el color blanco, casi marmóreo, de la piel. Mientras tanto, el capitán Molyneaux recogió un calcetín de color azul y las dos espuelas llenas de barro, que fueron encontradas entre la alta hierba.


  Con mantas y lanzas se improvisó una camilla, y su cuerpo sin vida fue llevado hasta el carro ambulancia, que habían dejado un kilómetro y medio más atrás. Los hombres que llevaron el cadáver del príncipe imperial hasta el carro fueron el general Marshall, responsable de la caballería, el capitán Stewart, el coronel Drury Lowe, el mayor médico Scott, el teniente Bartle Frere y un todavía profundamente emocionado Paul Deléage. El carro trasladó el cadáver hasta al campamento británico, tardando tres horas completas en hacer el recorrido de vuelta. En el campamento, un gran y triste silencio reinó entre los presentes que, sobrecogidos, asistieron a la llegada del mismo. Entonces se decidió que, en represalia, el pequeño poblado zulú donde la patrulla había sido emboscada no fuera incendiado, sino destrozado a conciencia.


  Los restos mortales del príncipe fueron recibidos por todos los hombres en posición de firmes. Luego, se dispuso el cadáver en una cureña de artillería tirada por seis caballos negros, con una bandera de Francia encima que se había improvisado con diferentes paños. Los jinetes estaban sobre sus monturas, y la infantería, en formación por compañías con sus oficiales al frente. Los lanceros habían puesto las puntas de sus lanzas, con su banderín rojo y blanco, tocando el suelo, y la infantería imperial había girado también sus Martini-Henry mirando a tierra. La comitiva fúnebre la formaba el general Newdigate y sus oficiales de personal a cada lado, y lord Chelmsford, solo, caminando al frente de todos detrás del féretro. Cerraba el cortejo el capellán católico del ejército. El capitán Montague recordó que, cuando pasó por delante suyo, le impresionó el chirriar de las ruedas de la cureña y el terrible traqueteo que estaba sufriendo el tosco ataúd, confeccionado por tres ingenieros con los tablones de una de la mesas del comedor de oficiales. Era debido al dificultoso camino, salpicado por montones de baches y agujeros hechos por las termitas, que contrastaba con el respetuoso silencio de los centenares de hombres presentes, solo roto por una ligera brisa y el relinchar de alguno de los caballos. Mientras el capellán decía unas palabras, comenzó a rociar con agua bendita el ataúd, y en ese momento solo los flautistas de la banda del 21.er Regimiento comenzaron a tocar. Para muchos corazones que ya estaban sobrecargados, fue la puntilla final a un emotivo acto difícil de contener; varios hombres lloraron, entre ellos el corresponsal del periódico francés Le Figaro. Cuando rompieron filas, se formaron multitud de corrillos. Soldados con soldados. Suboficiales con suboficiales. Oficiales con oficiales. Todos hablaban de lo mismo, y todos seguían preguntándose cómo había pasado aquella desgracia, sin duda, perfectamente evitable.


  Al principio se pensó enterrar los restos mortales de Luis Bonaparte allí mismo, pero, finalmente, lord Chelmsford habló con los ingenieros que habían confeccionado el tosco ataúd y les pidió, si era posible, que lo mejoraran un poco, al menos para permitir su viaje hasta Natal. Lo que hicieron fue forrar su interior con tiras de cinc extraídas de latas de conserva; además, los médicos del ejército embalsamaron lo mejor posible el cadáver.


  Un carro tirado por mulas llevó el improvisado ataúd con los restos del príncipe imperial. Salió del campamento británico el día 3 de junio, acompañado en todo momento por el corresponsal Paul Deléage, y llegó a Pietermaritzburgo a las 14:00 horas del domingo 8 de junio. El general Clifford, que el 4 de junio había informado del suceso al teniente gobernador Bulwer, fue el primero en recibir el cadáver a la entrada de la ciudad, acompañado por algunos funcionarios, oficiales y lo más granado de la capital de la colonia, vestidos estos últimos de negro riguroso. Los dos primeros días del trayecto, un grupo de lanceros compuesto por un oficial, un sargento, dos cabos y doce soldados escoltaron el cuerpo; más tarde esta escolta fue reemplazada por soldados bajo el mando del mayor C.Bromhead —hermano de uno de los héroes de Rorke’s Drift—; y finalmente, se hizo cargo el coronel Degacher, que había visitado el campo de batalla de Isandlwana buscando infructuosamente los restos de su hermano, también oficial imperial.


  La noticia de la muerte del príncipe impactó a todo Natal, especialmente a su capital, que se vistió de luto. La llegada de los restos mortales a la ciudad se anunció con disparos de cañón desde el fuerte Napier, a las 13:15 horas del 8 de junio, con las banderas a media asta. Una procesión solemne recorrió la calle principal, camino de la pequeña capilla de la única escuela católica de la ciudad, donde el padre Barrett recibió el ataúd muy emocionado. El cuerpo fue guardado en el interior de la capilla por una guardia compuesta por un sargento y dieciocho soldados, después de que lo cambiaran a otro ataúd con forro interior de estaño, tras la aprobación del general Clifford y el cirujano general del cuerpo médico del ejército, JamesL. Holloway. A la mañana siguiente, la comitiva fúnebre salió para el puerto de Durban, donde en la iglesia católica se instaló una capilla ardiente y se ofreció más tarde una misa funeral a primera hora del día, siendo los portadores del paño mortuorio el teniente Bayly, del 27.º Regimiento, el teniente Cameron, de los Ingenieros Reales, el capitán Willoughby, del 21.er regimiento de los Fusileros Escoceses, el capitán Fox, de la Artillería Real, el mayor Russell, del 12.º de Lanceros y el coronel Stewart, de los Ingenieros Reales.


  A las 9 de la mañana del martes 10 de junio, y con una gran muchedumbre contemplando todo el proceso, una vez más en un sobrecogedor silencio, el ataúd fue puesto de nuevo sobre una cureña, seguida por la Policía Montada de Natal, para embarcarlo en el buque Boadicea a las 9:45 horas. Su primer destino fue la bahía de Ciudad del Cabo, adonde llegó a las 14:00 horas del sábado 15 de junio. Entre los que habían visto salir el ataúd de la iglesia católica de Durban se encontraba el propietario de la temperamental montura gris que en su momento le había comprado el príncipe, que fue reconocido por un periodista del Mercury of Natal que le hizo varias preguntas. Salvo la pistolera, la alforja y la silla de montar que el príncipe llevaba sobre su montura el desdichado 1 de junio, el alto caballo gris le fue devuelto a su primer propietario, ya que no se supo muy bien qué hacer con él.


  El ataúd fue transferido a las 15:30 horas al buque Orontes del capitán Kinahan, donde fue recibido con la tripulación en cubierta. De allí salió, a las 19:30 horas del mismo día, navegando hasta Inglaterra, después de realizar una salva de artillería por cada uno de los años del joven príncipe. El obispo católico, acompañado de varios sacerdotes, el personal de la guarnición del Cabo y el propio gobernador despidieron el cadáver desde el puerto. El padre Rooney, que ejercía su ministerio de capellán naval en la bahía, acompañó también los restos mortales hasta Inglaterra, con otro pasaje para regresar después a cargo del Almirantazgo.


  Uno de los que conoció también al joven príncipe imperial fue Smith Dorrien, quien como todos los demás, quedó conmocionado con la noticia de su muerte a manos de los zulúes. Tras su huida de Isandlwana, y luego de caer enfermo, le propusieron —por no decir que casi le ordenaron— regresar a Inglaterra para terminar de recuperarse en un buque de línea que en pocos días iba a zarpar del puerto de Durban. Pero habiéndole llegado noticias de que una nueva columna se estaba formando en Dundee con el propósito de entrar nuevamente en Zululandia, planificó una escapada a medianoche del hospital con la complicidad de su asistente, un soldado del 24.ºRegimiento y sus tres caballos. Por fin, tras una larga galopada de unos setenta kilómetros, alcanzó la columna, y según sus propias palabras, cuando sus superiores encargados del transporte lo vieron, entre ellos el mayor Essex, creyeron que era un cadáver ambulante por lo lamentable de su aspecto. Las atenciones de los médicos de la columna, un clima que había mejorado y una firme voluntad de reponerse y vivir la aventura de adentrarse de nuevo en tierra zulú, permitieron que Smith Dorrien poco a poco fuera recuperándose. Poco podía imaginarse él, ni ninguno de los demás, lo que el día 1 de junio les tenía preparado:


  Nuestro productivo primer día de marcha se vio envuelto en un trágico accidente que empañó la alegría de todos los hombres de la fuerza de estar otra vez en movimiento. Al príncipe imperial de Francia, que previamente había sido un cadete en Woolwich, vistiendo el uniforme de patrulla azul de la Artillería Real, se le había permitido acompañar a la expedición como un oficial adjunto al Estado Mayor. Él mismo fue agradecido con todos aquellos con los que tuvo contacto y, especialmente, fue agradable conmigo. Tenía un profundo interés en todas las ramas de nuestra fuerza, y estuvo en mi tienda hasta las 23 horas de la noche anterior para extraer de mí la promesa de que le escribiera un tratado sobre el transporte con bueyes. Nos habíamos mudado hacia delante a un día de marcha, y al llegar al siguiente campamento llegaron rumores [que pronto fueron confirmados] de que el príncipe había sido asesinado; y a la mañana siguiente, cuando el campamento estaba detenido sobre el cerro Itelezi, trajeron su cuerpo en una camilla formada por lanzas y mantas, con dieciséis heridas de azagayas.


  Carey fue sometido a una corte marcial en el mismo campamento, presidida por tres coroneles y dos mayores. La defensa recayó en el capitán Crookenden, perteneciente a la Artillería Real. La mayoría de su defensa giró en que él no mandaba la patrulla, sino el propio príncipe, por ser quien daba las órdenes, un hecho que confirmaron los demás supervivientes. Fue el príncipe imperial quien eligió el lugar donde acampar, desensillar los caballos y cuándo partir. Le preguntaron por qué no esperó la llegada de los nativos montados. Contestó que el príncipe argumentó que con los que ya estaban era más que suficiente; además, ya habían esperado demasiado tiempo y su alteza estaba impaciente por salir cuanto antes. Acerca de cuál era el motivo por el que le habían dejado solo, Carey, como el resto de los cuatro supervivientes, dijo que siempre creyó que el príncipe estaba montado en el momento en que los zulúes aparecieron disparando y gritando. Cuando pararon unos minutos fue cuando se dieron cuenta de que algo terrible había pasado, al ver galopando y sin jinete al alto caballo gris del príncipe. El soldado Le Tocq, de ascendencia francesa por parte de madre y uno de los seis hombres blancos de la escolta del príncipe, fue el último en hablar con él y verlo con vida. Cuando pasó a su lado, notó cómo Luis intentaba inútilmente dominar su montura poniendo un pie en el estribo mientras el caballo giraba sin cesar sobre sí mismo, siempre en gran estado de excitación. Le Tocq le gritó en francés: «Dépêchez-vous, s’il vous plaît» (Dese prisa, por favor). El príncipe no contestó. Intentó sujetar entonces el estribo con la mano izquierda para poder poner el pie mientras con la derecha se agarraba a la silla, más concretamente a una de las alforjas delanteras, pero cayó al suelo. El sargento Cochrane dijo que él nunca vio al príncipe sobre su caballo, aunque sí intentando montar en él y que, al menos, había conseguido poner su pie izquierdo en el estribo.


  La acusación, llevada por el oficial Brander, intentó desmontar la defensa de Carey, ya que este había confesado a su llegada al campamento que había visto caer al príncipe de su caballo por lo que parecía un tiro en el corazón. Luego dijo que, en realidad, no podía precisar cómo ni cuándo había muerto; sin embargo, cuando Carey informó al general Wood y al coronel Buller —como se recordará, los primeros oficiales que encontró después del suceso, y que uno de ellos le amenazó con pegarle él mismo un tiro al ser puestos al corriente de las terribles noticias de lo que había pasado—, claramente les dijo que el príncipe había muerto. Más tarde afirmó que estaba seguro de que el príncipe había caído dentro del pequeño poblado, pero sin poder especificar exactamente cómo.


  Al final, Carey fue encontrado culpable, ya que claramente había mostrado una absoluta falta de prudencia militar, además de no entender la verdadera posición que debería haber tomado al ser un oficial imperial comisionado y responsable final de la vida del príncipe imperial. También se argumentó que en ningún momento posterior tomó ninguna iniciativa para ayudarle, pero en la sentencia también se incluyó una nota de clemencia por si el duque de Cambridge estaba dispuesto a considerarla. Carey fue enviado de vuelta a Inglaterra, donde se encontró con la grata sorpresa del apoyo de la mayoría de la opinión pública británica y de la prensa, quienes pensaban que el oficial responsable de la protección del príncipe era un mero cabeza de turco de todo lo que había pasado y que, en realidad, había que mirar y buscar culpables a niveles mucho más altos. Finalmente se descubrió, usando una artimaña legal, que uno de los testigos no había prestado juramento antes de su declaración, y se usó esto para encontrar una solución que, por un lado, no condenara al oficial británico y, por otro, hiciera innecesario firmar el indulto, quedando de esa manera todos justificados.


  No todos pensaban que fuera tan inocente como afirmaba Carey; de hecho, recibió varias cartas amenazantes, las cuales fueron entregas a Scotland Yard para que investigara. Lo peor fue que el propio Carey abrumó también con varias cartas a la emperatriz Eugenia pidiéndole una cita, que por cierto esta nunca le concedió; es más, llegó a sentirse en cierta medida acosada y, aunque no deseaba ningún mal para Carey, pidió al duque de Cambridge que interviniera personalmente para que el responsable de la escolta de su hijo dejara de importunarla. Así se hizo.


  En una carta enviada al The Times de Londres cuando todo el proceso terminó, Carey dijo que sentía mucha tristeza, ya no tanto por lo que había hecho o dejado de hacer, puesto que bajo su opinión no tenía nada de lo que avergonzarse, sino por la muerte del joven príncipe. Según Carey, le habían colocado en una situación difícil.


  La única y triste verdad es que un muchacho extraordinario llamado Napoleón Eugenio Luis Bonaparte, lleno de vida y de sueños, murió en parte por propia imprudencia, pero también porque, sin duda, el teniente Carey no mostró el comportamiento adecuado que se esperaba de un oficial imperial, que implicaba permanecer a su lado y compartir con él su destino de muerte o vida. ¿Habría sido posible con dos revólveres y seis carabinas, la mayoría de ellas sin cargar, además de las lanzas del nativo, hacer frente a treinta o cuarenta zulúes, elegidos por cierto por el resto de sus compañeros por ser particularmente bravos en un fiero combate cuerpo a cuerpo? Con toda seguridad, los zulúes los habrían matado a todos. Pero entonces la historia no hablaría hoy de un oficial acusado y enjuiciado por cobardía, sino de un héroe.


  Una española en la tierra de los zulúes


  Durante la madrugada del 27 de julio de 1880, una mujer vestida de negro riguroso, enormemente agotada y desgastada por un viaje que había empezado casi tres meses antes, descendió por la pasarela del buque Trajan y se introdujo en una calesa que la llevó hasta su residencia en la localidad de Chislehurst. Más que un viaje había sido una peregrinación que, lejos de traerle alguna clase de consuelo, lo único que había conseguido era aumentar su enorme dolor y tristeza, sobre todo porque había podido comprobar personalmente que su hijo había sido abandonado a su suerte por aquellos que, aunque fuera por el puro sentido del deber, tendrían como mínimo que haberle protegido, incluso morir si era necesario para salvarle la vida.


  La emperatriz Eugenia de Montijo moriría en España a la longeva edad de 94 años; lo hizo con un corazón herido, después de que cuarenta y un años antes le notificaran la muerte de su unigénito. Tampoco olvidó el que fue el viaje más doloroso de su vida.


  El 12 de julio de 1879, en un gran funeral de Estado, los restos mortales de Luis Bonaparte fueron enterrados junto a los de su padre, NapoleónIII. Desde ese mismo momento, se apoderó obsesivamente de la mente de Eugenia de Montijo un enorme deseo de conocer el lugar exacto donde su hijo había fallecido, luchando a muerte contra los zulúes. Ansiaba elevar allí mismo una oración por su alma, por lo que este deseo se convirtió en una necesidad imperiosa y en un objetivo a alcanzar a cualquier precio.


  La idea de que la madre del príncipe imperial fuera sola hasta territorio zulú «asustó» a más de uno, desde el primer ministro Benjamin Disraeli hasta la propia reina Victoria. Esta última sabía mejor que nadie lo que significaba ser madre y perder a un ser muy amado, por lo que decidió apoyarla, siempre y cuando se dieran todas las condiciones de seguridad necesarias para su adecuada protección.


  Finalmente, se determinó que la mejor opción era que un oficial de alto rango, que además conociera el terreno, la acompañara. El elegido fue el ya general Evelyn Wood. La compañía adicional de Paulina, la esposa de este, y de Katherine, viuda del capitán Ronald Campbell —abatido en la batalla de Hlobane—, que también iría para colocar una lápida sobre la tumba de su marido, terminaron de conseguir el apoyo definitivo del Gobierno británico. El oficial médico Scott, que había sido el primero en inspeccionar el cadáver de Luis, y los ahora capitanes (amigos íntimos del príncipe) Bigge y Slade, junto con el marqués de Bassano, formarían el equipo que, una vez en Natal, recibiría la correspondiente escolta de tropas coloniales. Por entonces, la guerra contra los zulúes había terminado, pero el país seguía siendo un lugar peligroso, con facciones zulúes enfrentadas entre sí; y lo último que iba a tolerar la sociedad británica era que a la madre del príncipe le pasara lo mismo que a su hijo. Wood mantuvo un encuentro personal con la reina Victoria donde la soberana le manifestó que la emperatriz era una hermana para ella, por lo que si algo salía mal, al margen de un nuevo desprestigio para el Imperio, ella se sentiría muy mal por haberla apoyado. El general le respondió que dicha responsabilidad era un honor para él y que, desde luego, se convertiría en su sombra permanente y en su guardaespaldas personal. Él no era como Carey, por lo que, si hacía falta, no dudaría en dar su vida para proteger a la emperatriz. A Eugenia de Montijo se le notificó que solamente podría ir si aceptaba todas las órdenes que durante el viaje le diera el general Wood, algo a lo que ella no se opuso en absoluto, más bien todo lo contrario.


  El 25 de marzo, el buque Germany zarpó del puerto inglés de Southampton con cinco camarotes de primera clase reconvertidos en uno solo, para hacerle la larga y tediosa travesía más placentera a la emperatriz. El16 de abril arribó a Ciudad del Cabo y Eugenia se hospedó, como un año atrás había hecho también su hijo, en el hogar de los Frere. Dos días después, la emperatriz navegó bordeando la costa del océano Índico, con destino Natal. Se había embarcado con el nombre de condesa de Pierrefonds —título nobiliario que, por cierto, le pertenecía—, pero allí, el 20 de abril, descubrió que su viaje de «incógnito», como era previsible, ya era de dominio público, pues se encontró con una multitud que le daba la bienvenida en el puerto de Durban. Visitó uno por uno todos los sitios donde estuvo su hijo, incluso se hospedó en el mismo lugar que ocupó el príncipe y, más tarde, en Pietermaritzburgo.


  En la capital de Natal, todos los ciudadanos con los que se encontró le mostraron de manera cotidiana sus respetos. Visitó la iglesia católica de la ciudad, donde el príncipe había comulgado antes de partir al frente, y, entre otras cosas, concedió una entrevista al director de un diario local, que además era el padre del soldado de los Carabineros de Natal Harry Davis, que también había caído bajo las lanzas de los zulúes, en su caso en la batalla de Isandlwana.


  A un total de veinte jinetes, cuidadosamente escogidos de entre los miembros de la Policía Montada de Natal, de los que tres eran oficiales no comisionados, se les encomendó la gran responsabilidad de realizar las labores de escolta de la emperatriz. Como su cometido les había sido notificado varias semanas antes, la escolta se preparó a conciencia repasando mapas, montando y desmontando sus seis tiendas en el menor tiempo posible y, sobre todo, realizando prácticas de tiro diarias. El capitán Philips les advirtió de la extraordinaria dimensión de su cometido. La vida de la emperatriz, en palabras del segundo hombre en responsabilidad del cuerpo de policía, valía mucho más que la de todos ellos juntos. Ni la colonia ni el Imperio ni sus familias se podían permitir que se cometiera el más mínimo error que pudiera suponer un peligro para tan ilustre personaje. Si eso ocurría, como lamentablemente un año antes había pasado con el príncipe imperial, significaría un descrédito sin precedentes en todo el mundo. Si alguno de los presentes, después de escuchar todo aquello, consideraba que no estaba preparado para afrontar un reto semejante y deseaba dejar su lugar a otro voluntario, podía hacerlo. Ninguno de los veinte jinetes quiso perderse lo que consideraron una de las mayores aventuras de su vida, sobre todo cuando vieron a las dos bellas muchachas que acompañaban a la emperatriz como sus ayudas de cámara.


  El jueves 29 de abril de 1880, la comitiva que llevaba a la emperatriz se puso en marcha desde Pietermaritzburgo. Durante el avance se programó que siempre cuatro hombres, con una diferencia de dos horas, hicieran labores de vigilancia adelantada. El resto de la escolta iría siempre con la columna de 25 carros tirados por mulas. Teniendo en cuenta la duración estimada del viaje —casi dos meses entre la ida y la vuelta— se tuvo que llevar gran cantidad de suministros para hombres y animales.


  La contemplación, por primera vez, de zulúes auténticos, impresionó profundamente a la emperatriz. La comitiva entera se llevó un buen susto cuando casi mil zulúes, algunos de ellos armados, se presentaron con el príncipe renegado Hamu a la cabeza para dar sus respetos a tan ilustre dama y sus acompañantes. No se conocen detalles de dicho encuentro, pero es posible que Hamu, que había conocido al príncipe imperial, compartiera con Eugenia los recuerdos de aquel día.


  Tras un largo viaje de casi un mes entero en un carro transformado en una pequeña casa ambulante, se alcanzó territorio zulú. De camino, visitaron algunos de los históricos escenarios de la guerra zulú, como Rorke’s Drift, Khambula —donde todavía eran perfectamente visibles multitud de esqueletos de zulúes caídos en la batalla— y Hlobane, además de antiguos campamentos que fueron bautizados con el nombre de su hijo.


  La lluvia, en algunas ocasiones torrencial, además del viento, que derribó al menos en tres ocasiones las tiendas de campaña, y las heladas nocturnas, junto con el omnipresente barro, alargaron el viaje algo más de lo previsto.


  El 25 de mayo de 1880 ya estaba en la misma senda fatal que un día cabalgó Luis. El29 de mayo, la viuda de Ronald Campbell colocó la lápida que había traído desde Inglaterra y se localizaron también los restos mortales del capitán Barton.


  Los guerreros zulúes que sabían quién era la extraña y custodiada señora —que llevaba unas poco femeninas botas altas de montar que los soldados usaban para evitar la mordedura de serpientes— le rendían pleitesía con su típico saludo real, y ella invariablemente siempre se quedaba muy impresionada. El31 de mayo, la emperatriz contempló por primera vez, bastante decepcionada, el sitio donde había muerto su hijo.


  El lugar no tenía nada de extraordinario. Todavía podían verse los restos del pequeño poblado zulú arrasado por los británicos en represalia y el monumento con una cruz de granito levantado en honor de su hijo junto al cauce seco. Con tristeza por no poder contemplarlo tal como estaba el 1 de junio de 1879, pidió que se retirara por completo, para que el lugar quedara lo más parecido posible a como estaba un año antes. Los ochenta hombres que componían la expedición, incluidos un cocinero francés, los asistentes, los conductores y la escolta de la Policía Montada, trabajaron todos arduamente para conseguirlo.


  Mientras tanto, el día 1 de junio, la emperatriz se estuvo preparando para pasar la noche en vela en el punto exacto donde Luis había dado su último aliento. Por la mañana, Evelyn Wood le narró algunos de la docena de testimonios que había recogido, incluidos los de varios zulúes protagonistas del fatal asalto, acerca de cómo habían sido los minutos finales de la vida del príncipe. Para Eugenia de Montijo fue un nuevo mazazo. Llevaba meses imaginándose a su hijo dando golpes de espada a diestro y siniestro, todo un Napoleón, y saber que su muerte se había producido defendiéndose primero con su propio revólver y después con una de las azagayas del enemigo, que le habían herido y luego matado en una lucha que duró menos de un minuto, supuso un golpe demoledor. Sin embargo, cuando le contaron los detalles de su muerte, ya con más calma, el general Wood la pudo convencer de que la muerte de su hijo había sido mucho más que honorable, ya que los zulúes que lo habían matado reconocieron en él una gran bravura, solamente comparable a la de un león herido. Por unos segundos —según los zulúes—, no pudieron acercarse a él, siendo finalmente su abrumador número un resultado decisivo para conseguir matarlo. De hecho, si se hubieran enfrentado solamente uno o dos zulúes, quizá, y solo quizá, la historia se habría escrito de otra manera.


  Al fin llegó la ansiada noche del 1 al 2 de junio. Todo el suelo, en varios metros a la redonda, se llenó de velas, y la emperatriz pasó todo el tiempo despierta. Más tarde, contó que notó cómo desde la maleza unas caras negras la miraban con curiosidad, y dedujo que podían ser los mismos que habían matado a su hijo. Pero lejos de tener una actitud hostil, mostraban de esa manera su pena y solidaridad con ella. Antes de marcharse, ya por la mañana, las pequeñas llamas de las velas se movieron todas a la vez. Aparentemente, no había viento ni brisa, por lo que la emperatriz —una firme convencida y practicante de contactos con el más allá mediante sesiones de espiritismo— creyó que se trataba de la presencia de Luis y preguntó: «¿Eres tú, hijo mío? ¿Estás aquí a mi lado? ¿Deseas que me vaya?». Naturalmente, nadie contestó.


  Por la tarde se hizo una reconstrucción del suceso, incluida la huida de la escolta. Carey siempre había dicho que desde donde él estaba durante la escapada era imposible que hubiera podido escuchar los tiros del revólver del príncipe, un hecho que le hubiera indicado que estaba luchando y que podía volver para ayudarle. Ahora, durante la recreación, se disparó tres veces un revólver a intervalos de tres o cuatro segundos, tal y como hizo Luis. Quince segundos más tarde se disparó dos veces más, esta vez dejando un tiempo de diez segundos entre ellos. Los tiros, todos los tiros, fueron escuchados perfectamente por aquellos que representaron a los hombres de la escolta en su huida y al propio príncipe. Fue desolador para todos los presentes, especialmente para Eugenia de Montijo, a la que vieron apretar uno de sus puños donde llevaba un pañuelo por entonces humedecido con lágrimas, no tanto de dolor como de frustración y rabia.


  El 3 de junio, la columna se puso en marcha y, dos días después, la emperatriz enterró, con sus propias manos, algunos restos de soldados británicos caídos en Isandlwana que todavía eran visibles. El campamento para pasar la noche se montó en el mismo lugar donde el coronel Durnford y sus últimos setenta valientes habían caído. El día después, Eugenia de Montijo visitó la ruta de los fugitivos y Rorke’s Drift. El resto ya forma parte de la historia.


  Ulundi, el último gesto del ejército zulú


  La muerte del príncipe imperial no impidió que lord Chelmsford siguiera con su objetivo de alcanzar cuanto antes el corazón del reino zulú, si es que antes el ejército zulú no se comprometía en una gran batalla.


  Desde lo que había sido el gran campamento británico en las orillas de Itelezi, el avance hacia Ulundi se hizo atravesando pequeñas colinas y grandes valles de hierba dorada que se movía de un lado a otro por el viento. Además de los omnipresentes termiteros y de la tierra arañada por las torrenteras secas, de vez en cuando se veía algún poblado aquí y allá, la mayoría no muy grandes, aislados y muy separados unos de otros. El silencio parecía que lo acompañaba todo. Un silencio de muerte en un país, el zulú, que en aquellos días parecía sin vida, sin personas, sin ganado, sin caminos, sin cosechas, sin huellas recientes, salvo las dejadas por los carros de la columna y los hombres y animales que la formaban. Apenas unas décadas antes, un explorador blanco lo había descrito como el lugar más bello de toda África. Ahora, a uno de los presentes, que tan solo un año antes había cabalgado por aquellas mismas tierras, le pareció imposible que aquel alegre y a la vez temido país fuera el mismo que volvía a pisar. La alegría y fortaleza de apenas unos meses atrás se había cambiado por una palpable tristeza, la cual parecía contagiar silenciosamente a toda la naturaleza.


  En su avance, desde la columna podían verse algunas concentraciones esporádicas de zulúes que, claramente, seguían los pasos de los invasores, pero pocas veces mostraban una actitud hostil. En una ocasión, durante la segunda semana de junio, pasado el río Upoko se localizó un pequeño regimiento compuesto por varios centenares de guerreros. Parecía que se iban a limitar a disparar a la caballería desde la distancia, como ya habían hecho el día anterior, pero esta vez se percibió que algo era diferente. Los guerreros comenzaron a abrirse en varias líneas de escaramuza, con un comandante que montaba un caballo blanco a la cabeza de todos ellos. Más tarde se supo por un prisionero que aquel jinete era nada más y nada menos que el jefe Sihayo, el cual había reunido en torno a él a todos los guerreros del distrito para, a la desesperada, intentar ralentizar el avance de los ingleses. Para sorpresa de la columna, los zulúes, cuyo número era notoriamente inferior a ellos, comenzaron a avanzar hacia donde estaban. Lord Chelmsford detuvo la marcha y pidió a la dotación de un cañón que les lanzaran una andanada para saber hasta dónde estaban dispuestos a llegar aquellos locos. El primer cañonazo se quedó corto y no los detuvo. El segundo tampoco logró un buen impacto, pero el tercero, que los alcanzó de pleno, les hizo dudar. De repente, como si fueran hormigas, los mismos que antes avanzaban, se dieron la vuelta y se marcharon corriendo en varias direcciones. Ese día la caballería no los persiguió… ya les llegaría su momento. Fue sin duda una decisión acertada porque, aunque no han trascendido detalles de esta historia por parte zulú, todo tiene los matices claros de una emboscada. Tanto el avance como la posterior retirada se parecen mucho al detalle y la forma en que los zulúes usaban como cebo a varias compañías para atraer al enemigo. Quizá, y solo quizá, alguno de los regimientos que iba de camino al poblado real, si no varios, estuviera detrás de la colina esperando a los ingleses.


  Un poco más adelante se encontraron con un poblado abandonado de manera apresurada, el cual tenía bastantes cosas que en su momento habían estado en el campo de batalla de Isandlwana. Varios hombres fueron a investigar y su informe resultó de lo más curioso. Aparte de cuatro carros del ejército llevados desde Isandlwana, todavía con su pintura verde claramente visible y que estaban allí en un buen estado de conservación, pronto se dieron cuenta de que estos no eran las únicas «reliquias» de Isandlwana que encontrarían durante su inspección. También hallaron multitud de vainas de Martini-Henry, abiertas con el propósito de extraer su pólvora del interior, una silla de montar y sus alforjas, estas últimas completamente nuevas, macutos de los soldados del 24.ºRegimiento, cartucheras reglamentarias, una pastilla de jabón con su correspondiente esponja… En una choza, en un punto más alejado, aparecieron seis nativos, los cuales dijeron que ellos eran conductores de carros que habían sido tomados cautivos por los zulúes. No se creyó que fuera cierto, por lo que se los interrogó a todos a conciencia; la conclusión final fue que eran verdaderos zulúes que deseaban integrarse en la columna para actuar como espías. Montague, que había sido testigo tanto de esto como de lo anterior, no contó qué ocurrió con ellos; probablemente lo omitió porque, como ya había ocurrido otras veces con supuestos espías o zulúes tomados prisioneros por los británicos —especialmente después de Isandlwana—, casi ninguno sobrevivió. Su destino no debió de ser muy diferente.


  Todo lo que apareció de Isandlwana en aquel poblado no produjo tanta sorpresa, al menos en comparación con lo que tres días después iba a descubrir toda la columna. En otro pequeño asentamiento —descrito por uno de los testigos como «el poblado más horroroso y feo de cuantos había visto hasta entonces», y donde solamente les recibió una anciana zulú sentada en cuclillas a la entrada de su choza—, descubrieron que la muerte de Luis Napoleón era ya un hecho conocido entre los zulúes menos de veinte días después de ocurrir. La anciana, cuya piel seca y arrugada como un pergamino se le pegaba a los huesos, dijo al intérprete que sabía que los zulúes habían matado a alguien muy importante, lo cual manifestó alardeando, con una clara actitud de desafío. No sabía el nombre, pero sin duda era un hombre muy relevante. Entonces les dio otro dato, que constató lo rápido que corrían las noticias entre los zulúes: en la muerte de aquel oficial habían participado algunos de sus hijos, algo de lo que ella se sentía particularmente orgullosa. El intérprete del general le preguntó dónde estaban ellos ahora, y la anciana contestó altanera: «Después de matar a su gran jefe, ellos se marcharon hasta la capital del rey para luchar contra los hombres blancos. ¿Por qué vienen ustedes hasta aquí? Nosotros no los queremos. Este es el país de los zulúes. Quédense guardando su lado». Luego la anciana se incorporó y se fue andando, con bastante dificultad, por cierto. Nadie la molestó más.


  El 28 de junio, al sur del río uMfolosi, tras la unión de sus tropas con las de Evelyn Wood, el general formó dos inmensas posiciones defensivas de más de doscientas carretas y vagones cada una, para albergar a una fuerza superior a cinco mil hombres, 450 mulas, 846 caballos y 6520 bueyes. Fue el último gran emplazamiento antes de que terminara la guerra, pues incluso a gran distancia se podían ver perfectamente el poblado real y los cuarteles militares que lo rodeaban. Ese mismo día, una embajada zulú se presentó en el campamento llevando dos enormes colmillos de elefante, enviados por el rey como una muestra de cortesía y buena voluntad. Esta comitiva solicitó conocer cuáles eran los requisitos necesarios para poner fin a la guerra.


  Cetshwayo continuaba aumentado los encuentros diplomáticos para intentar, a la desesperada, un final negociado. Como otra muestra de buena voluntad, tras ser advertido por un mensajero enviado por el obispo Colenso de que sus guerreros habían dado muerte a alguien muy importante, el rey hizo gestiones en ese sentido y, tras recuperar la espada del príncipe imperial, se la envió a lord Chelmsford, quien lo consideró un gesto importante pero no decisivo.


  No era la primera vez, como ya sabemos, que el rey había intentado ponerse en contacto con los británicos solicitando condiciones para la paz. A mediados de junio, dos mensajeros se presentaron en el distrito de Msinga ante el magistrado Fynn, quien los derivó hasta el general Clifford. Este los recibió con cortesía y escuchó lo que tenían que decirle. El general encargado de proteger la frontera de Natal en el Tugela anotó cuidadosamente estas palabras tras la traducción de Fynn, y Clifford se comprometió a hacérselas llegar a su comandante en jefe que, como ellos ya sabían, estaba en Zululandia con una parte importante de las tropas británicas. Clifford también prometió a los enviados que dicha carta solo la abriría lord Chelmsford, puesto que daría instrucciones a los puestos en su avance para que esto fuera así, además de garantizar la seguridad de los zulúes durante el regreso. El zulú de mayor edad, que era claramente quien llevaba la voz cantante, se mostró agradecido y después dijo que sería bueno que un blanco pudiera acompañarlos para hablar con el rey. Sin embargo, Clifford contestó que esto no era posible, ya que él era solo un subordinado y no podía realizar un acto como ese sin el permiso del general.


  Umfundi y Umkismana, que así se llamaban los enviados, añadieron que aún no habían regresado los mensajeros que en su momento, antes de la batalla de Gingindlovu, habían enviado hasta Eshowe. La única explicación para no haber vuelto a informar al rey era que estaban retenidos o que incluso los habían asesinado.


  Sintwango también alcanzó su objetivo de encontrarse con el general Crealock para comunicarle las palabras que traía de parte de Cetshwayo. John Dunn le tradujo el mensaje: «El hombre blanco me ha convertido en rey, y yo soy su hijo. Ellos me convirtieron en rey por la mañana y ¿por la tarde quieren matarme? Pero ¿qué he hecho yo? Quiero la paz; y pregunto para conseguirla».


  Al general le llegó la carta escrita por Clifford, al igual que las palabras de otros mensajeros, uno de ellos de nombre Undwana, enviado por el príncipe Dabulamanzi. Pero antes de que los acuerdos del ultimátum se cumplieran, había un requisito indispensable: los británicos les dijeron a los dos mensajeros zulúes que si el rey rendía al menos un regimiento zulú, como muestra de que no tenía intenciones de luchar, existía la posibilidad de seguir negociando. Con todo, lord Chelmsford estuvo dispuesto a hacer alguna concesión extra y respondió al jefe Mundula, el cual había sido enviado in extremis por el rey para intentar lograr un armisticio:


  Si Cetshwayo quiere la paz, debe dar pruebas sustanciales de que va en serio. Al mismo tiempo debe devolver todos los caballos, bueyes, armas, municiones y propiedades de toda índole capturadas durante la guerra. Uno o más regimientos, yo diré cuales, deberán venir con una bandera de tregua, y, a una distancia de mil metros de mi campamento, depondrán sus armas en señal de rendición. Si esto se hace, ordenaré el cese de las hostilidades, en espera de discutir los términos definitivos para la paz. Hasta que esto no se lleve a cabo, las tropas de su majestad seguiremos avanzando.


  Para entonces, Vijn, que como se recordará llevaba desde enero bajo la protección del rey dentro de Zululandia, ya había vivido experiencias tremendas durante todo ese tiempo. Al menos en una ocasión su vida estuvo seriamente en juego, cuando algunos jóvenes guerreros consideraron que, por mucha protección del rey que tuviera, era también un hombre blanco al que había que matar. Resultó necesaria la intervención de un importante zulú, que advirtió que si alguien tocaba a Vijn, moriría, y, si su agresor escapaba, entonces lo sustituiría su familia entera.


  En el mes de junio habían comenzado los primeros contactos diplomáticos durante la segunda invasión, y Vijn escribió su experiencia al trasladarse desde el pequeño poblado donde vivía hasta la capital del reino para hacer de traductor. En un día lluvioso del mes de junio partió con su caballo desde el norte del río uMfolozi Negro, acompañado de otros zulúes camino de Ulundi como garantía y salvoconducto real. Cada poblado que atravesaron se vio obligado a darles comida y alojamiento, tanto para ellos como para sus caballos; todo el mundo lo hizo sin quejarse lo más mínimo, aunque la mayoría miraba al hombre blanco con gran desprecio y resentimiento. El segundo día ya vieron a grandes contingentes de diferentes regimientos convergiendo en dirección a Ulundi. Esa noche acamparon en el poblado militar del regimiento uMbonambi, lugar donde una vez más fue amenazado de muerte por varios guerreros. Ya en la capital zulú, antes de ver al rey lo llevaron a ver al primer ministro Mnyamana. No está claro por qué lo hicieron así; quizá Mnyamana quería comprobar por sí mismo hasta qué punto se podría o no confiar en el traductor.


  Las nuevas condiciones leídas por Vijn, tanto a Mnyamana como al día siguiente al mismo rey, seguían siendo imposibles de asumir por parte de los zulúes. Cornelius Vijn escribió para el general una nota en la que el rey le decía que resultaba muy difícil cumplir esos términos, pero el holandés añadió a lápiz, en la misma réplica, que el rey tenía con él en la capital al menos a veinte mil guerreros, los cuales estaban dispuestos a luchar. Lo que Vijn hizo, intencionadamente o no, complicó una solución pacífica; máxime porque incluso aunque los zulúes estuvieran dispuestos a entregarse, lord Chelmsford sabía que una paz sin una gran victoria final de carácter militar supondría un problema para él. Por tanto, al conocer esto, contestó que estaba dispuesto a olvidar la rendición de un regimiento zulú si Mundula traía consigo los mil fusiles capturados en Isandlwana, así como los dos cañones y el ganado que aquel día estaban en el campamento. Entonces estaría dispuesto a seguir negociando. El general añadió que si volvían a disparar a cualquiera de sus hombres junto al río y los guerreros que custodiaban los pasos no se retiraban del uMfolozi Blanco, ya no sería necesario esperar nada más y la guerra continuaría. Tenían de plazo para todo esto hasta las 12:00 horas del día 3 de julio. Para que no hubiera duda de que no estaba dispuesto a recibir a más mensajeros que le hicieran perder tiempo, sobre todo ahora que sir Garnet Wolseley estaba más cerca, el general le devolvió al rey los dos grandes colmillos de elefante recibidos.


  Por diferentes motivos, a Cetshwayo tampoco le resultaba viable cumplir las últimas condiciones dadas por el general. Pero el rey zulú al menos intentó compensarlo mediante el envío de cien cabezas de ganado blanco de su rebaño real, para que los británicos entendieran con ello que seguía dispuesto a conseguir la paz. Lamentablemente, el regimiento uMcijo, que esa tarde custodiaba el cruce del río uMfolozi Blanco, no permitió que entregaran el ganado, ni que el rey tuviera que humillarse con ello, pues lo envió de regreso a Ulundi. Ya no hubo más intentos por parte del rey de buscar un acercamiento. Lord Chelmsford entendió con ello que la guerra continuaba.


  Con las primeras luces del 2 de julio, las tropas irregulares montadas —sin duda hombres valerosos, como los describió un oficial, pero también controvertidos, ya que algunos tenían pinta de «criminales procedentes de los yacimientos diamantíferos»—, bajo el mando conjunto del teniente coronel Buller, hicieron un reconocimiento en la llanura real y fueron emboscados por el jefe Zibhehbu, quien desplegó a cuatro mil guerreros para cercarlos. Utilizaron como cebo un rebaño caprino custodiado por pastores y varios guerreros; cuando los hombres a caballo intentaron darles caza, el coronel Buller presintió que estaban cayendo en una trampa y ordenó a todo el mundo detenerse. Justo en ese momento se escuchó la voz del poderoso jefe Zibhebhu dando el gran grito que previamente había pactado con sus guerreros como señal de ataque. Entonces varios regimientos al completo —probablemente entre ellos el uDhloko y el uMcijo— se levantaron a derecha, a izquierda y en el frente, donde a unos cien metros había un torrente seco claramente visible. Tras lanzar una salva de disparos, corrieron en direcciones opuestas entre el poblado Nodwengo y Ulundi, para rodear por completo a los hombres blancos a caballo.


  Los británicos tuvieron algunas bajas y, por muy poco, estuvieron a punto de vivir otra calamidad militar. Aquello era una muestra indudable de que los zulúes, en contra de la voluntad de su propio rey, aún querían luchar. Entre las sillas de montar que habían quedado vacías tras los disparos de los zulúes estaba la del capitán Cecil D’Arcy, quien había sido salvado por los pelos en Hlobane y que aquí viviría por segunda vez la experiencia de que los zulúes se le echaran encima y de que, prácticamente en el último segundo, alguien lo rescatara montándolo en la grupa de un caballo; en concreto, en esta ocasión, su salvador fue lord William Beresford. A pesar de estar herido de gravedad, D’Arcy montó en otro caballo sin jinete y salvó luego a otro hombre. Aquel día se realizaron otros actos heroicos al intentar salvar a varios jinetes derribados por los disparos de los zulúes, como hizo el sargento Edmund O’Toole, de la Caballería Ligera de la Frontera, al que se le concedería la Cruz Victoria por ello. Durante la escaramuza, una vez más lord William Beresford descargó con tanta energía su espada sobre un desdichado guerrero que atravesó su escudo y su cuerpo a la altura de los hombros, con el resultado escalofriante de que le mató casi partiéndolo en dos. Fue solo el prólogo de la tragedia de la jornada siguiente, que una vez más se llevaría por delante la vida de centenares de bravos zulúes.


  El mismo día por la tarde, un grupo de soldados se estaban bañando en el río uMfolozi Blanco cuando un francotirador zulú les disparó, aunque no alcanzó a ninguno; luego, de un salto, montó sobre un potro y huyó al galope perseguido por un pequeño grupo de hombres de la caballería británica que, a pesar de sus intentos, tuvieron que desistir de darle alcance cuando el osado zulú alcanzó, con su pequeña pero veloz montura, la seguridad del iKhanda del regimiento formado por veteranos del iNdabakawombe. Los británicos lo desconocían, pero la presa que se les acaba de escapar había sido el mismísimo jefe Zibhebhu KaMaphitha, quien daba la sensación de que no perdía oportunidad de acosar como fuera al enemigo, bien con sus guerreros o individualmente.


  A no muchos kilómetros de allí, quien no tuvo tanta suerte como Zibhebhu fue el teniente James Henry Scott-Douglas, de veintiséis años,[42] quien con la sola compañía del cabo Cotter, del 17.º de Lanceros —los cuales llevaban unos despachos del general para sir Garnet Wolseley—, se encontraron de golpe el 3 de julio con un regimiento que iba camino del campo de batalla de Ulundi. El encuentro se produjo muy cerca de lo que había sido la misión evangélica de KwaMagwasa, ya reconvertida en un centro de aprovisionamiento. Tras ser rodeados por centenares de guerreros, ambos hombres lucharon hasta la muerte. Después de una búsqueda intensa, Evelyn Wood encontró sus cuerpos varios días después. El revólver del teniente todavía estaba cerca de sus restos mortales: antes de morir por el golpe de una azagaya que le había atravesado el corazón, su dueño al menos tuvo tiempo de disparar cinco veces, como mostraban los casquillos marcados de su arma. Los caballos que ambos hombres montaban aquel día aparecieron muertos a una distancia considerable; se dedujo que ambas monturas habían sido abatidas a tiros y, luego, sus jinetes habían corrido a pie hasta que los alcanzaron. Más tarde, un líder zulú entregó a los británicos la espada del teniente Scott-Douglas, contando que ambos hombres se habían defendido con bravura. En la hoja de acero todavía había restos de sangre seca zulú.


  Ulundi sería la última gran batalla de la guerra anglo-zulú. El4 de julio, las tropas pertenecientes a la segunda división general cruzaron el río uMfolozi Blanco y se desplegaron formando un gigantesco cuadro hueco en la llanura Mahlabatini, sin defensas adicionales exteriores, para forzar a los zulúes a atacarlos en campo abierto. En los lados tomaron posiciones las compañías de infantería imperial pertenecientes al 13.er, 58.º, 90.º, 21.er, 94.º y 80.º Regimientos, dejando las esquinas para la artillería y las ametralladoras Gatling. En este caso, estas últimas formaron en cada una de las esquinas frontales, al pensarse, con razón, que al ser la parte más cercana a la capital del reino sería el punto donde se concentrarían la mayoría de los ataques. Para desesperación del reconstruido 1.er Batallón del 24.º Regimiento, sus hombres se quedaron para proteger los dos grandes puntos del campamento británico al otro lado del río, con la ayuda adicional de dos compañías del CNN y una ametralladora Gatling, un total de aproximadamente novecientos hombres. Solo el coronel del regimiento, Richard Glyn, junto con otros ocho oficiales del mismo pudieron avanzar con el resto de la fuerza del general. Únicamente acompañaban a la fuerza de ataque un puñado de carros destinados a las municiones, al abastecimiento de agua y a ambulancias. En el centro, además de los carros antes mencionados y dispuestos como si fueran un pequeño cuadro fuera del mismo, se encontraban dos compañías de los Ingenieros Reales, con el héroe de Rorke’s Drift entre ellos, el entonces teniente y ahora mayor Chard, además de médicos, personal sanitario, la caballería, las tropas de irregulares a caballo y un batallón entero del CNN.


  En el campamento británico, los preparativos habían comenzado a las cuatro de la madrugada en el más absoluto silencio. A las seis y cuarto ya habían cruzado el río alrededor de cinco mil hombres, entre tropas europeas y negras. A las ocho de la mañana, las tropas se situaron en el centro del valle, con el poblado real de Ulundi en su cara frontal y el poblado Nogwengu a su izquierda. Por orden directa del general, se desplegaron las banderas, y las bandas de música y los gaiteros tocaron al unísono una marcha militar para subir la moral de los soldados. El cuadro paró y se formó en dos líneas exteriores, la primera con la rodilla en tierra, salvo en el frente, que fue de cuatro líneas. La música cesó, pero no los tambores, que permanecieron tocando a un ritmo alto hasta que sonó el primer disparo de la batalla —(un soldado lo recordaría después como algo parecido a «dun, dun, durrum»). Una orden recorrió todos los regimientos: «¡Calen bayonetas!». Un rumor de satisfacción se extendió por toda la posición de los chaquetas rojas. A mitad de camino, el cuadro se detuvo mientras se reconocían y enterraban de manera apresurada los hombres caídos en la escaramuza del día anterior. La visión de los cuerpos era sencillamente horrible. Casi todos estaban desnudos y con gran parte de sus miembros amputados. El cadáver del jinete Raubenheim era una masa irreconocible de restos sanguinolentos. Lo que faltaba de su cuerpo sin vida, el pene, las orejas y el labio inferior, los zulúes se lo habían llevado para preparar el ritual previo de sus regimientos para el combate del día después.


  Cuando el cuadro paró definitivamente, empezaron a verse a los primeros zulúes maniobrando para atacarlo. Al principio, en la distancia, solo eran pequeños grupos de zulúes moviéndose al trote, acompañados por dos o tres individuos que hacían de avanzada. Después apareció la vanguardia de los primeros regimientos del cuerno izquierdo, que se movían en formación abierta. Apenas unos minutos más tarde, una gran nube negra se desparramó desde las colinas: salía desde los poblados militares que no habían sido incendiados por los británicos. Al principio, sus movimientos parecían hechos con deliberada cautela, como tanteando la fortaleza del estático ejército de soldados situado en el valle.


  Como en un primer momento los zulúes no parecían muy dispuestos a lanzarse con sus cuerpos desnudos contra el fuego mortal de los Martini-Henry, como ya hicieron en Khambula, el coronel Buller desplegó a su caballería irregular para provocar al cuerno izquierdo. Tuvo un resultado inmediato. En un desesperado gesto, miles de zulúes atacaron al enorme cuadro británico. Los valientes guerreros cargaron sobre los cuatro lados de la formación, pero fueron incapaces de penetrar dentro del cuadro ante el mortífero fuego de las ametralladoras Gatling, doce cañones y más de cuatro mil fusiles. Muchos oficiales notaron que la duración de la guerra, a esas alturas, ya había impresionado lo suficiente a muchos zulúes como para que sus ataques no fueran tan decididos como, indiscutiblemente, lo habían sido en Isandlwana y Khambula. De hecho, en algunos puntos, la carga fue muy tímida, y la muestra de ello fue que varios regimientos británicos apenas llegaron a disparar diez veces para repeler el ataque. No obstante, una carga zulú siempre iba muy en serio: los centenares de guerreros que despreciaban la muerte continuaron corriendo para morir en el intento de llegar lo más cerca del cuadro.


  Gracias a los gritos específicos de guerra, el color de los escudos y los testimonios de guerreros veteranos que combatieron en Ulundi, hoy sabemos con exactitud qué unidades británicas recibieron la acometida de los diferentes regimientos zulúes participantes. El uMxapho atacó justo la esquina frontal izquierda, defendida por una compañía del 90.ºRegimiento y otra del 80.º Regimiento. El iNsugamgeni, uDududu, iQwa y uNokhenke se abalanzaron sobre siete compañías del 90.º Regimiento, tres compañías del 94.º Regimiento y dos cañones de siete libras de la batería n.º 5. El iNdlondlo concentró su ataque en la esquina izquierda de la parte trasera, defendida por dos compañías del 94.º Regimiento y dos cañones de nueve libras de la batería n.º 6. La parte trasera del inmenso cuadro fue atacada por el uMcijo, que cargó directamente desde su cuartel contra una compañía del 94.º Regimiento y dos compañías del 2.º Batallón del 21.er Regimiento. Los más jóvenes, el uVe y el iNgobamakhosi, temerarios como siempre, se acercaron peligrosamente hasta dos cañones de nueve libras de la batería n.º 6 y cuatro compañías del 58.º Regimiento. Los veteranos de Rorke’s Drift, el uThulwana y el iNdlyengwe, se abalanzaron sobre ocho compañías del 1.er Batallón del 13.er Regimiento y dos cañones de siete libras de la batería n.º 11. Tal y como se esperaba, la cara frontal del cuadro, defendida por cinco compañías del 80.º Regimiento y dos ametralladoras Gatling, sufrió el ataque más determinado, en ese caso del regimiento iSangqu, sobre todo cuando la reserva zulú con un jefe montado sobre un caballo blanco se levantó y lanzó una carga casi suicida, junto con el uMbonambi, sobre la esquina izquierda de esa posición. Algunas fuentes consideran que el ataque de la reserva zulú fue producido por el uMcijo, pero otros opinan que atacó el uMbonambi. A favor del uMbonambi está el hecho de que la mayoría de los británicos que dejaron testimonio de ello lo consideraron el último en atacar, pero no por ello fue el más tímido en hacerlo, ya que, como hemos contado, los británicos creyeron que se produciría lucha cuerpo a cuerpo contra ellos. Por otra parte, las actuaciones del uMbonambi en Isandlwana y, sobre todo, en Khambula demostraron un arrojo más allá de lo razonable, como parece ser que así fue una vez más en Ulundi.


  El mismo lord Chelmsford dio orden a los oficiales de las compañías para que sus hombres hicieran el esfuerzo de disparar más deprisa, y para que los Ingenieros Reales y varias unidades de voluntarios unieran su fuego. Cuando los oficiales que defendían esta posición llegaron a ver tan cerca la cara de los guerreros que iban en vanguardia, y que no habían caído por un disparo, intuyeron que se produciría una lucha cuerpo a cuerpo, por lo que de manera instintiva desenvainaron sus sables. Sin embargo, a pesar del feroz ataque que incluso costó la vida al jefe que lo encabezaba, esta temida lucha cuerpo a cuerpo no se produjo, ya que, cuando apenas faltaban unas pocas decenas de metros, la carga perdió su ímpetu y determinación, y los supervivientes, tras vacilar, comenzaron a retirarse.


  Ocurrió lo mismo en todos los lados del cuadro. Los cañones, las ametralladoras y la infantería imperial enviaron tal volumen de fuego sobre el ejército zulú que resultó imposible de atravesar por cualquier ser vivo. De los veinte mil zulúes que atacaron ese día, tan solo uno de ellos consiguió acercarse lo suficiente para arrojar su lanza, y murió allí mismo. Cuando los británicos calcularon después el número de bajas sufridas por los zulúes en las cercanías del gran cuadro, tan solo en la posición donde habían estado las ametralladoras Glatling se contabilizaron 473 cadáveres de zulúes. En algunos lugares, los cuerpos formaban pequeñas montañas de unos sobre otros, pero en otras partes se disponían en líneas de catorce o treinta, como si una o varias ráfagas hubieran alcanzado a todos en grupo cuando corrían hacia ellos.


  Mientras los regimientos zulúes se retiraban, un enorme grito de júbilo salió de las filas de los soldados. Como así lo reconocieron después, los zulúes supieron entonces, ya que pudieron escucharlo con toda claridad, que habían perdido la batalla… y la guerra. Sin duda su ataque contra el cuadro había sido en vano, pero como ya había ocurrido en otras batallas de la guerra, como en Gingindlovu y Khambula, ahora era la oportunidad para los hombres montados. Esta vez sería todavía peor, ya que la carga contra ellos no iba a estar en esta ocasión bajo la infantería montada o unidades de irregulares, sino que el protagonista de la misma iba a ser el mítico 17.º de Lanceros y un escuadrón de Dragones. Las bajas del conjunto del ejército zulú aumentaron a casi mil quinientos guerreros, de los que no menos de 450 fueron por causa directa de lanzas y sables. Un jinete de los lanceros escribiría después: «Con tremendo grito de ¡muerte, muerte! nos lanzamos sobre ellos. Trataron de escapar, pero era inútil, no tenían ninguna posibilidad; no hubo piedad ni cuartel».


  Nunca más en la historia de Sudáfrica se vería tal concentración de hombres de piel de ébano atacando con esos números y ese coraje. En el lado británico murieron dos oficiales imperiales y trece soldados, mientras que resultaron heridos nueve oficiales y cincuenta y nueve soldados. Las bajas de los nativos aliados fueron de dos muertos y siete heridos. Entre las bajas zulúes se encontraba uno de los hermanos mayores de Muziwento, que había combatido junto a su padre en Isandlwana:


  Dispararon a nuestro padre, pero él se escondió en una depresión del terreno y permaneció allí por un rato. Luego se incorporó y huyó. Nuestro hermano también estaba presente. Era un líder de guerra. Llevaba un fusil de los que se cargan por atrás, que había cogido en Isandlwana de un enemigo. Cuando el ejército zulú huía, él también corrió, estando muy cansando. Se trataba de un joven que sabía disparar muy bien. Algunos le escucharon gritar: «¡Me giraré!», entonces, al darse la vuelta, disparó. Alcanzó a un caballo; y corrió entre las piedras, y el hombre blanco detrás de él. Todos los hombres blancos se giraron para perseguirle. Le dispararon. Le mataron.


  La lucha apenas duró poco más de una hora. Unos minutos después de las nueve de la mañana, Ulundi, como el resto de los otros once poblados diseminados por el valle, estaba siendo devorado por las llamas. Un fuego que había comenzado a las 11:40 horas del 4 de julio y que continuó por espacio de varios días. Semanas más tarde, entre los restos del poblado real y en la casa de estilo europeo que el rey había construido en su poblado, aparecieron los restos de un retrato de la reina Victoria que en su momento había formado parte de la decoración de las paredes. De esta casa se conservan dos fotografías: en una de ellas puede verse a Cetshwayo posando en un lateral de la misma, junto con varios guerreros del cuerpo uNdi; y en la otra aparece su hermanastro Dabulamanzi con varios de sus seguidores, todos armados con escopetas o armas de avancarga, el día de la coronación. Se sabe que la casa se situaba a la derecha de la principal choza del rey —un signo de su importancia— y que tenía forma rectangular, que las paredes eran de ladrillo y luego tenían una capa de yeso. En su interior había papel pintado y se dividía en tres cuartos, dos habitaciones con cuatro camas y un salón que incluía una mesa rectangular, seis sillas y una estufa de hierro de fabricación estadounidense. También había ventanas, con su correspondiente cristal, una puerta de madera y, en el frontal, un pequeño porche con una baranda. El techo tenía seis vigas de madera inclinadas y la cubierta era de paja prensada. El suelo era de cemento mezclado con agua y sangre de vaca.


  Un guerrero del regimiento uMcijo llamado Mtshapi comprendió que todo había acabado cuando después de la batalla, y mientras huía, se paró un instante y miró hacia el valle de los Reyes. Vio entonces que «una espesa cortina de humo cubría todo el terreno. Ese día me di cuenta de que nuestro país había sido destruido». Durante la retirada de los regimientos zulúes, la caballería nativa arrinconó en una depresión del terreno a media compañía del regimiento iNgobamakhosi, que en un gesto desesperado estaban intentando que los basuto no entraran en su capital. Los mataron a todos sin contemplaciones. Por la tarde, se contabilizaron cincuenta cuerpos de jóvenes guerreros. Más suerte tuvo un guerrero del regimiento uMxapho llamado Ndube KaMandonqo, aunque recibió heridas espantosas que le acompañarían el resto de su vida. Una bala atravesó su brazo izquierdo destrozándoselo; y el proyectil todavía tuvo fuerza para romperle varias costillas.


  La noticia sobre la última gran batalla de la guerra contra los zulúes la comunicó el corresponsal de guerra del Daily News, Archibald Forbes, después de una impresionante cabalgada de 110 kilómetros que duró veinte horas. Tras perderse al menos en dos ocasiones, por fin llegó hasta Ladman’s Drift, junto al río Búfalo. El propio Forbes llevaba un despacho del general que informaba del resultado de la batalla. En dicho despacho, lord Chelmsford contaba los pormenores de la misma y cómo a las 14.00 horas, después de su gran victoria, con Ulundi y el resto de los cuarteles militares todavía en llamas, se retiraron al campamento cruzando nuevamente el río uMfolozi Blanco.


  La batalla había sido tan intensa y tan feroz que cuando el ejército zulú se retiró, los guerreros del CNN remataron sin misericordia a todos los zulúes que encontraron heridos. Tan solo se dejó con vida a dos, para interrogarlos. Uno de ellos se llamaba Undungnyanga KaMgegane, y por él se supo que el ejército zulú ese día estaba formado por alrededor de entre quince mil y veinte mil hombres. Un hermanastro del rey, Ziwedu KaMpande, había sido el principal general durante el ataque, aunque el rey ordenó la posición de los regimientos, a pesar de que les había pedido que no lucharan, puesto que eso solo significaría aumentar la desgracia que ya sufría el país entero. El rey se había mostrado además muy enfadado con la conducta de los hombres del regimiento uMcijo, que no habían permitido el paso de las reses. El monarca había intentado convencerlos una vez más de que no combatieran y, como una muestra de lo que podía ocurrirles, mencionó los nombres de varios hombres y grandes guerreros conocidos por todos que habían muerto en combate, preguntándoles dónde estaban ahora. Un jefe le rogó al rey que no siguiera hablando, ya que lo único que iba a conseguir era desmoralizar a los más jóvenes. Antes de retirarse, Cetshwayo sugirió que los regimientos que habían conseguido armas de fuego capturadas al enemigo, las repartieran con los que tenían pocas, refiriéndose sobre todo a los Martini-Henry. Su propuesta tampoco fue aceptada porque los que tenían uno dijeron que lo habían conseguido porque ellos habían matado personalmente al hombre que la portaba, corriendo con ello un riesgo superior al que no había conseguido una.


  Undungnyanga, acerca de Cornelius Vijn y del resultado de la batalla de Ulundi, añadió: «El hombre blanco que escribe las cartas del rey es un comerciante. El rey mantiene vigilado cada uno de sus movimientos. El ejército está ahora sacudido y roto, y al habernos vapuleado en campo abierto, no volverá a juntarse para luchar de nuevo».


  Otro participante de la batalla, en este caso de los regimientos de hombres casados y miembro veterano del regimiento iNdabakawombe, habló con el escritor Bertram Mitford cuatro años después del acontecimiento, sin dejar de mover la cabeza con pesar de un lado a otro. Mientras el cronista observaba con curiosidad el cráneo de dos zulúes abatidos —pues todavía resultaban visibles sus huesos entre los restos—, el veterano le mostró claramente que pertenecían a dos guerreros altos: «Sí, nosotros perdimos a algunos hombres formidables. Pero ¿qué podíamos hacer nosotros contra los ingleses? Ustedes estaban quietos y solamente disparándonos con los cañones provocaban que los cuerpos de nuestros guerreros volaran hechos pedazos; las piernas por aquí, las armas por allí, las cabezas, todo. ¡Guau! Contra eso, ¿qué podíamos hacer nosotros?». Undungunyanga KaUmgegane también dijo que al menos participaron trece regimientos en el ataque al cuadro británico, y que ellos eran por lo menos veinte mil guerreros. Después de nombrar a los principales jefes, el rey había visto desde un pequeño asentamiento la batalla, aunque a una cierta distancia. Su deseo inicial —siguió diciendo Undungunyanga— no era que la batalla de Ulundi se hubiera producido, sino todo lo contrario, pero el gesto del uMcijo de devolver el ganado y la acción de Zibhebhu lo complicaron todo.


  Mitford recorrió los restos de la destruida capital del reino zulú. La hierba había vuelto a crecer y, aunque las chozas y la mayoría de los troncos de la doble circunferencia se habían quemado o ya no estaban, el suelo de arcilla era todavía visible. En algunos puntos, el número de chozas entre el círculo central y el más exterior era de seis; caminar de un lado a otro del lugar exigía como mínimo, y a buen ritmo, invertir al menos cinco minutos para conseguirlo. Verlo en su momento de máximo esplendor debió de ser algo espectacular; ahora no era más que un vestigio de la antigua gloria del reino más poderoso que alguna vez existió en el África negra.


  La noticia de la victoria de lord Chelmsford no llegó a Inglaterra hasta el 23 de julio, concretamente hasta la Secretaría de Estado para la Guerra, a nombre del general sir Henry Hugh Clifford. En el despacho, lord Chelmsford también contaba que había devuelto a los zulúes las 114 cabezas de ganado con las que el rey había intentado negociar, y que, tras la escaramuza del día 3 de julio, había llegado a la conclusión de que era el momento de combatir. Para ello había unido a su columna los efectivos de la división del general Newdigate, consistentes en 1870 europeos, 530 nativos y ocho cañones. Las fuerzas de la otra división, en ese caso bajo el mando del vencedor de Khambula, con su reciente estrella de general de brigada, Evelyn Wood, estaban compuestas por 2192 europeos, 537 nativos, cuatro cañones y dos ametralladoras Gatling. El número del enemigo que los había atacado era de unos veinte mil hombres, repartidos en al menos doce regimientos.


  No se sabe con certeza el número de bajas dentro del ejército zulú en la última gran batalla de la guerra, pero resultaba evidente que habían sido pesadas, pues toda la hierba y la ruta de retirada de la reserva se hallaban sembradas de cadáveres. Una estimación algo rápida y quizá inflada de lord Chelmsford le llevó a decir que eran como mínimo mil quinientos los guerreros muertos, aunque es posible que fueran menos. De lo que no había duda era de que el ejército zulú había sido repelido con rotundidad. En los días posteriores a la batalla, familiares y amigos retiraron a no pocos de sus seres queridos sin vida del campo de batalla. Como comprobó dos meses después de la batalla el capitán Fitroy, todavía el número de esqueletos que simplemente estaban pudriéndose a la intemperie, cuando no ya de tan solo huesos blancos del todo, seguía siendo muy alto.


  Entre el 5 y el 9 de julio, el clima era tan inestable e impredecible, incluida una espectacular granizada, que la mayoría de los soldados no salieron del relativo refugio de sus empapadas tiendas de campaña ni de debajo de los carros. Desde allí, algunos pudieron ver el permanente trasiego de civiles que, ajenos a las inclemencias, continuaban llevándose los cuerpos sin vida de decenas de guerreros. Un año después, el hijo del reverendo Braatvedt se topó con un buen número de esqueletos detrás de unos arbustos, y conjeturó que podría tratarse de guerreros heridos durante la batalla, a los que simplemente habían juntado o llevado allí para esperar la muerte. La llanura de Ulundi continuaba llena de restos humanos. Al final, alguien contó que un individuo con pocos escrúpulos —y visión comercial— recogió todos los huesos humanos que encontró y los llevó en varios carros hasta Durban, donde ignominiosamente los molió para convertirlos en abono para las plantaciones.


  En el año 1916, en este caso también en Ulundi, un veterano de la guerra contra los casacas rojas llamado Simpofu contó, tanto a sir Henry Rider Haggard como a dos de sus ilustres acompañantes, algunos pormenores de la guerra, y de Ulundi en concreto. Simpofu los llevó hasta el pequeño cementerio de cruces de hierro donde estaban los hombres blancos muertos en la batalla, así como al lugar exacto donde el gran cuadro de lord Chelmsford les había combatido. No muy lejos les indicó otro lugar que en su momento había tenido una depresión en el terreno, pero que ahora estaba nivelado después de que se arrojaran allí a muchos de sus camaradas, sobre todo a los que murieron cerca del gran cuadro hueco. El sitio se había convertido en una gran fosa común. A pesar de que habían pasado casi cuatro décadas completas, Haggard llegó a llenarse uno de sus bolsillos con vainas de Martini-Henry, además de encontrar latas herrumbrosas de carne, probablemente pertenecientes a un soldado precavido que decidió llevárselas con él y después de la batalla las tiró. El testimonio de Simpofu, escrito por Haggard, impresionó a todos los presentes por el innegable valor que los zulúes demostraron aquel histórico día:


  Ese día Simpofu luchó dentro de las filas de su regimiento, el iNgobamakhosi, contándonos a todos nosotros el plan de la batalla que, para los zulúes, fue desde el principio una aventura imposible, al ver que tenían que avanzar en una gran planicie abierta contra un ejército atrincherado armado con armas de retrocarga. ¿Qué clase de valor poseyeron estas personas que les permitió persistir en su ataque hasta que muchos de ellos murieron? Simpofu nos dijo que los únicos zulúes heridos que tuvieron alguna clase de asistencia fueron aquellos que por casualidad tenían algún pariente que vivía en las cercanías. El resto murió allí donde cayeron. ¿Cómo murieron? ¡Imagínenselo! Sin embargo, muchos de ellos sobrevivieron a heridas que habrían matado a los europeos. De esa manera, Simpofu señaló una herida en el cuello y otra debajo de los hombros; la bala lo había atravesado. Se lo hicieron en Khambula, y evidentemente le habían disparado desde arriba; sin embargo, fue capaz de recorrer después más o menos unos doscientos kilómetros y, pasado un tiempo, combatir en Ulundi.


  Sorprendentemente, Haggard supo ese día por Simpofu que muchos de los veteranos zulúes que habían combatido en Ulundi se referían a esta batalla, que había puesto el punto final a los grandes enfrentamientos, con el curioso y extraño nombre de Ocwecweni, y cuya traducción venía a ser así como «hoja de hierro» o quizá el «fuerte», la «posición de la hoja de hierro» o incluso la «pared del hierro laminado». Haggard le preguntó a su interlocutor a qué se refería con ello, y este contestó que cuando los regimientos zulúes se acercaban para atacar podían ver en la distancia cómo el sol se reflejaba en los filos de las bayonetas, y con ello daba la sensación de que los soldados tenían o llevaban con ellos un muro de hierro.


  El jueves 11 de julio de 1930, cincuenta y un años después de la batalla de Ulundi, mientras viajaba de camino a Suazilandia y Tongalandia junto con su familia, el reverendo A.W. Lee, de la Sociedad para la Propagación del Evangelio, pasó junto al campo de batalla en un carro tirado por mulas. A pesar de que ya había pasado medio siglo, fue capaz de localizar perfectamente sobre el terreno la posición original del cuadro británico. Parece ser que las vainas y los restos todavía eran visibles en aquellos lugares donde el fuego de la disciplinada infantería imperial británica había sido más intenso para rechazar el ataque del impi.


  La contundente derrota zulú en Ulundi puso de manifiesto que los guerreros eran incapaces de tomar una posición británica, aunque fuera en campo abierto, cuando esta se hallaba bien preparada. La gran mayoría de los guerreros entendieron que ya no habría más combates, y confesaron el asombro por su derrota al jefe basuto Hlubi Molife:


  Los zulúes también dicen que ahora ellos ya no saben cómo atacarnos porque el hombre blanco combate igual de bien en campo abierto como detrás de los carros, y que sus disparos procedentes de la parte posterior de nuestras tropas son tan destructivos como los que están en la parte delantera. La forma en que los zulúes fueron derrotados en Ulundi les asombró bastante.


  Al igual que los zulúes, la gran mayoría de los soldados presentes en el enfrentamiento de Ulundi supieron que este había sido la última gran batalla de la guerra contra su enemigo. Por ello, un frenesí se desató entre soldados y oficiales, que se lanzaron a la búsqueda de cualquier objeto zulú como trofeo, sobre todo escudos y armas, para llevárselos como recuerdo antes de que otros se les adelantaran.


  Philip Anstruther, oficial del 94.º Regimiento, tampoco quería quedarse sin un recuerdo de la última gran batalla de la guerra contra los zulúes. Tras romper el gran cuadro, la formación de batalla se dirigió hacia un punto donde había seis guerreros muertos, los cuales habían caído muy cerca de la posición donde él estaba. El oficial se había quedado bastante impresionado por la resolución de estos en la carga que había terminado con la muerte de todos ellos, así que se quedó con uno de los escudos; este no era gran cosa comparado con los otros cuatro que luego recogió. En una carta escrita a su esposa le contó lo siguiente: «[…] hemos estado caminando sobre los restos del campo de batalla y he recogido escudos y azagayas. Tengo cinco escudos y dos azagayas, simplemente porque ya no podía cargar más».


  El teniente Charley Harford también sabía que las grandes batallas habían acabado y no quiso perder la oportunidad de tener su trofeo de guerra:


  Durante mi tiempo libre fui al campo de batalla de Ulundi y recogí una o dos reliquias en forma de escudos, azagayas, etc. Unos días más tarde, Jim me llegó a decir que conocía el lugar donde estaba la corona de Cetshwayo y la demás parafernalia usada con ocasión de su coronación por parte de Sontseu; esta había sido enterrada, y preguntó si él podía ir para intentar encontrarla. Le dije que sin duda… Sin embargo, resultó que ya la habían cogido… dijo que había sido ese mismo día, ya que la tierra del agujero estaba recién removida.


  Por muy pocas horas, lord Chelmsford había podido dirigir la última gran batalla de la guerra contra los zulúes, porque el día 5 de julio fue sustituido por sir Garnet Wolseley, quien aglutinó en torno a su persona los cargos de comandante en jefe de todas las fuerzas de su majestad en África del Sur, gobernador de Natal, el Transvaal y alto comisionado, los cuales desempeñó hasta el 27 de abril de 1880. En realidad, lord Chelmsford había hecho todo lo posible para conseguir una gran victoria final que vindicara su maltrecha imagen en Gran Bretaña, sobre todo después de que desde la Secretaría de la Guerra le llegara una carta. Fechada el 29 de mayo, en ella el Gobierno le informaba de que se había llegado a la conclusión de que, para poner fin a la guerra en África del Sur de manera exitosa, era necesario colocar al frente a alguien que reuniera en torno a su persona y mando todos los poderes legislativos, políticos y militares, y que el seleccionado para dicho cometido era sir Garnet Wolseley. Además, Chelmsford también tenía que saber lo siguiente:


  
    La oficina colonial informará también por correo a sir Henry Bartle Frere sobre esta decisión y sus efectos… Con respecto a la comisión militar, tengo la satisfacción de informarle de que no es nuestra intención que el nuevo nombramiento militar de un oficial superior a usted sea recibido por usted como una censura a sus actuaciones; naturalmente será su deber, como no puede ser de otra manera en el servicio, presentarse y someterse al control de sus planes. Esta decisión se le comunicó anticipadamente a usted por un telegrama enviado ayer desde San Vicente, del cual guardo una copia.


    Sir Garnet Wolseley está capacitado para actuar en política, así como en capacidad militar, y está al corriente a día de hoy del máximo detalle sobre las intenciones del Gobierno de su majestad; responsabilidad sobre Bartle Frere con respecto a la aplicación de las demandas a Cetshwayo y cualquier otra posibilidad que pueda surgir a la hora de tomar una decisión para conseguir la paz.

  


  Wolseley llegó el 27 de junio y envió enseguida varios mensajes en los que ordenaba a lord Chelmsford que no combatiera, mostrándose muy sorprendido por no tener noticias suyas. Wolseley llegaba directamente desde Chipre con la orden de acabar la guerra y limpiar la imagen del Ejército británico, pero resultaba obvio que lord Chelmsford no estaba por la labor de dejarle a él la gloria de la victoria final. El general de generales estaba desesperado por no poder alcanzar el frente antes de la batalla de Ulundi, sobre todo después de que la mala mar le impidiera desembarcar en Puerto Durnford —nombre con el que se había bautizado a una playa cercana a la desembocadura del río uMlazi—. Debido a esto, tuvo que regresar por mar hasta Durban y, desde allí, cabalgar con una escolta en busca de lord Chelmsford. A pesar de ello, cuando conoció la noticia de la gran victoria de lord Chelmsford en Ulundi, a través de un telegrama enviado por mister Sivewright, director general de la oficina del telégrafo en África del Sur, lo celebró con gran alegría. En ese momento, Wolseley se encontraba cenando con otros oficiales en Fuerte Pearson. Un testigo que estaba presente escribiría después:


  Cuando cenábamos sentados a la mesa estábamos hablando de las probabilidades y posibilidades acerca de cómo estaba la situación. ¿Se había embarcado lord Chelmsford en una empresa desesperada por su propia cuenta? ¿Qué pasaría si el éxito no fuera suyo? Al pensar en Isandlwana nuestras reflexiones eran sombrías. Todavía estábamos cenando cuando le entregaron una nota a sir Garnet, y mientras la leía su rostro se iluminó con una sonrisa, y, subiendo la mirada, dijo con alegría: «Esta es sin duda la mejor noticia que he leído a lo largo de muchos días. Esta noche, señores, pueden dormir tranquilos; lord Chelmsford se ha enfrentado al ejército del rey zulú y lo ha derrotado con rotundidad».


  El 5 de julio, lord Chelmsford ordenó a las tropas marchar hasta el campamento de Entonjaneni, donde permanecieron, dadas las inclemencias meteorológicas, por espacio de cinco días.


  El día 8 de julio, el general se encontró en Entonjaneni finalmente con sir Garnet Wolseley y se hizo el traspaso oficial del mando. En su informe oficial daba la sensación de haberse enfrentado con toda la nación zulú, cuando probablemente Ulundi fue el ataque con menos determinación realizado durante la guerra, como demostraba el hecho de que algunos regimientos de infantería apenas habían realizado seis descargas cerradas —no fue el caso de los que se enfrentaron a la reserva zulú—. El encuentro final de ambos hombres fue frío y distante, aunque en todo momento correcto, como destacó un oficial presente al alegar: «¿No es así cómo se comportan dos altos oficiales y caballeros ingleses?».


  El 21 de julio, lord Chelmsford llegó a Pietermaritzburgo, donde fue recibido como un héroe. Poco después se desplazó a Durban con rumbo a Inglaterra. Le acompañaban algunos de los oficiales que se habían distinguido especialmente durante la guerra, como Evelyn Wood y Buller. Durante una cena oficial de despedida para lord Chelmsford, ofrecida por la corporación municipal de la ciudad portuaria como agradecimiento, el general tomó la palabra después de un brindis realizado por el alcalde de la ciudad y se dirigió a todos los presentes diciendo:


  … si pensara que me han invitado a cenar simplemente porque he tenido éxito, sería como poner agua del mar Muerto en la boca; pero de lo que el alcalde ha dicho, queda claro que simpatizan conmigo no porque tuve éxito, sino porque bajo circunstancias de extrema dificultad traté de cumplir con mi deber. Ha habido muchos incidentes dolorosos relacionados con la guerra, por lo que es imposible mirar hacia atrás sobre la misma sin evitar pensar en sentimientos mezclados de satisfacción y de pesar. En esto no quiero detenerme, pero sí hay un punto en el que puedo mirar hacia atrás con pura satisfacción, ya mencionado por mi valiente amigo el general Wood. Me refiero a la ayuda leal y eficiente que me prestaron todos los miembros del ejército, y es tal la satisfacción y el orgullo que siento que lo recordaré durante toda mi vida. Nunca habría creído posible que cualquier general pudiera recibir la devoción y asistencia como la que yo he recibido de mis hombres. Siempre pude sentir, estuviera presente o ausente, que se esforzaron a la hora de hacer todo lo posible para salir de las dificultades, y esto no se limita a un solo rango, era común a todos los rangos, y creo que se me permite decir que tuve el apoyo y la confianza de todos los escalafones del ejército, desde el más bajo hasta el más alto. No quisiera dejarme a nadie a la hora de particularizar en personas y servicios, pero cuando miro a lo que ha sido este año y medio, dos hombres destacan con especial relieve, los ya aludidos, uno por el alcalde, y otro por el general Wood, esos nombres son Wood y Buller. Puedo decir que ellos dos han sido mis manos, la derecha y la izquierda, durante la totalidad del tiempo pasado en este país. Salieron conmigo en el mismo vapor, estando en la vanguardia de todos los lugares en los que he estado, y ahora me siento orgulloso de que puedan regresar a su tierra de origen conmigo nuevamente. El alcalde quiere saber si la guerra ha terminado o no. Creo que la mejor manera de responder a ello es que estos dos hombres vuelven a Inglaterra, si hubiera algún gran esfuerzo que hacer que dependiera de ellos, estos dos hombres nunca habrían dejado sus fuerzas. De nuevo les doy las gracias por la manera en que ustedes han brindado, incluyéndome a mí, y a todos los que aquí se han reunido un lunes por la noche. De nuevo me llevo un recuerdo de gratitud de este lugar, y, si desde la posición pública que voy a tener está en mi mano poder prestar ayuda para la prosperidad de la colonia, en lo que dependa de mí, así lo haré.


  Después del traspaso del mando, Wolseley llegó al valle de los Reyes seis días después de la batalla de Ulundi. Solo le quedaba la tarea de pacificar el país y capturar al vencido rey de los zulúes. Ninguna de las dos cosas parecía fácil de conseguir, pero un gran sentimiento de optimismo y de alegría inundó a la media docena de hombres de la Policía Montada de Natal que hacían las labores de escolta del general cuando encontraron, en un torrente sin agua, los dos cañones capturados por los zulúes en Isandlwana. Antes de ponerlas de nuevo en activo, ambas piezas fueron cuidadosamente revisadas, e inmediatamente se pudo comprobar que los zulúes habían hecho grandes e infructuosos esfuerzos por entender su funcionamiento.


  El 19 de julio se mantuvo la primera reunión con algunos de los jefes más importantes del reino, a los que se daba un tiempo prudencial de casi un mes para que sus hombres fueran entregando las armas. Con los poblados militares destruidos y el ejército zulú completamente sabalisa —una expresión zulú que quiere decir «dispersado en todas las direcciones»—, resultaba muy evidente para todos que la guerra no podía continuar. Para el nuevo comandante de las fuerzas británicas mantener a tan alto número de tropas sobre el terreno no tenía sentido, por lo que disolvió tanto la división de lord Chelmsford como la segunda división de la costa, y las tropas que abandonaron Ulundi se llevaron con ellos la mayoría de los carros y carretas, y también los heridos. Con buen criterio, dejó solo con él a unos mil quinientos hombres separados en dos pequeñas columnas, la mayoría de ellos de la infantería montada y de las tropas coloniales a caballo. Conservar sobre el terreno a tantos hombres constituía algo claramente innecesario, así que las tropas que abandonaron Ulundi se llevaron con ellos la mayoría de los carros y carretas, y también los heridos. De manera continua, pero sin pausa, los quince batallones de infantería imperial, artilleros, ingenieros y los dos regimientos de caballería comenzaron el retorno a sus bases. La fuerza total ascendía a 775 artilleros con treinta cañones, 385 ingenieros, 1190 de caballería y 9364 soldados de infantería. Luego estaban otras unidades que sumaban un total de 489 efectivos, sin contar los hombres de la Brigada Naval, que volvieron a sus buques a mediados de julio.


  A pesar de que resultaba evidente que los zulúes no querían seguir luchando, las columnas que regresaban llevaron con ellas una fuerte escolta formada por los casacas azules de la Brigada Naval y los hombres de la infantería del 1.er Batallón del 24.ºRegimiento, además de los lanceros del 17.º, todos ellos con la satisfacción añadida de que no solo regresaban a Natal, sino también a sus cuarteles. Concretamente, el 17.º de Lanceros embarcó a finales de julio con destino a la India. Ese mes también subió a bordo con destino a Inglaterra el 1.er Batallón del 24.º Regimiento. El 80.º y el 90.º Regimientos embarcaron en octubre hacia la India; y el 57.º, hacia Inglaterra. El 90.º salió a finales de año para las Bermudas. De momento se quedaron en Sudáfrica el regimiento de caballería de los Dragones —del que se produjeron varias deserciones— y ocho batallones de infantería.


  El día 11 del mismo mes, el príncipe Dabulamanzi, el hombre que había dirigido el infructuoso ataque a Rorke’s Drift y que ya había tenido una entrevista anterior con el general Crealock, tuvo un encuentro con Wolseley, acompañado de varios hombres importantes del reino. En el caso de Crealock, cuando Dabulamanzi se rindió a él lo hizo montado sobre un caballo blanco y llevando una casaca azul capturada en Isandlwana. A muchos de los oficiales presentes les pareció un fanfarrón y, lo que era peor, alguien completamente alcoholizado, ya que una de las primeras cosas que pidió fue ginebra. Cuando quiso que le dieran más, los británicos se negaron, pero él regresó más tarde entregando media docena de obsoletos fusiles de chispa, para ver si con ello conseguía algo más. Ver a un hombre de su condición y posición —además de gran fama entre los británicos por haber sido, entre otras cosas, el comandante zulú que había liderado el ataque a la misión de Rorke’s Drift— realizando tan lamentable gesto hizo que más de uno se replanteara la imagen que hasta ese momento se tenía de él y que, en parte, estaba más hinchada de lo que la realidad demostraba. En cuanto a su encuentro con Wolseley, no han trascendido muchos detalles, pero la preocupación de Dabulamanzi, como de otros líderes de la nación, tanto de la monarquía como del ejército, era el miedo a sufrir alguna clase de represalia por parte de los británicos por su involucración activa en el conflicto y, muy especialmente, por lo ocurrido en Isandlwana. Dabulamanzi abandonó la reunión con Wolseley tranquilo en cuanto a que no sería castigado, pero las incertidumbres sobre el futuro de los miembros de la casa real zulú eran muchas, y él, al fin y al cabo, era un hermanastro de Cetshwayo.


  Seguir penetrando en territorio zulú cuando más del cincuenta por ciento del mismo todavía no había sido invadido por los británicos no parecía tener mucho sentido táctico. No obstante, resultaba positivo que el enemigo supiera que ellos podían tomar esa decisión en cualquier momento, por lo que varios escuadrones de caballería patrullaban continuamente los territorios en su poder, al igual que de vez en cuando se internaban más al norte para hacer una demostración de fuerza. Una de aquellas columnas era la comandada por el coronel Russell —recién ascendido por sus servicios prestados durante la guerra—. Desde lo que había sido el campo de batalla de Isandlwana y hasta la confluencia del río uMfolozi Negro, Russell cubría periódicamente toda la zona, además de proteger a los seguidores del hermanastro de Cetshwayo, el desertor príncipe Hamu. Este último había vuelto a su antiguo territorio, situado entre el agresivo clan abaQulosi y el principal poblado de Mnyamana, y se mostraba claramente decepcionado por no haber sido instaurado por los británicos como el nuevo rey. El coronel Villiers mandaba otro cuerpo de hombres montados, los cuales patrullaban la zona este y la costa del país. Mientras, los suazis, con más de diez mil guerreros y claros deseos de vengarse de los zulúes por tantos años de conflicto con sus tradicionales enemigos, mantenían sus escudos a mano por si el residente británico los necesitaba para invadir el país zulú, algo que no ocurrió, a pesar de los deseos de los suazis, que sabían que el ejército zulú estaba dispersado y por tanto sin capacidad de respuesta.


  Salvo casos muy aislados, la mayoría de los jefes zulúes enseguida mostraron claros síntomas de sumisión a sir Garnet Wolseley. Para mediados de julio resultaba evidente, tanto para los vencedores como para los vencidos, que ya no habría más grandes combates. El ejército zulú estaba desperdigado y derrotado, la mayoría de sus cuarteles militares ya no existían y cada guerrero había buscado refugio dentro de su propio clan familiar. Desde la desembocadura del Tugela y hasta la bahía de Santa Lucía, ni un solo jefe de la costa mostraba hostilidad alguna. Se buscó y se encontró a Mehlokazulu KaSihayo, el cual fue llevado bajo arresto hasta Pietermaritzburgo. La permanente amenaza del ejército suazi seguía siendo una baza que el general británico usaba inteligentemente según su conveniencia, siempre y cuando estos no mataran a mujeres y niños. Al final, Wolseley expresó con sus propias palabras —que fueron comunicadas a los jefes zulúes para amedrentarlos con ello y al secretario de Estado Michael Hicks Beach— lo siguiente:


  Les he informado [a los jefes zulúes] de que he reclutado una gran fuerza suazi en la frontera, y que puedo, como último recurso, lanzar este contingente al norte de Zululandia para rodear y capturar al rey. Pero me temo que por la hostilidad natural de los suazis hacia el pueblo zulú, aunque inicialmente se comportaran civilizadamente, pronto terminarían produciéndose actos de salvajismo cuya responsabilidad final sería nuestra.


  El ejército zulú podía estar derrotado, pero resultaba evidentísimo que incluso en esa condición los zulúes seguían siendo un pueblo muy orgulloso. El capitán William Edward Montague, del 94.ºRegimiento, uno de los oficiales encargados de las negociaciones con los miembros de la casa real zulú, se encontró con el príncipe Mahanana KaMpande y, tras el acuerdo de rendición de él y sus seguidores, le pidió que le entregara como presente el bastón que llevaba, muy parecido a la maza de guerra, pero más fino y alargado. Mahanana le respondió: «Este bastón ha sido tocado por mi mano y debe conservar las huellas de ese contacto real. Soy un príncipe y nada de lo que pertenece a un príncipe puede ser tocado por un extraño, porque lo mancharía». Mahanana le dio finalmente un pequeño presente sin importancia y el oficial le regaló tres fósforos, los cuales el príncipe cogió sin mirar, entregándoselos de manera inmediata a uno de sus sirvientes. El oficial dijo tiempo después: «Sin embargo, ese hombre era un prisionero que, al igual que sus súbditos, había sufrido una aplastante derrota. Es muy grato conversar con los zulúes, tan altaneros en su ignorancia y tan henchidos en su propia superioridad».


  El 14 de agosto, Mnyamana y ciento cincuenta jefes entregaron como presente 617 cabezas de ganado para pedir por la vida del rey. Algunos jefes, a título personal, mantuvieron continuas escaramuzas con las tropas invasoras, como ocurrió con el jefe Kubheka, quien el 8 de septiembre se enfrentó con sus hombres a los que querían que se rindiera. El22 de septiembre, Manyanyoba KaMaqondo, el más belicoso de todos, se rindió con sus hombres en la zona del Pongolo, pero no sin que antes decenas de hombres y mujeres se refugiaran en unas cuevas cerca de Lunneburg, y el coronel Villiers, en un acto execrable, las taponara haciéndolas luego saltar en pedazos con dinamita. El resto de las patrullas que recorrían Zululandia podían ver cómo los zulúes los observaban a una prudente distancia, pero la mayoría de ellos no mostró hostilidad. Casi cuarenta años después, mientras recordaba su experiencia cuando era un joven capitán de veintiún años que había combatido en Gingindlovu y Ulundi y formado después parte de una de esas patrullas, el general Edward Hutton dijo:


  Los zulúes se comportaron de la manera más magnánima. Aunque con facilidad ellos podrían haber atacado a cualquier de estas patrullas aniquilándolas, no arremetieron contra ninguna, porque ellos sentían que la prueba suprema ya había pasado y que su ejército había sido absolutamente derrotado.


  En cuanto al rey, tras la batalla de Ulundi, estuvo huyendo de poblado en poblado intentando que los británicos no le capturaran. Lo hizo acompañado de un pequeño cortejo compuesto por un total de treinta personas, entre las que se incluían varios de sus hijos, esposas, sirvientes y seis guerreros de su guardia de corps. Después de pasar una primera noche en un asentamiento donde vivía una anciana que había sido una de las esposas de su padre, al día siguiente se desplazó hasta el principal poblado del jefe Mnyamana. Allí se le unieron varias decenas de guerreros y, aunque al principio consideró la posibilidad de hacer un nuevo llamamiento a su ejército, su primer ministro le convenció de que no lo hiciera. Era mejor no llamar la atención y, para ello, un número reducido de personas era una opción quizá más acertada que un gran grupo alrededor del rey. Tras descansar unos días se desplazó nuevamente, esta vez hasta el norte —la zona que no había sufrido durante la invasión británica—, concretamente hasta el territorio de los Mndlakazi, donde dejó a su hijo Dinizulu y a varias de sus mujeres con un buen número de cabezas de ganado. Dos días después se puso de nuevo en movimiento, esta vez hasta uno de los principales poblados de su hermano Ndabuko. Allí se encontró con la sorpresa de que una vez más varias compañías del regimiento uMcijo le estaban esperando para unirse a él y protegerle. Cetshwayo les agradeció su gesto, pero desestimó que le acompañaran y les pidió que regresaran a sus hogares.


  Dos grupos de británicos compitieron entre sí para ver quién era el primero en capturar al rey fugitivo. Mientras en uno de ellos el trabajo de búsqueda e interrogatorio a los zulúes por donde pasaban fue llevado a cabo con cierta mesura, en el otro grupo usaron la violencia, las torturas y las técnicas coercitivas para que los civiles hablaran y delataran el paradero de Cetshwayo. En una ocasión, se separó a dos jóvenes hermanos zulúes y, después de simular que a uno le pegaban un tiro, el otro contó todo lo que sabía. Longcast, que había servido como traductor para lord Chelmsford durante la campaña de Isandlwana y desempeñaba la misma función en uno de los grupos que perseguían al rey, también se dio cuenta de que ningún zulú iba a delatar a Cetshwayo por sí mismo:


  Nosotros no recibíamos nada por parte de los zulúes. Fuimos tratados de igual manera en cada poblado. Hacía ya un tiempo largo que me encontraba en Zululandia; y aunque yo creía que ellos eran fieles a su rey, nunca esperé tal devoción; nada los hacía cambiar; ni la pérdida de su ganado, ni el miedo a la muerte, ni el ofrecimiento de grandes recompensas les hizo delatar a su rey.


  Tras abandonar el principal poblado de Mnyamana, el rey, que desconocía completamente los movimientos de sus perseguidores, pasó la noche en otro que pertenecía a una de las mujeres de su padre. También lo dejó a primera hora de la mañana, pues la posibilidad de ser descubierto hacía que nunca pudiera relajarse lo suficiente cuando llegaba a un lugar. En una ocasión, Cornelius Vijn, marchando en solitario, se lo encontró en uno de esos poblados e intentó inútilmente convencerlo de que regresara con él. Sir Garnet Wolseley le había prometido a Vijn doscientas libras si le traía al rey antes de tres días; si lo conseguía en tan solo dos, entonces le daría otras cincuenta libras extra. Al final, el premio para Vijn sería por otras causas.


  Lord Gifford fue otro de los perseguidores de Cetshwayo. Su grupo, a diferencia del de su contrincante, era mucho más pequeño. En su caso concreto, la persona que hacía las labores de guía y traductor no era otro que el comerciante Cornelius Vijn, que estuvo retenido en Zululandia durante los combates para servir como traductor al servicio del rey. Este grupo tampoco se llevaría la gloria, pero al menos localizaron la manada real, compuesta exclusivamente por bueyes de color blanco desde la cabeza a los pies. Dispersaron a los pastores y guerreros que la custodiaban y se hicieron con 503 cabezas, las cuales fueron vendidas a unos precios mucho más altos de lo normal. Al rey se lo estaban quitando todo.


  Ambas patrullas continuaron la caza del monarca negro, en ocasiones con maratonianas jornadas, como la de un día en que estuvieron catorce horas seguidas sin desmontar, hasta agotar a los caballos. En un poblado de un jefe llamado Onyamma se supo que la comitiva que seguía al rey no era de más de treinta personas; y en otro, que apenas dos horas antes había estado allí, pero la zona boscosa que habían atravesado había borrado sus huellas. En otro asentamiento se comprobó que el rey y su séquito habían comido allí recientemente, y que uno de los hijos del hombre de más autoridad de aquel lugar era uno de los hombres que estaba con Cetshwayo. Gifford encontraría también a un solitario zulú llamado Uzililo que formaba parte de los hombres que estaban con el rey, pero durante un tiempo no hubo manera de que dijera dónde estaba su señor, hasta que de una manera simbólica, quizá como una forma de justificarse a sí mismo, se limitó a levantar la mano, resopló y dijo mostrando claramente una dirección: «El viento sopla desde allí». En uno de los pasos del río uMfolozi Negro se localizaron pertrechos y calabazas usadas como cantimploras. La persecución iba a durar un total de catorce días, y allí por donde las patrullas pasaban, registraban de manera concienzuda los poblados e interrogaban a sus principales responsables. En el poblado del jefe Umgitya se identificó a uno de los hombres que seguían al rey y que se había quedado allí. Por él se supo que Cetshwayo había estado en ese lugar hacía tres días, y cuando se buscó entre sus pertenencias se encontró un Martini-Henry enrollado en una manta. Al día siguiente apresaron a un niño, un hombre joven y siete muchachas del grupo de treinta personas que acompañaban al rey. El cerco se estaba estrechando. Sin embargo, no sería lord Gifford quien alcanzaría fama por la captura del huidizo monarca.


  El 28 de agosto, Cetshwayo fue apresado por una patrulla de caballería de los Dragones del Rey, bajo el mando del violento mayor Richard Marter, a quien paradójicamente se le entregaría la Cruz Victoria por este hecho. En un pequeño poblado situado en un valle profundo, en donde vivían menos de treinta personas.[43] y cuyo jefe era el principal comandante del regimiento uNokhenke, Makhosana Zungu, se encontró escondido a Cetshwayo. Convergiendo al amanecer desde varios puntos distintos, la patrulla de caballería rodeó las chozas y el intérprete Martin Oftebro.[44] gritó un nombre con el que a Cetshwayo se le había conocido en alguna ocasión durante su niñez: Magmegwana (piernas torcidas), un apodo que pocos conocían. El rey le reconoció por la voz, o por la peculiaridad de usar ese nombre para llamarle. Marter, acompañado del traductor y del capitán Edward Hutton, pidió que el rey saliera acompañado de las dos mujeres que estaban dentro con él y que se entregara. De no hacerlo, prenderían fuego a todo el poblado, comenzando por la propia choza donde él estaba.


  Al principio, Cetshwayo se negó a abandonar la choza temiendo que al hacerlo le pegaran un tiro, y preguntó el nombre y rango del oficial británico. Marter le dijo quién era y que le daba cinco minutos para salir. Como el rey se obstinaba en no hacerlo, Marter le aseguró que la intención era solo capturarle, y, acto seguido, el oficial británico encendió una cerilla. Tras escuchar el chasquido del fósforo, Cetshwayo salió al exterior llevando sobre sus hombros un mantel de cuadros rojos a modo de capa, mirando en un largo silencio a la cara de todos. Estaba bastante enfadado de que su captor no fuera un general, sino un oficial de rango notablemente inferior. Demacrado y con la parte interior de sus gruesos muslos en carne viva por todo lo que había andado, pero con mucho orgullo, preguntó adónde le iban a llevar. Sin embargo, Marter le dijo que no podía decírselo; lo que sí hizo fue advertirle, tanto a él como a sus sirvientes, de que ante la menor tentativa de huida los soldados de caballería tenían órdenes de disparar a matar, por lo que para evitar incidentes desagradables pedía su colaboración voluntaria. Viendo el estado en que se encontraba el rey, Marter le ofreció uno de los caballos de los Dragones, pero Cetshwayo contestó que él prefería morir en el sitio donde estaba antes que subir encima de aquel animal tan alto. Un carro donde se llevaban las provisiones sirvió para llevarlo junto con sus mujeres hasta Ulundi, si bien en ocasiones Cetshwayo prefirió caminar. Antes de abandonar el poblado, los soldados se llevaron las armas de fuego que encontraron, incluidos una escopeta de dos cañones, quince fusiles de avancarga, cuatro Martini-Henry con la marca del 24.ºRegimiento capturados en Isandlwana, varias cartucheras de piel de ante con la hebilla del 24.º Regimiento,[45] una caja completa de municiones y una corneta. A pesar de haber sido seriamente advertidos, dos hombres intentaron escapar durante la marcha de regreso hasta Ulundi y hubo que dispararles: uno resultó herido en el hombro, pero el otro escapó.


  Seis hombres desmontaron, carabina en mano, y siguieron caminando a derecha e izquierda de Cetshwayo. Otro grupo iba un poco por delante, y uno más cerraba la marcha. Durante el viaje, el rey estuvo particularmente conversador y cada vez que veía un poblado pedía que se detuvieran y que permitieran a alguno de sus asistentes dirigirse hasta allí en busca de maíz o de cualquier otra cosa, ya que durante 48 horas se había negado a comer nada de lo que le ofrecían sus captores, probablemente porque temía que le envenenaran. Para Marter, como para el intérprete, solo eran intentos banales del obeso rey para retrasar la marcha o, peor aún, llamar la atención de su gente y quizá de guerreros para que, a la desesperada, hicieran algún intento de rescatarle. El31 de agosto, la visión de dos compañías de infantería del 3/60 de Rifles que marchaban hacia ellos como refuerzo enviadas por el general Clarke tras el aviso de Gifford alivió claramente a Marter y a sus hombres, pero sin duda desilusionó al rey, como uno de los presentes percibió en su rostro. Los soldados habían traído con ellos un carro ambulancia tirado por nueve mulas, y el rey y sus mujeres subieron al mismo. Un viaje que por lo visto no fue nada confortable, ya que Cetshwayo se quejó continuamente de los traqueteos e incomodidad del nuevo transporte.


  Cuando por fin Marter y sus prisioneros llegaron a los altos del valle de los Reyes, todos se detuvieron un momento para contemplar la impresionante visión. Al fondo, a la derecha, se podía ver el reflejo del agua del río uMfolozi Blanco, y en el centro de la enorme llanura se distinguían perfectamente los grandes círculos negros quemados de lo que en su día habían sido la capital y los cuarteles de varios de los regimientos del reino. Cetshwayo no dijo nada, en realidad no hacía falta. Tras agachar la cabeza y apoyarla sobre sus propias manos, situadas encima de un largo bastón —otras fuentes dicen que sobre la espalda de uno de sus criados—, esperó medio minuto. Después alejó de él todo signo de depresión y siguió andando con enorme dignidad, ya con la cabeza bien erguida.


  La llegada de Cetshwayo al campamento británico de Ulundi provocó un enorme revuelo entre los soldados, ya que ninguno quería perderse la oportunidad de ver de cerca al «ogro» y al «sanguinario rey» con el que, en algunos casos, llevaban más de medio año combatiendo. Entre los que contemplaron la llegada del monarca al campamento británico estaba el teniente Harford:


  A su llegada al campamento, Cetshwayo se alarmó considerablemente al ver a tantos soldados… Después de bajar del carro, el rey, con sus esposas pegadas a él, como si pensaran que todos estaban condenados a una ejecución inmediata y absolutamente aterrorizados, comenzó a andar con orgullo, siendo cada pulgada de él un magnífico ejemplar de su raza guerrera, con su gran taparrabos de piel y colas de leopardo, con dientes y garras de león alrededor del cuello. Más de seis pies de alto, gordo, pero no excesivamente, corpulento y con rostro serio; se podía notar que era un gobernante salvaje. Una tienda de campaña se preparó para él y sus mujeres, y una guardia del 60.º de Rifles quedó encargada de su vigilancia.


  El rey fue informado de que estaba depuesto; se le perdonaría la vida, aunque sería enviado al exilio a Ciudad del Cabo. Apenas permaneció tres horas en Ulundi, tiempo más que suficiente para comprobar por sí mismo los daños tan grandes que la guerra había producido en el valle Malabathini (la gran tierra), donde los doce grandes poblados, civiles y militares, que había allí ahora estaban todos quemados. En algunos sitios aún podían verse los esqueletos de los zulúes muertos en la gran batalla del 4 de julio que sus familiares no se habían llevado ni enterrado. Cetshwayo se enteraría más tarde con horror de que la tumba de su padre, fallecido siete años antes, había sido profanada por soldados británicos, que se habían llevado como recuerdo los huesos y la calavera.


  Otra carreta tirada por mulas iba a llevarle hasta la costa junto con sus mujeres y sirvientes, acompañada de una escolta montada bajo el mando del capitán de artillería Poole. El vehículo abandonó Ulundi en medio de una fuerte aclamación de los soldados. Cetshwayo se sorprendió de este gesto, pero enseguida comprendió que su enemigo sentía una fascinación hacia su persona mucho más fuerte de lo que él se había imaginado; un hecho que después comprobaría en varias ocasiones, aunque eso no cambiaría la circunstancia de que el Imperio zulú, tal y como él lo había conocido hasta ese momento, estuviera a punto de desaparecer.


  Por fin, el 1 de septiembre, ya con Cetshwayo capturado y camino del exilio, Wolseley pudo tener una multitudinaria reunión con los hombres más importantes de la nación zulú; a esta acudieron más de doscientos jefes, puede incluso que cerca de trescientos, entre los que se encontraban los príncipes Dabulamanzi y Ndabuko así como el primer ministro Mnyamana, del clan Buthelezi. El encuentro tuvo lugar muy cerca de los restos quemados de Ulundi, un acto deliberado por parte de Wolseley para mostrar con ello la destrucción y lo que esta representaba psicológicamente. A todos había que comunicarles cómo quedaba el país, la monarquía, el control por parte de Natal y la propia situación de ellos mismos. Los blancos se sentaron detrás de una mesa rectangular junto a la tienda de sir Garnet Wolseley, y los jefes zulúes formaron un gran semicírculo enfrente, con una profundidad de cuatro filas. La tensión era tan alta entre los zulúes presentes que, a pesar de tener fama de grandes conversadores, todos estaban en un silencio casi tenebroso.


  Wolseley comenzó diciendo que, por ironías del destino, al cumplirse seis años de la coronación de Cetshwayo, él estaba delante de aquellos jefes para decirles que este había sido apresado y destronado. Algunos de ellos habían visto llegar a su antiguo monarca como prisionero al campamento británico, y también algunos de ellos habían sido testigos de cómo este se marchaba. Entonces, Wolseley aclaró: «Se ha ido y nunca más regresará». Aunque desde luego no era cierto, y los jefes zulúes lo sabían, se les recordó que todo aquello había ocurrido porque Cetshwayo se había saltado las normas por las que se había acordado coronarle rey de la nación, y el destino de destierro era el resultado más claro, un camino —añadió Wolseley— que seguiría todo aquel que no estuviera dispuesto a asumir el rol de los nuevos tiempos. Ahora, la única monarquía a la que ellos debían obediencia era la que representaba la soberana de Inglaterra, la reina Victoria, la cual sería indulgente ante hechos menores, pero no ante aquellos que se levantaran contra su voluntad. Ella podía vivir muy lejos, pero su poderoso brazo llegaba hasta África.


  La lunática intención inicial del general británico era colocar a John Dunn, el jefe blanco zulú, como rey de todos ellos. En realidad, no fue el único que hizo tal propuesta; al menos uno de los jefes presentes, llamado Undhlandaga, fue muy claro al decirlo: «Nuestra palabra es que nosotros no deseamos más otro rey negro, nosotros deseamos uno blanco, y el blanco que nosotros deseamos es este —apuntando a John Dunn—. Él nos conoce y sabe nuestras costumbres, y nosotros le conocemos a él y cómo es».


  Dunn, que servía además a Wolseley en las labores de traducción con los zulúes, era enormemente ambicioso, pero no era un necio, por lo que declinó la oferta; sabía que su reinado nunca podría consolidarse en la medida en que para muchos de los presentes todavía seguía siendo un traidor por abandonar en su momento el país y unirse a los ingleses con sus hombres para servir como explorador. Luego Wolseley dijo que su segunda opción había sido la de dividir el país en cinco partes, pero asesorado por Shepstone finalmente se iba a separar en trece. Todos los presentes debían saber que, al menos de momento, Inglaterra no tenía interés alguno en «quedarse con el país», el cual mantendría su independencia: su límite sur se situaría en el río Búfalo, el norte, en el río Pongolo, y el este, en los territorios declarados en la comisión de 1878, si bien la zona de las granjas ocupadas por los bóers, un total de 75 en ese momento, pasaba a ser territorio completo del Transvaal. Acto seguido, Wolseley desveló quién sería el jefe supremo de los trece territorios de la nueva Zululandia sin monarquía. Sorprendentemente, salvo tres de los que aceptaron gobernar dichos territorios —Hlubi, Hamu y Dunn—, el resto había formado parte de la élite política y militar que luchó contra los británicos, siendo los jefes Zibhebhu y Nthingiswayo los más representativos. Al antiguo primer ministro de la nación también se le ofreció uno de los territorios, pero fue el único que declinó, al entender Mnyamana que eso era un golpe mortal a la monarquía zulú, a la que él había servido toda su vida. En el caso de Zibhebhu, llegó a ser comprensible, mucho más cuando se tiene en cuenta lo que sucedió después, pero en cuanto a Ntshingwayo, el vencedor de Isandlwana, fue realmente sorprendente que aceptara.


  Cuando se supo, la designación de Dunn causó un gran revuelo en Natal. Entre los más sorprendidos estaba el obispo Colenso, que no podía creer que una de las primeras disposiciones de Dunn tras regresar a su territorio ampliado fuera prohibir tajantemente el regreso o instalación de cualquier misión, algo que afectaba de forma directa al menos a los misioneros Oftebro y Robertson. «Si uno de los motivos de luchar contra el depuesto rey zulú era la defensa de los ministerios evangélicos, ¿qué sentido tenía aceptar dicha medida impuesta por Dunn?», dijo Colenso. Como nadie contestó a la pregunta del obispo, este aprovechó para contar cierta información que él sabía sobre Dunn. Después de Isandlwana, cuando Dunn todavía no servía al lado de los británicos y tan solo era un protegido de estos en la colonia de Natal, había enviado un mensaje secreto a Cetshwayo para que, si este realmente quería ganar la guerra, aprovechara la coyuntura de dispersión de tropas y del shock de la derrota de Isandlwana para asolar la colonia y así obligar al resto de las tropas británicas a retirarse de Zululandia. La propuesta era desde luego tentadora, pero el rey respondió que él estaba solo ejerciendo una guerra defensiva. Los blancos, de manera incongruente para Colenso —y no fue el único—, habían puesto a otro blanco polígamo y con costumbres paganas al frente de uno de esos nuevos trece reinos. Fiel a su estilo, el obispo Colenso se despachó a gusto con otros de los «elegidos» por sir Garnet Wolseley. DeHlubi Molife, otro de los beneficiados, dijo que era un invasor y un oportunista. De Hamu, que era un borrachín que solamente tenía el desprecio de los zulúes por haber desertado y haberse pasado al bando enemigo. De Zibhebhu, que su reputación desde luego no era la mejor, ya que pasaba de ser un servidor del rey, y primo de este, a servidor de Wolseley, además de ser un hombre al que le gustaba usar con demasiada frecuencia su azagaya en respuesta a sus propios intereses. Entonces, proféticamente, Colenso añadió: «Será inevitable, más pronto que tarde, que aparezcan las confrontaciones». Por su propia cuenta, el obispo escribió al Ministerio de Asuntos Exteriores británico y les advirtió de que si la guerra contra los zulúes había sido una barbaridad innecesaria, la supuesta paz impuesta después por Wolseley solamente podía desembocar en una guerra civil. La única satisfacción que le quedó a Colenso es que se había hecho cierta justicia contra el misionero Oftebro, ya que ahora tendría en Dunn un problema mayor que el que había tenido, con gran diferencia, con Cetshwayo. No contento con todo eso, después de escribir que Oftebro se merecía al menos «un poco» de su propia medicina, Colenso añadió: «Mi convicción es que los misioneros han hecho una gran cantidad de daño por culpa de sus exageradas declaraciones, y han contribuido en gran medida a la guerra». Eso era lo que pasaba con la «ocurrencia» de poner en el territorio más grande de Zululandia a un hombre blanco con un harén negro, lo cual iba a afectar, según Colenso, al resto de la verdadera obra misionera.


  Tampoco Bartle Frere se salvó de las críticas del obispo. Sobre él, este dijo con contundencia y valentía: «Mientras leo los despachos de sir Henry Bartle Frere, estoy completamente asombrado de que siendo un hombre religioso, como así se entiende que es, pueda haber escrito tales declaraciones ignorantes, sin fundamento, y a menudo groseramente falsas sobre Cetshwayo y sus hechos». Por supuesto, como era de esperar, lord Chelmsford tampoco se quedaría sin su parte. Sobre el general dijo:


  Está perfectamente claro que ni sir Henry Bartle Frere ni lord Chelmsford nunca quisieron hacer la paz, ni tenían intención de hacerla, hasta conseguir un golpe sangriento que hubiera borrado la desgracia de Isandlwana. Y cuando veo cómo lord Chelmsford se ha adjudicado para sí mismo la gloria de la última matanza en Ulundi como el principio del fin de esta campaña, incluso atribuyendo la intervención divina en respuesta a la oración, este lenguaje me parece terriblemente presuntuoso ante los hechos reales acontecidos, su inicio astuto y deshonesto, el terrible desastre de pérdidas de vidas preciosas en nuestro lado, la terrible masacre de diez mil valientes zulúes luchando por su rey y por su patria contra las mortales armas de sus invasores, y la gran incertidumbre de cómo acabará este desgraciado conflicto, en el que ningún verdadero inglés puede sentirse cómodo o encontrar la gloria.


  Si el nuevo alto comisionado, con plenos poderes políticos y militares, como sir Garnet Wolseley, pensó que iba a quedarse al margen de la ácida crítica del obispo John William Colenso, se equivocó: a él también le juzgaría con dureza y le acusaría de realizar su trabajo con desfachatez. Misioneros paranoicos, blancos traidores, políticos imperialistas y militares deseosos de venganza, todos fueron ferozmente criticados por quien hablaba con el peso del convencimiento de la verdad.


  Con independencia de que hubieran o no combatido a los británicos, a todos los presentes en la reunión para decidir el futuro del Imperio zulú se les aseguró una vez más que la monarquía zulú nunca volvería a levantarse en el país, y que los hermanos del rey perdían cualquier derecho adquirido hasta ese momento. Ninguno de los presentes podía reclutar nuevos regimientos. Cualquier hombre podría casarse con quien quisiera y cuando quisiera. Poseer armas de fuego estaba estrictamente prohibido —tan solo once días más tarde los zulúes entregaron más de cinco mil—. Este era para Wolseley un asunto muy serio, como el ganado capturado en Isandlwana, y, para que no hubiera duda alguna sobre ello, añadió:


  Pienso dejar aquí un funcionario inglés como residente, que será los ojos y las orejas de Inglaterra, que observará por encima de todo que las leyes se cumplan y que los jefes gobiernen con justicia y equidad. Soy consciente de que todavía hay un considerable número de fusiles nuestros, así como de ganado esparcido por el país, y aquellos jefes que deseen estar en buena relación con la reina inglesa no perderán el tiempo en traerlos y entregarlos al residente británico.


  Wolseley añadió que nadie podría ser ajusticiado sin tener un juicio justo, a cargo de un tribunal que no estaría formado por una sola persona sino por un consejo de jefes. Cualquier zulú reclamado por la justicia británica no podría tener amparo en ninguno de los territorios y debería ser entregado para que lo juzgaran. La sucesión dentro de cada clan tendría que ser aprobada por los británicos. Todos los zulúes presentes que estuvieran de acuerdo estarían obligados a firmar con unaX debajo del lugar donde se les decía que estaba escrito su nombre, comprometiéndose con ello a cumplir dichas condiciones. Antes de hacerlo, todos los presentes debían saber que aquello era un «acto de gracia», ya que en cierta forma les permitía todavía gobernarse a ellos mismos, toda vez que la reina Victoria ya tenía suficiente territorio en África. Aun así, no debían dudar que hasta los privilegios que se les concedían —que no era otra cosa que volver a los tiempos anteriores a la época de Shaka— podían desaparecer por completo, incluso las jefaturas de clan.


  Entre los demás «elegidos» para gobernar su propio territorio, en este caso cerca de la costa norte de Zululandia y limítrofe con Mozambique, estaba Mladela, al que se le entregó el viejo territorio de los mthewa perteneciente a Dingiswayo, del que este descendía. Al jefe Mgojana se le puso al frente del territorio ndwandwe, los viejos enemigos de los zulúes de la época de Shaka. Hamu, Mfanawendhlela, Ntshingwayo, Faku, Gawozi, Mgitshwa y Somkeli —famoso este último por su obesidad y su harén de trescientas mujeres— se entregaron con facilidad a su nueva situación. Para que no hubiera dudas acerca de los límites de cada nuevo distrito, tres oficiales imperiales los marcarían, reuniéndose después con todos ellos e informando de los mismos. William Douglas, magistrado de Natal, velaría para que esas nuevas fronteras quedaran claras para todos y que nadie las traspasara o cambiara.


  Mientras las negociaciones seguían con los más importantes jefes zulúes, el capitán William Edward Montague recorría Zululandia, más concretamente los lugares donde los británicos habían sido derrotados en los campos de batalla de Hlobane, Ntombi e Isandlwana, para dar sepultura a algunos de los hombres que en su momento habían pasado desapercibidos. En el caso concreto de Hlobane, salvo un día en que un pequeño grupo de jinetes se había acercado, nadie más había vuelto allí. Llegaron a la cima de Hlobane por la noche, por lo que no se pusieron a buscar a los muertos hasta el día siguiente. La noche fue fría y el oficial la recordaría para siempre:


  Silenciosamente, los hombres se arroparon bajo su manta y su impermeable, extendidos junto a sus caballos. La ladera parecía un campo de batalla, con los muertos delante de nosotros, mientras esperaban que los enterrasen. Así, entre el frío y la humedad, nosotros pasamos la noche, con nuestros rostros mirando a las estrellas y la tierra dura como el hierro cada vez que nos movíamos. Hombres roncando, caballos relinchando, un perro ladrando en la distancia; y la niebla arrastrándose a través del valle hasta los puestos de los grupos de centinelas, que parecían fantasmas…


  Para la mayoría, la noche fue larga. Poco antes del alba, mientras todavía estaban adormilados, comenzaron a recoger. Ya se habían ordenado las mantas, las sillas y los caballos cuando, con los primeros sorbos de café, el amanecer se presentó entre el frío de las montañas con un teñido tono rojizo. En la cresta de Hlobane, en un espacio concentrado de unos 5 km, aparecieron los primeros esqueletos, con muchos de sus huesos esparcidos. Los enterradores, que intentaron recoger los máximos posibles, especularon con la posibilidad de que no solo hubieran sido los carroñeros los que los habían movido, sino también los monos. Uno de los jefes zulúes de aquella zona, acompañado de unos cincuenta de los suyos, se presentó llevando sobre él lo que parecía una fea y sucia manta o alfombra de cuadros. Probablemente, alguno de aquellos zulúes había estado allí mismo cuando aquellos huesos todavía tenían vida. Se los pudo ver y oír cuchicheando entre ellos en voz baja mientras observaban el lugar.


  Los restos de Weatherley no tardaron mucho en aparecer, claramente identificados por su todavía largo bigote, con el esqueleto de su hijo adolescente no muy separado de él. Muchos cuerpos todavía llevaban la ropa puesta, otros claramente habían sido despojados de la misma. Curiosamente, muchas calaveras tenían el cuero cabelludo todavía pegado a ellas. Las armas de fuego ya no estaban, ni tampoco munición servible.


  El siguiente destino de Montague fue Ntombi, el lugar donde la compañía del 80.ºRegimiento había sido diezmada por los guerreros de Mnbilini y Mnyanyoba. A diferencia de Hlobane, alguien había visitado la zona varias veces, tanto para llevarse los carros como para dar sepultura a los muertos. Aun así, todavía continuaban llegando noticias de algún que otro cadáver sin enterrar, por lo que se decidió dar una batida en profundidad para que en esta ocasión fuera la definitiva. Cinco meses después de la batalla, que había acontecido en marzo, aún resultaba evidente el lugar exacto donde había sucedido y todo el desastre que había supuesto. Enseguida se descubrieron los sitios donde habían estado las tiendas de la orilla norte; además, sobre la tierra, quedaba aún toda clase de basura, como papeles y latas de estaño vacías que en su momento habían tenido dentro carne en conserva… Entre la alta hierba se encontraron los restos de dos soldados y dos nativos; uno era un hombre de los que estaban en el campamento, y otro era un zulú. El mayor Shermbrucker, un colonial de origen alemán del Transvaal, encontró los restos de un caballo al lado de dos hombres blancos. Se pensó que quizá ambos habían montado a la desesperada sobre el animal para escapar y que, tras ser alcanzados, los habían matado juntos. Pero en aquel lugar de muerte y destrucción, la naturaleza había seguido su curso; habían florecido las rosas y, no muy lejos de allí, podían verse árboles frutales en flor. La vida, a pesar de todo, seguía abriéndose camino, aunque paradójicamente fuera a través de la muerte.


  El último destino del grupo de enterradores fue Isandlwana. Igual que había ocurrido con los blancos que la vieron por primera vez a principios del mes de enero, la silueta de la misma volvió a prestarse a todo tipo de conjeturas. A más de 1 km del campamento, encontraron una caja de munición abierta perteneciente a uno de los dos cañones de siete libras, todavía con la marca en su exterior: «R.A. batería n.º 5». Unos cien pasos más adelante apareció otra caja. No muy lejos de allí, y para sorpresa de todos, hallaron el primer cadáver; resultó ser de un guerrero zulú, el único que encontrarían, todavía con una larga y única pluma negra de avestruz entre su lanoso cabello. Allá donde los muertos habían caído más espesamente, sus cuerpos sin vida habían abonado la tierra; el césped era notoria y claramente más alto que en otras partes. El lugar marcado donde había fallecido Durnford, rodeado de carabineros, era un círculo perfectamente definible. Allí donde un buey o un caballo había caído muerto, había ocurrido lo mismo: la hierba era claramente también más espesa y exuberante. Todavía había vagones dispersos, sin duda inservibles y por eso no se los habían llevado ni zulúes ni ninguna de las expediciones anteriores de los blancos. Junto a ellos, podían verse sacos podridos que en su momento habían contenido avena. Esta había sido esparcida a su alrededor y la semilla había germinado en algunos puntos. Junto a un carro, ocho esqueletos de bueyes que antes de que les llegara la muerte habían sido uncidos, permanecían todos en dos largas filas. Las pieles todavía estaban en buenas condiciones y, a través de los grandes agujeros de las azagayas, se podía ver el interior, donde se distinguía incluso la última comida realizada; era como si alguno hubiera sido rellenado a propósito. Los caballos no habían tenido mejor suerte que los bueyes. Algunos de ellos todavía tenían la cuerda que su dueño, para que no escapara, había atado desde una de sus patas delanteras al cuello del mismo animal. Restos de tiendas de campaña quemadas, libros, papeles, unas tijeras, botas por todas partes, cepillos, un devocionario, vainas de bayonetas, cajas de municiones abiertas y esparcidas con su envoltorio interior de estaño rasgado… mostraban, como apreció Montague, una cierta prisa cuando fueron abiertas o directamente rotas para acceder a su valioso contenido. El lugar donde había estado el hospital de campaña, en un lateral de la falda de la montaña, también fue identificado con facilidad. Allí encontraron varias cajas de vendas y medicamentos, con la cruz roja en su exterior, cuyo contenido había sido saqueado o directamente tirado al suelo. Una visión tremenda, la mayor de las vividas hasta ese momento, y que el capitán de infantería del 94.º Regimiento no olvidaría nunca; así lo escribió justo un año después: «En medio de toda esta destrucción estaban los vagones, chóferes muertos, bueyes, caballos y montones de basura empujada por el viento; y lo más inequívoco de todo, las concentraciones de hierba alta, de un luminoso amarillo, ocultando cada una sus propios muertos».


  Duscombe alzó la mirada y contempló las ondeantes olas del mar de hierba que se extendía delante de él. Arriba, hacia la izquierda, las colinas situadas a más de un kilómetro y medio de distancia desde donde los zulúes habían desplegado su mortal formación de combate. Allí mismo, el miércoles 22 de enero de 1879 había comenzado lo más duro de la guerra contra los zulúes, y también, allí mismo, terminaría todo dando sepultura a los «últimos de Isandlwana». Varias compañías del 24.ºRegimiento reforzaron la acción. Como resultado, se formaron varios pequeños montículos de piedra que todavía pueden verse y que, desde el cincuentenario de la batalla, se pintan periódicamente con cal blanca.


  El 12 de septiembre, con el país supuestamente pacificado, se marcharon los últimos soldados imperiales que todavía estaban en Zululandia. Atrás habían quedado poco más de seis meses de guerra, tres de ocupación y, lo peor de todo, la destrucción de uno de los más bellos países del África negra. Más de doce mil seres humanos, tanto de piel de ébano como de marfil, no vieron más ponerse el sol austral. Finalmente, los últimos escuadrones de las columnas de caballería de los coroneles Villiers y Russell también se disolvieron.


  Antes de que pasaran dos años, tal y como había anticipado Colenso, el país entero quedó inmerso en una sangrienta guerra civil. En esta ocasión todavía morirían más zulúes que las bajas sufridas durante los enfrentamientos contra los casacas rojas. En 1883 se restauró de nuevo a Cetshwayo en el trono, pero solo con un tercio de su país original y con un poder notablemente disminuido. Dunn, Zibhebhu y Hamu se volvieron sus más implacables enemigos y Cetshwayo perdió una vez más. En 1887, su hijo Dinizulu encabezó una nueva revuelta militar contra los casacas rojas que fue otro rotundo fracaso. En esta ocasión, declararon Zululandia territorio británico, y el país fue anexionado a la Corona británica. El Imperio zulú creado por el rey Shaka desapareció así para siempre.
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      Cetshwayo KaMpande el día de su coronación. Tuvo que enfrentarse al mayor desafío de la herencia de su tío abuelo Shaka: defender las fronteras del Imperio zulú de la depredación del hombre blanco. © Talana Museo Dundee, Sudáfrica.
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      Aunque desafortunadamente en no muy buen estado, esta fascinante fotografía, tomada el 27 de septiembre de 1873, tras los espectaculares bailes ceremoniales donde participaron miles de guerreros durante la coronación de su rey Cetshwayo, tiene el valor de mostrarnos a una compañía del regimiento iNgobamakhosi con varios de sus oficiales. © Colección de Graham Chennells.
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      El staff principal de lord Chelmsford fotografiado justo un mes antes de la invasión de Zululandia. De derecha a izquierda: comandante M.W.E.Gosset del 54.º Regimiento, teniente naval A. Berkeley, teniente general lord Chelmsford, teniente coronel J. N. Crealock del 95.º Regimiento y el comandante H.J.F. Campbell de la Royal Navy. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Casacas rojas del 2.º Batallón del 24.ºRegimiento recreando para el fotógrafo sus bajas en Isandlwana. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Restos del campo de batalla de Isandlwana fotografiados cuatro meses después. Todavía quedaban algunos de los carros donde los hombres del coronel Durnford, e infantes dispersos, hicieron su heroica última defensa del campamento. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Dugald MacPhail, superviviente de los Rifles Montados de Durban durante la batalla de Isandlwana, junto a tres zulúes veteranos del regimiento zulú iNgobamakhosi en el cincuentenario de la misma. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Teniente coronel de los ingenieros reales William Anthony Durnford. Murió en combate en la batalla de Isandlwana y fue acusado injustamente por lord Chelmsford de la derrota británica en el campamento. A diferencia de otros oficiales tuvo la oportunidad de escapar, pero decidió quedarse en el collado, junto al parque de carros y setenta hombres, a fin de abrir un hueco entre los cuernos zulúes para que otros pudieran escapar. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Guerreros y oficial pertenecientes al regimiento zulú uNonkhenke. La foto se tomó muy poco antes de la guerra de 1879 por lo que desconocemos si sobrevivieron a ella; lo que sí sabemos es que en al menos dos grandes batallas el uNonkhenke tuvo una actuación decisiva. © Archivos de la Universidad de KwaZulu-Natal.
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      En el centro de la imagen el príncipe Dabulamanzi KaMpande. Contraviniendo las órdenes de su hermano el rey se puso al frente de la reserva zulú que no participó en el ataque al campamento de Isandlwana y los dirigió posteriormente hacia la misión de Rorke’s Drift. Los cuatro regimientos bajo su mando sufrieron graves pérdidas. Rorke’s Drift es, junto con Waterloo y Trafalgar, una de las batallas más míticas de la época dorada del Imperio británico. Dabulamanzi fue asesinado por un bóer cuatro años más tarde. © Colección Welcome, Inglaterra.
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      Los hombres de la compañía B que sobrevivieron al ataque zulú de Rorke’s Drift el 2223 de enero de 1879. El primero por la izquierda es Gonville Bromhead seguido por el sargento mayor Frank Bourne. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Rorke’s Drift tras levantarse los muros defensivos y pasar a llamarse Fuerte Bromhead. A la izquierda la colina Kwasingquindi, donde al amanecer del 23 de enero fue visto un impi de refresco zulú que finalmente no atacó. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Dos jóvenes zulúes en el proceso de esnifar un compuesto alucinógeno. La mayoría de las veces los zulúes entraban en combate tras tomar estos inhibidores, lo cual solo conseguía incrementar su natural ardor guerrero y hacerlos más temerarios. En la foto se puede apreciar diferente armamento como isijulas (jabalinas), iklwas (azagayas) y knobkerries (mazas de madera de acacia). Por su escudo y apariencia probablemente eran miembros del regimiento uVe. © Colección Welcome, Inglaterra.
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      Fotograma de la película Zulú, de 1963, donde los guerreros que atacaron Rorke’s Drift realizan primero una danza ceremonial para su rey. Zulú supuso la recuperación del interés mundial por los sucesos acaecidos en 1879 y, desde entonces, sigue siendo un tema recurrente, tanto en el mundo editorial como en el cine. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      El príncipe Ndabuko KaMpande, en 1873. Hijo de la misma madre que Cetshwayo y uno de los hermanos favoritos de este último. Era el comandante del regimiento zulú uMbonambi (la maldición del diablo). Los guerreros bajo su mando se distinguieron en la batalla de Isandlwana. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      El segundo comenzando por la derecha es John Chard, oficial al mando en Rorke’s Drift, condecorado con la Cruz Victoria. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Mehlokazulu KaSihayo, guerrero del ibutho (regimiento) iNgobamakhosi. La foto es de su arresto en septiembre de 1879. Su incursión armada en julio de 1878, en la frontera de Natal, para traer de vuelta a su madre y a otra de las esposas huidas de su padre, fueron la excusa final que ardientes imperialistas, como el alto comisionado Frere, necesitaban para declarar la guerra a los zulúes. Mehlokazulu combatió en las batallas de Isandlwana, Khambula y Ulundi. En Isandlwana pudo ver al teniente coronel Durnford antes de su muerte en combate. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Guerrero del más joven regimiento del ejército zulú en 1879, el uVe. © Samuel Baylis Barnard, «Zulu Kaffir», ca. 1870-1900, Sudáfrica, cortesía de la Colección Walther.
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      Guerrero del regimiento iNdlondlo (izquierda) acompañado de un oficial del regimiento iNgobamakhosi. Tras un turbio asunto de mujeres entre los diferentes cuerpos militares, a los que pertenecía cada regimiento, y que se saldó con decenas de muertos entre ellos, siempre iban a la guerra separados para evitar nuevos conflictos. © Caney Brothers, «vestidos ordinarios y de lucha», ca. 1870-1900, Sudáfrica. Cortesía de la Colección Walther.
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      Un induna (comandante) zulú. Los zulúes usaban los pelos de las colas de las vacas como decoraciones, así como plumas de avestruz. Salvo en hombres de alto rango, para así poder ser identificados por sus guerreros, estas prendas no se llevaban en combate, aunque se sabe que en Isandlwana y Rorke’s Drift estuvieron presentes. © Colección Welcome, Inglaterra.
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      Guerreros del clan Amangwane que formaban parte del Contingente de Nativos de Natal bajo las órdenes de los británicos. La única posibilidad real de diferenciarlos de los auténticos zulúes era la tira de trapo rojo que algunos de ellos llevaban en la cabeza. Los zulúes los despreciaban abiertamente y los llamaban «los perros de Natal» (Biblioteca Británica).
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      Gumbeka KaGwabe con setenta y ocho años, veterano de la batalla de Isandlwana. Combatió con su regimiento, el uMcijo (Puntas Agudas), donde mató a un oficial británico. La foto está tomada en el monumento inaugurado en Isandlwana en 1929, y porta el mismo escudo con el que luchó contra los británicos cincuenta años antes. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Llevando camisa blanca Ntshingwayo KaMahole, comandante en jefe de los ejércitos zulúes durante la guerra de 1879, junto a cuatro guerreros del regimiento uMcijo encargados de su escolta. Murió cuatro años después, durante la guerra civil zulú defendiendo la vida del rey Cetshwayo. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Guerreros veteranos de la guerra anglo-zulú de 1879 fotografiados pocos años después de la misma. © Colección Welcome, Londres.
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      Un ibutho (regimiento zulú) al completo, con su induna al frente. Mantienen, a la espera de señal de ataque, la misma formación curvada característica de su ataque. El tamaño medio de un regimiento, en 1879, era de aproximadamente 2500 efectivos. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      El príncipe imperial Luis Bonaparte con el traje de gala de oficial de artillería. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Sigcwelegcwele, comandante del más grande, feroz y temerario regimiento zulú de todos los tiempos, el iNgobamakhosi. Al inicio de 1879 sus efectivos se calcularon en unos seis mil guerreros; seis meses después su número había descendido a menos de la mitad. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      El pequeño poblado kraal donde Luis Bonaparte fue sorprendido por exploradores zulúes. En la foto aparecen varios casacas rojas pertenecientes a la segunda invasión. El tercero, comenzando por la derecha, es John Chard, el oficial al mando que defendió el almacén y hospital de Rorke’s Drift. De manera atípica subió dos grados por su hazaña en el escalafón, pasando de teniente a mayor. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Funeral en el campamento británico de la segunda invasión por los restos mortales del Príncipe Imperial llevado sobre un armón de artillería. La figura de la derecha, con pantalones claros de montar, es lord Chelmsford. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      Guerrero del regimiento zulú uThulwana (Los levantadores de polvo) fotografiado un año después de la batalla de Rorke’s Drift. Estaba considerado un regimiento de élite, pero su fracasado ataque a Rorke’s Drift les supuso el desprecio y burla de una parte de la nación zulú, que no comprendió como, a pesar de su fama y alto número, no habían podido doblegar a una sola compañía de casacas rojas. © Colección Carpenter, Biblioteca del Congreso de los Estados Unidos.
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      Guerreros de los jefes Mnbilini y Mnyanyoba atacaron por sorpresa el campamento mal atrincherado de una compañía de casacas rojas del 80.ºRegimiento junto al río Ntombi, casi aniquilándola por completo. Fue la última victoria zulú en su conflicto con los británicos. © Colección autor.
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      Grupo de guerreros zulúes pertenecientes a diferentes regimientos. Los hombres casados se distinguen por el color predominantemente blanco en sus escudos, un símbolo de su veteranía en combate. © Colección Welcome, Inglaterra.
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      Oficiales zulúes con todas sus galas ceremoniales. En el centro de ellos uno lleva una pluma de grulla, señal de un alto estatus y reconocimiento militar. © Colección Welcome, Inglaterra.
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      Frederick Augustus Thesiger, 2.º barón Lord Chelmsford, con el traje de gala de general de los Life Guards en 1900 a los 73 años. Era un educadísimo caballero inglés que gozaba de la protección personal de la reina Victoria. Esto último le salvó tras su controvertida actuación militar en Zululandia. © Museo Talana, Dundee, Sudáfrica.
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      El jefe zulú Teleku al frente de varios de sus guerreros preparados para una danza de guerra. © Colección Welcome, Inglaterra.
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    CARLOS ROCA nace en Cartagena, Murcia, España, en 1965. Es periodista y directivo del grupo de comunicación Atresmedia en su división de radio, además de embajador de su Fundación.


    Con una decena de libros publicados, se ha convertido en uno de los mayores expertos en lengua castellana sobre los campos de batalla de África del Sur durante el periodo de la Inglaterra victoriana.


    Es conferenciante, articulista en revistas de historia y dioramista. Varios de sus libros han sido traducidos en su difusión internacional.

  


  Notas


  
    [1] Todo este suceso lo usó y contó después novelescamente Rider Haggard, aunque algunos opinan que su narración se alejaba algo de la realidad. <<

  


  
    [2] Su familia, que era de clase social baja, había empeñado todo lo que tenía para que él fuera a esta prestigiosa universidad. <<

  


  
    [3] En agosto de 1874 fue exiliado a la Colonia del Cabo, concretamente a la famosa isla de Robben, de donde regresó en 1886 para morir tres años después. <<

  


  
    [4] No todos los historiadores están de acuerdo con esto y sugieren que hay evidencias de que algunos voluntarios zulúes, con permiso del rey, lucharon junto a los amaHlubi y más tarde con los pedi. Sin embargo, no hay hasta la fecha ningún testimonio fidedigno que lo corrobore. <<

  


  
    [5] Batalla acontecida entre bóers y británicos el 27 de febrero de 1881, durante la guerra de recuperación del Transvaal por parte de los bóers y donde los británicos tuvieron una contundente derrota militar. <<

  


  
    [6] La prensa se encargó en su momento de airear el asunto, e incluso se llegó a decir que la bala había atravesado el sombrero de Shepstone. <<

  


  
    [7] Henry Bulwer era sobrino de sir Edward George Bulwer, barón de Lytton, un político y escritor de enorme prestigio en Gran Bretaña y autor, entre otros, de éxitos literarios como la novela Los últimos días de Pompeya. <<

  


  
    [8] «Padre», en zulú. Este nombre solamente se daba dentro de la familia real y suponía un gran honor ser llamado así. <<

  


  
    [9] Acompañado de su esposa e hija llegó a Ciudad del Cabo el 31 de marzo de 1877. <<

  


  
    [10] Bendición real tras la invocación de los espíritus de los antepasados en la que el rey, después de danzar muy lentamente delante de todo el ejército, pronunciaba las siguientes palabras: «Que el cielo envíe sobre el pueblo del cielo una abundante cosecha y sus guerreros puedan comer y estar fuertes para la guerra». Asimismo era una oportunidad que el monarca aprovechaba para hablar a la nación sobre la marcha de esta, y si había algún acontecimiento importante que el pueblo debiera saber, como la autorización a un determinado regimiento al que se concedía el permiso real para poder casarse. <<

  


  
    [11] A día de hoy, y salvo ocasiones muy especiales, los zulúes tienen terminantemente prohibido congregarse con sus azagayas; solo pueden llevar en las ceremonias sus escudos y mazas, ya que la posibilidad de que las utilicen todavía sigue siendo muy alta. <<

  


  
    [12] En 1982 hubo una crecida del río Tugela que llegó hasta la higuera. A pesar de todos los esfuerzos que los botánicos hicieron por salvar el árbol, finalmente murió, pero a pesar de ello se decidió dejar el tronco y las ramas secas vallando el lugar. <<

  


  
    [13] En el ejército británico lo normal era estar cinco años como teniente coronel hasta ser ascendido a coronel. <<

  


  
    [14] El escorbuto es una avitaminosis común en aquellos que siguen dietas carentes de fruta fresca y hortalizas. Fue reconocido por el médico naval británico James Lind, que lo curaba o prevenía añadiendo cítricos a la comida. <<

  


  
    [15] Los soldados británicos, haciendo un juego de palabras, habían traducido con sentido del humor el nombre afrikáner de Helpmakaar al inglés, y llamaban a la ciudad: «Socorre-mi-carreta». <<

  


  
    [16] Menos algunas unidades que todavía estaban de camino o que habían quedado en algunos puntos estratégicos, vigilando cruces, caminos y provisiones. <<

  


  
    [17] Nombre dado por los zulúes a la maza de madera, en este caso concreto, bellamente decorada y terminada en un puño cerrado. <<

  


  
    [18] Durante una de las cacerías reales, el rey había solicitado contención a sus guerreros para no provocar a los blancos. <<

  


  
    [19] En 1879 existían en Zululandia dos poblados con dicho nombre. El primero de ellos fue construido por Mpande cerca de Eshowe en 1840, y el segundo, por Cetshwayo en el valle de los Reyes en 1873. Ambos fueron devorados por las llamas después de que los británicos los incendiaran durante la guerra. <<

  


  
    [20] Anillo de goma seca que los varones adultos llevaban entretejido en el pelo y que mostraba a los demás que eran hombres casados. <<

  


  
    [21] Grito de guerra asociado a la casa real zulú. <<

  


  
    [22] Este regimiento zulú participó en la mayoría de los combates contra los británicos llevando más adornos ceremoniales que el resto de los miembros del cuerpo uNdi, una tradición que seguían desde su participación en la batalla de Nodondakusuka, donde combatieron con todas sus prendas de ceremonias. A pesar de ello, tanto en Rorke’s Drift como en Khambula, estas no estaban presentes en exceso, y se limitaron a algunas plumas de avestruz, sin el tocado completo, y ornamentos de colas de vaca en codos y rodillas. <<

  


  
    [23] Una de sus hijas era una de las cinco mujeres del rey Cetshwayo que le acompañaron durante el exilio, y fue durante ese periodo que le dio un hijo, al que llamaron Mazonwandle. El8 de febrero de 1884 su hija y su nieto fueron asesinados en el ataque del jefe Zibhebhu, durante la posterior guerra civil zulú. <<

  


  
    [24] Nombre que los zulúes daban a un compuesto especial preparado con diferentes ingredientes, pero el más conocido del mismo eran partes del cuerpo humano de un enemigo abatido. <<

  


  
    [25] Tenía veintisiete años cuando participó en la guerra. Entre los años 1896 y 1901 se convirtió en coronel del mismo regimiento, pero del 1.er Batallón. Terminó su carrera militar como general de brigada. <<

  


  
    [26] Este hecho, fuera cierto o no, se incluyó dentro de las escenas de la toma del campamento británico en la película Amanecer zulú (1979). <<

  


  
    [27] Según la versión oficial que dio para la investigación abierta por el suceso, ya que el posterior testimonio en su libro incluye más matices. <<

  


  
    [28] Es la descripción del momento en que el cuerno izquierdo y el pecho zulú entraron en masa en el campamento. <<

  


  
    [29] Preadolescentes emparentados con guerreros del ejército que llevaban para estos armas, esteras para dormir y provisiones. <<

  


  
    [30] Esta sigue siendo todavía una expresión muy común entre los zulúes de hoy en día, pero ahora para referirse a los que han muerto haciendo aquello que les gustaba. <<

  


  
    [31] Mkhandumba KaMnyamana Buthelezi tuvo un trágico final al ser ahorcado el 22 de febrero de 1911 en la capital de Natal, tras un proceso judicial en el que se le declaró culpable de asesinato. El cuerpo de su presunta víctima, ya que él nunca admitió el hecho, nunca fue encontrado. <<

  


  
    [32] La presencia reiterada en multitud de testimonios de las mantas, ya fuera como un regalo muy valorado o como un elemento importante para comerciar con ellas, demuestra hasta qué punto esta prenda era un objeto apreciadísimo entre los zulúes. <<

  


  
    [33] Más tarde se sabría que, en un gesto de desesperación al no poder mover los carros solamente empujándolos, los defensores uncieron varios bueyes con el propósito de formar un pequeño círculo con los carros y carretas, algo que, por el resultado que ya conocemos, no pudieron conseguir pues no tuvieron tiempo suficiente. <<

  


  
    [34] Palabra de origen neerlandés usada por los bóers para referirse a un promontorio o saliente rocoso. <<

  


  
    [35] Probablemente, en realidad el número total fue de unos veinte zulúes prisioneros ejecutados a lo largo del día. <<

  


  
    [36] La situación de lord Chelmsford no fue mucho mejor, al igual que la del coronel Pearson, que una vez liberada su guarnición estuvo apartado de sus deberes por un tiempo debido al profundo agotamiento que tenía por el permanente estrés experimentado durante el asedio de Eshowe. <<

  


  
    [37] Además de la pérdida de sus soldados, Glyn sumó una en particular que fue para él todo un tormento añadido: la de Goghill, uno de sus oficiales preferidos, al que apreciaba como si fuera su propio hijo varón —el coronel solamente tenía hijas—, debido a su cordialidad, cercanía y juventud. <<

  


  
    [38] Estaba fechado el 27 de enero en Pietermaritzburgo y no llegó hasta que fue entregado en la Oficina Colonial, el 12 de febrero a las 13:30 horas. <<

  


  
    [39] Con casi toda seguridad se trataría de una piedra pintada con cal para marcar la distancia de tiro para los fusileros de las compañías. <<

  


  
    [40] El chico se llamaba Jabulani y fue adoptado por la tripulación del buque británico Boadicea, del que terminó formando parte como grumete. No regresó a Zululandia hasta que fue un hombre. <<

  


  
    [41] Hasta que el último de sus amigos y compañeros de la academia militar británica donde había cursado estudios murió en 1929, cada año, el 1 de junio, se celebraba una misa por su alma en la iglesia de San Luis de los Inválidos. En el cincuentenario de su muerte se inauguró en la antigua residencia de la emperatriz Josefina (hoy museo napoleónico) la famosa estatua que muestra al príncipe de niño, jugando con su perro Nero, obra del escultor Carpeaux. <<

  


  
    [42] Había nacido en Gibraltar, siendo su padre el aristócrata y oficial sir George Henry Scott-Douglas, y su madre la española Mariquita Juana Petronila Sánchez de Pina (ella murió el 26 de abril de 1918, a la edad de noventa años). <<

  


  
    [43] De los treinta acompañantes originales, solo habían llegado con el rey hasta el poblado siete hombres, un muchacho, cinco mujeres y una niña. <<

  


  
    [44] Uno de los cuatro hijos del misionero que había construido la misión original de Eshowe. <<

  


  
    [45] Una de ellas puede verse en la actualidad en el Museo Nacional del Ejército Británico en Londres. Por el número que aparece en su parte trasera sabemos que perteneció a Frank Smith, un soldado de la compañíaG del 2.º Batallón del 24.º Regimiento. Se había alistado en el este poco antes de que ser destinado a Sudáfrica. <<
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